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CHARLEMAGNE  A  PAVIE. 


AVERTISSEMENT. 

Les  éloges  accordés  presque  uniquement  au  style  de 
cet  ouvrage  m'ont  fait  regretter  un  peu  tard  qu'un  soin 
plus  sévère  n'eût  pas  présidé  à  sa  composition  générale. 
Dans  un  nouveau  travail ,  j'ai  fait  droit  à  toutes  les  cri- 
tiques. 

Avoir  corrigé  des  défauts,  est-ce  assez?  Non,  sans 
doute ,  pour  qui  se  proposerait  la  perfection  réelle.  Je 
n'ai  pas  l'orgueil  d'y  prétendre  :  heureux  si  je  me  rap- 
proche de  la  perfection  relative  ,  celle  qui  a  pour  bornes 
les  moyens  de  l'auteur  !  Mes  efforts ,  ne  fussent-ils  pas 
couronnés  du  succès,  prouveront  du  moins  ma  soumission 
à  la  critique  judicieuse  ,  et  mon  respect  pour  le  public. 


H. 
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CHANT  PRE3IIER. 


Je  veux  mêler  aux  belliqueux  accords 
Les  doux  accents  d'amour  et  de  féerie  , 
Et  répéter  aux  échos  de  nos  bords 
Les  nobles  faits  de  la  chevalerie. 
Je  chante  un  roi ,  la  terreur  des  remparts  , 
Qui ,  dans  les  murs  de  Pavie  alarmée  , 
Vint  foudroyer  l'empire  des  Lombards , 
Lorsque  de  loin  la  ville  des  Césars 
S'humiliait  devant  sa  renommée. 

Astre  immortel ,  levé  sur  les  héros , 
De  notre  France  ô  lumineuse  étoile  ! 
De  tes  rayons  daigne  éclairer  ma  voile  , 
Et  diriger  ma  barque  au  sein  des  flots. 

On  avait  vu  le  puissant  Charlemagne 
Planter  sa  lance  aux  rives  de  l'Ister, 
Et  des  forêts  de  l'antique  Allemagne 
Fouler  aux  pieds  l'informe  Jupiter  : 
Du  fier  Theudon  les  forces  déployées 
N'ont  pu  lutter  contre  le  coup  fatal  ; 
Du  grand  Hermann  les  aigles  foudroyées 
Fument  encore  au  pied  du  mont  Sintal. 

L'heureux  vainqueur  des  princes  de  la  terre  , 
Qui  devant  lui  frémissent  prosternés  , 
Daigne  accueillir  leur  foule  tributaire  , 
Et  protéger  ces  vassaux  couronnés. 
Du  noble  Haroun  le  visir  magnanime 
Ce  Giaffar,  sa  future  victime , 
Au  roi  suprême  a  présenté  l'anneau , 
Gage  sacré  d'alliance  et  d'estime  ; 
Et  l'envoyé  du  prince  de  Solyme 
Met  à  ses  pieds  les  clefs  du  saint  tombeau. 
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Tout  l'univers  le  redoute  et  l'implore  : 
Pour  rassurer  ses  droits  mal  affermis , 
De  l'Orient  l'autre  Sémiramis 
Lui  fait  offrir  sa  main  sanglante  encore  ; 
Et ,  des  états  où  se  lève  l'aurore 
Le  suppliant  d'accepter  la  moitié, 
Maître  nouveau ,  le  jeune  Nicéphore 
Veut  acheter  sa  puissante  amitié. 

Vaincu  deux  fois  non  loin  de  ses  murailles , 
Didier  posait  le  glaive  des  batailles  : 
De  ses  voisins  reconnaissant  les  droits , 
Ce  fier  Lombard  respectait  leurs  domaines  ; 
Et  les  débats  du  sceptre  et  de  la  croix 
N'agitaient  plus  les  campagnes  romaines. 
Au  jeune  front  des  fils  de  Carloman 
Le  roi  pontife  accordait  l'huile  sainte , 
Et  de  ses  mains  ,  au  pied  du  Vatican , 
Laissait  enfin  tomber  la  foudre  éteinte. 
Charles  vainqueur,  méditant  son  départ , 
Occupe  encor  les  remparts  de  Modèce  ; 
Et  chez  Didier  le  vaillant  Isambart 
Va  de  la  paix  confirmer  la  promesse. 
Illustre  appui  du  monarque  des  preux, 
Cet  Isambart  de  ses  exploits  nombreux 
Avait  le  prix  :  Blanche  était  sa  compagne , 
Blanche  ,  la  sœur  du  fameux  Charlemagne. 
Il  a  revu  chez  le  prince  lombard 
Le  noble  Ogier,  l'ami  de  sa  jeunesse , 
Qui ,  n'écoutant  qu'une  aveugle  tendresse  , 
Des  paladins  a  quitté  l'étendard. 
Avant  le  jour  où  le  fier  Scandinave 
Des  bords  français  partit  pour  son  malheur. 
Les  deux  héros,  aux  champs  de  la  valeur, 
Laissaient  douter  quel  était  le  plus  brave. 
On  aurait  dit  ces  gémeaux  radieux 


POÈMES. 

Qui  sur  la  terre ,  amis  toujours  fidèles , 
N'eurent  qu'un  sort ,  et  jusques  dans  les^cieux 
Ont  confondu  leurs  clartés  fraternelles. 
Ce  temps  heureux  sans  retour  s'est  enfui  : 
Ogier  troublé  d'Isambart  craint  l'approche  ; 
Il  se  détourne ,  et  désormais  pour  lui 
De  son  ami  la  vue  est  un  reproche. 
Ainsi  Marseille  au  pied  de  son  rempart , 
Quand  les  combats  s'allumaient  autour  d'elle  , 
A  vu  depuis  ,  soupirant  à  l'écart , 
Ce  connétable  à  son  maître  infidèle , 
Qui  rougissait  en  regardant  Bayard. 

Mais  de  la  paix  la  prochaine  assurance 
Livrait  son  cœur  à  des  pensers  plus  doux. 
Muse  fidèle  !  approche  ,  et  redis-nous 
Qui  des  deux  rois  rompit  l'intelligence. 
Tyrans  du  cœur,  orgueil ,  amour,  vengeance  , 
Ce  fut  vous  seuls  :  «  Mon  père  !  vengez-vous  , 
S'est  écrié  le  fougueux  Adalgise  ; 
Vengez  un  fils  en  qui  l'on  vous  méprise. 
J'adorais  Blanche  et  demandais  sa  main  ; 
J'ai  de  son  frère  essuyé  le  dédain. 
Au  fils  d'un  roi  Charlemagne  préfère 
Un  Isambart ,  un  simple  paladin  : 
Vous  le  souffrez ,  et  vous  êtes  mon  père  ! 
Depuis  le  jour  où  ce  prince  odieux 
A  mes  desseins  refusa  de  souscrire  , 
La  soif  du  sang  me  consume  ,  et  vos  yeux 
Depuis  ce  jour  ne  m'ont  pas  vu  sourire. 
J'ai  juré  guerre  à  qui  m'a  dédaigné  ; 
Mais  je  la  veux  et  terrible  et  prochaine. 
Je  veux  périr,  mais  dans  le  sang  baigné  ; 
Et  si  je  vis ,  ce  n'est  que  par  ma  haine. 
Vengez-moi  donc ,  seigneur,  ou  reprenez 
Ces  jours  amers  que  vous  m'avez  donnés.» 
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Dès  qu'Adalgise  eut  vu  Didier  souscrire 
Aux  noirs  projets  conçus  par  sa  fureur, 
Sa  bouche  enfin  retrouva  le  sourire , 
Et  de  la  haine  il  savoura  l'horreur. 
Douce ,  et  livrée  à  la  mélancolie , 
Sa  jeune  sœur,  la  touchante  Ophélie , 
Plaignait  tout  bas  ses  transports  odieux. 
L'ange  infernal  et  l'ange  de  lumière , 
La  nuit  profonde  et  la  clarté  des  cieux 
Diffèrent  moins  qu'Ophélie  et  son  frère  : 
Tel  est  du  sort  l'arrêt  capricieux. 
Ne  voit-on  pas ,  des  mêmes  feux  brillantes , 
Du  firmament  les  étoiles  tremblantes, 
Et  la  comète  ,  effroi  de  l'horizon  ? 
Ne  voit-on  pas  les  salutaires  plantes 
Fleurir  non  loin  du  funeste  poison  ? 

A  la  terreur  ton  ame  s'abandonne  , 
Tendre  Ophélie  !  A  l'ombre  des  autels , 
Tu  vas  prier  la  céleste  Madone 
De  mettre  un  terme  à  ces  combats  cruels. 
Les  vœux  fervents  échappés  de  ta  bouche , 
Quelques  moments ,  suspendent  ta  terreur  : 
Mais  de  ton  frère  inflexible  et  farouche 
Ils  ne  sauraient  enchaîner  la  fureur  : 
Cette  fureur  ne  s'est  point  apaisée  ; 
Tes  pleurs  en  vain  coulent  pour  le  toucher, 
Hélas  !  ainsi  la  goutte  de  rosée 
Sans  l'amollir  tombe  sur  le  rocher. 
Moins  insensible  ,  Ogier  pour  toi  soupire. 
Ces  yeux  si  doux,  cette  douce  pâleur, 
Ce  mol  accent  et  ce  vague  sourire , 
Ce  front  pensif,  et  triste  sans  douleur, 
Portent  le  trouble  et  le  charme  en  son  cœur. 
Le  nom  chéri  de  la  beauté  qu'il  aime 
Par  ses  couleurs  ne  s'est  point  révélé  ; 
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Son'bouclier,  par  un  discret  emblème , 
En  champ  d'azur  porte  un  astre  voilé. 

Long-temps  Morgane ,  habile  enchanteresse , 
Sut  captiver  ses  vœux  et  sa  tendresse  : 
Ce  temps  n'est  plus  ;  et  quel  enchantement 
Peut  ramener  un  infidèle  amant  ! 

Près  de  Messine ,  et  non  loin  de  ce  phare 
Dont  les  clartés ,  chères  aux  matelots , 
Frappent  au  loin  les  îles  de  Lipare 
Et  leurs  volcans  allumés  dans  les  flots , 
Assujetti  sur  sa  base  agitée , 
Brille  un  palais ,  dont  la  perle  argentée 
A  revêtu  les  murs  éblouissants  : 
Ses  tours  sans  nombre  à  demi  sont  voilées 
De  ces  vapeurs  qui  du  fond  des  vallées 
Montent  le  soir  comme  un  léger  encens , 
Et ,  vers  les  cieux  lentement  exhalées , 
Suivent  du  jour  les  rayons  pâlissants. 
Là  ,  du  nocher  jamais  la  rame  active 
N'interrompit  le  long  calme  des  airs  ; 
Là  seulement  gémit  la  voix  plaintive 
Des  alcyons  qui  glissent  sur  les  mers. 
Ce  lieu  charmant  de  Morgane  est  l'asile  ; 
Et ,  chaque  année  ,  on  dit  que  la  Sicile 
Au  sein  des  flots  voit  apparaître  encor 
Du  beau  séjour  l'image  passagère , 
Son  toit  vermeil ,  sa  coupole  légère  , 
Ses  murs  d'albâtre  et  ses  colonnes  d'or. 

Là ,  désormais  Morgane ,  seule  au  monde  , 
Songe  à  l'ingrat  qui  néglige  ses  feux  ; 
Et ,  tout  entière  à  sa  douleur  profonde , 
Efle  soupire  au  bruit  lointain  des  jeux, 
Ou  d'un  ruisseau  regarde  couler  l'onde. 
Parfois  encor,  quand  le  jour  qui  s'enfuit 
Cède  l'empire  aux  astres  de  la  nuit , 
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Morgane  ,  au  sein  d'un  nuage  d'opale  , 

Vient  enlever  le  héros  bien-aimé , 

Et  le  retient  sur  son  sein  enflammé  , 

En  attendant  l'étoile  matinale. 

Mais  l'infidèle  effleure  avec  ennui 

Des  voluptés  la  coupe  enchanteresse  ; 

Et ,  dans  les  bras  de  sa  belle  maîtresse , 

Son  bonheur  même  est  un  tourment  pour  lui. 

De  ces  froideurs  Morgane  a  vu  la  cause  ; 
Rien  à  ses  yeux  ne  saurait  échapper. 
Amante  et  Fée ,  on  ne  peut  la  tromper  ; 
Et ,  sur  la  couche  où  le  plaisir  repose , 
De  sa  vengeance  elle  aime  à  s'occuper. 
Elle  sourit  à  la  guerre  prochaine  , 
Se  lève ,  attend  le  réveil  du  héros  ; 
Et ,  déguisant  les  projets  de  sa  haine , 
Sur  le  théorbe  elle  chante  ces  mots  : 

C'était  un  soir.  Au  fond  de  sa  tourelle 
Je  m'en  allais ,  par  le  vague  de  l'air. 
Réconforter  naïve  jouvencelle , 
Pleurant  l'ami  qui  voyage  outre-mer. 
Je  t'aperçus  errant  sous  la  ramée  : 
Mon  front  alors  se  couvrit  de  rougeur; 
Et  j'oubliai ,  de  ton  aspect  charmée , 
La  jouvencelle  et  l'ami  voyageur. 

Reine  de  l'air,  du  printemps  et  des  roses. 
Dans  les  parfums  je  descendis  vers  toi  ; 
Et  sans  détour,  et  sans  métamorphoses , 
Reau  cheTalier  !  je  te  dis:  Sois  à  moi. 
L'anneau  d'azur  du  serment  fut  le  gage  : 
Le  jour  tomba  ;  l'astre  mystérieux 
Vint  argenter  les  ombres  dii  bocage; 
Et  l'univers  disparut  à  nos  yeux. 

Dans  le  séjour  de  l'heureuse  Morgane 
Quel  doux  loisir  eût  charme  tes  liens  ! 


POEMES. 

Combien  de  fois  le  palais  diaphane 
Eût  éclairé  nos  jeux  aériens  î 
Au  mol  accent  de  la  harpe  sonore , 
On  nous  verrait ,  dès  le  réveil  du  jour, 
Franchir  les  monts  embellis  par  l'aurore , 
Et  jusqu'au  soir  nous  enivrer  d'amour. 

Sur  un  rayon  de  la  lune  naissante. 
On  nous  verrait  descendre  tous  les  deux , 
Pour  consoler  la  vierge  languissante, 
Et  d'un  amant  lui  rapporter  les  vœux  ; 
Ou  quelquefois,  aux  clartés  des  étoiles, 
En  feux  errants  voltiger  sur  les  flots , 
Et ,  de  la  nef  illuminant  les  voiles , 
Guider  au  port  les  tremblants  matelots. 

Mais  du  repos  ton  audace  murmure; 
Triste  et  rêveur,  tu  languis  dans  mes  bras. 
Eh  bien  !  reprends  l'étincelante  armure  , 
Mon  jeune  amant ,  je  te  cède  aux  combats. 
Cours  affronter  le  vaillant  Charlemagne  : 
Guidant  ton  glaive  au  milieu  des  hasards, 
Dans  les  périls  je  serai  ta  compagne. 
Et  sur  ton  cœur  j'émousserai  les  dards. 

Elle  s'arrête ,  et  d'une  douleur  feinte 
A  tous  ses  traits  elle  donne  l'empreinte. 
Grâce  au  pouvoir  d'un  art  insidieux , 
Le  paladin  la  revit  plus  charmante , 
Et ,  lui  rendant  le  nom  chéri  d'amante , 
D'un  baiser  tendre  il  scella  ses  adieux. 

D'autres  adieux  vont  coûter  plus  de  larmes. 
L'affreux  clairon  résonne ,  et  d'Isambart 
Ce  bruit  de  guerre  a  marqué  le  départ  ; 
11  va  quitter  Ogier...  son  frère  d'armes  ! 
Pâles  tous  deux  ,  et  le  regard  troublé  , 
Les  deux  amis  s'abordent  :  leur  pensée 
Reste  confuse ,  et  leur  langue  glacée  ; 
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Mais  leur  silence  avait  déjà  parlé. 

«  Toi,  qui  bientôt  ne  seras  plus  mon  frère  , 

Dit  Isambart  d'une  débile  voix , 

Donne  ta  main...  cette  main  me  fut  chère... 

Que  je  la  presse  une  dernière  fois  ! 

Qui  l'eût  pensé  ,  qu'une  aveugle  furie 

De  nos  serments  eût  brisé  le  lien? 

Rappelle-toi  les  instants  où  ta  vie 

Était  la  mienne ,  où  mon  sang  fut  le  tien. 

Pourquoi  jadis ,  sous  ces  mêmes  murailles , 

M'as-tu  sauvé  du  glaive  des  batailles  ! 

Je  serais  mort  ton  frère ,  et  nos  deux  noms 

Eussent  un  jour  paré  tes  écussons  ; 

Plus  d'une  fois  sur  mes  cendres  chéries 

Mon  compagnon  serait  venu  pleurer... 

Mais  non  ;  le  sort ,  hélas  !  doit  séparer 

Nos  deux  tombeaux  comme  nos  deux  patries. 

Contre  mon  cœur  laisse-moi  te  serrer... 

Je  vais  partir  ;  je  vais  sans  espérance 

Rejoindre  ,  seul ,  les  drapeaux  de  la  France  , 

Et ,  désormais  de  larmes  m'abreuvant , 

Porter  le  deuil  de  mon  ami  vivant.  » 

Ogier  frémit;  il  s'émeut,  il  hésite... 

Se  pourrait-il!...  Isambart  éperdu 

A  ses  genoux  soudain  se  précipite  : 

«Rends-moi ,  rends-moi  celui  que  j'ai  perdu, 

Et  prends  pitié  du  trouble  qui  m'agite.  » 

Il  triomphait...  ô  funeste  retour  ! 

Son  faible  ami ,  subjugué  par  l'amour, 

De  la  beauté  si  chère  à  sa  tendresse 

S'est  retracé  l'image  enchanteresse  : 

«  Le  sort ,  dit-il ,  enchaîne  ici  mes  pas. 

Plains-moi ,  plains-moi ,  ne  me  condamne  pas.  » 

Tous  deux  alors  s'embrassent  en  silence  ; 

Un  dernier  gage  est  l'adieu  du  départ. 
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Du  Scandinave  Isambart  prend  la  lance , 
Et  tristement  lui  donne  son  poignard  ; 
Présent  fatal  I  —  Mais ,  l'œil  sur  l'Italie , 
Et  tout  entière  à  son  ressentiment , 
Morgane  aux  vœux  de  son  perfide  amant 
A  résolu  de  ravir  Ophélie. 
Pour  Charlemagne  elle  espère  enflammer 
Le  cœur  naïf  de  celle  qui,  peut-être 
Cédant  un  jour  au  doux  besoin  d'aimer, 
Eût  partagé  l'ardeur  qu'elle  fit  naître. 
Dès  que  le  soir  élève  ses  vapeurs , 
La  belle  Fée  en  sa  grotte  profonde 
Cherche  un  asile ,  et  des  Sylphes  trompeurs 
Y  réunit  la  foule  vagabonde  : 
((  Vous  tous ,  dit-elle ,  ornement  de  ma  cour, 
Sylphes  brillants ,  aimables  infidèles , 
Illusions ,  compagnes  de  l'amour, 
Prenez  vos  luths  et  parfumez  vos  ailes. 
Si  tant  de  fois  votre  invisible  essaim  ; 
Glissant  dans  l'ombre  aux  heures  du  mystère , 
Fit  soupirer  la  vierge  solitaire , 
Et  souleva  l'albâtre  de  son  sein  ; 
Si ,  par  vos  soins ,  le  miroir  de  la  nue , 
Qui  se  colore  aux  flammes  du  matin  , 
Lui  présenta  dans  un  riant  lointain 
Du  jeune  amant  l'apparence  inconnue  ; 
A  la  lueur  du  magique  flambeau, 
Accompagnez  mon  nocturne  voyage  ; 
Je  vous  prépare  un  triomphe  nouveau.  » 
Elle  se  tut.  Dans  la  troupe  volage 
Un  bruit  flatteur  doucement  circula  , 
Comme  le  bruit  du  mobile  feuillage , 
Ou  de  l'abeille  aux  montagnes  d'Hybla. 
De  ses  jardins,  odorant  labyrinthe  , 
La  Fée  alors  gagne  la  vaste  enceinte. 
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Là  croît  pour  elle  un  arbuste  enchanté  , 
Qui  de  ses  mains  autrefois  fut  planté  : 
Un  charme  pur  de  sa  tige  s'exhale  ; 
Un  prisme  éclate  au  milieu  de  ses  fleurs  ; 
Et  mollement  la  brise  orientale 
En  fait  mouvoir  les  changeantes  couleurs. 
Pour  l'arroser,  de  vingt  jeunes  sylphides 
Les  urnes  d'or  se  plongent  tour  à  tour 
Dans  le  cristal  des  fontaines  limpides. 
L'arbre  inconnu  se  nomme  arbre  d'amour 
Tout  est  soumis  à  son  magique  empire. 
L'hôte  des  airs,  sur  sa  branche  arrêté  , 
Charmé  soudain ,  frémit  de  volupté  ; 
Plus  tendrement  la  palombe  y  soupire. 
L'indifférent ,  qui  sous  l'ombrage  heureux 
S'est  endormi ,  se  réveille  amoureux. 
Même  on  a  vu  les  Sylphides  charmantes , 
Abandonnant  leurs  urnes  éclatantes , 
Faibles  ,  céder  aux  langueurs  du  désir, 
Et  l'œil  fermé,  la  bouche  demi-close  , 
En  murmurant  les  accents  du  plaisir. 
Tomber  d'amour  sur  les  tapis  de  rose. 

Morgane  approche.  Elle  invoque  la  Nuit. 
Divinité  favorable  au  prestige , 
Cueille  un  rameau  qui  verdit  sur  la  tige , 
Et  des  jardins  rapidement  s'enfuit. 
A  l'escorter  sa  troupe  est  préparée  : 
Quatre  lutins ,  à  l'aile  diaprée , 
Sont  les  coursiers  de  son  char  nébuleux  ; 
Et  dans  sa  main  la  branche  balancée  , 
Sceptre  léger,  ressemble  au  caducée 
Qui  mène  au  Styx  les  mânes  fabuleux. 


12  POÈMES. 

NOTES. 

On  avait  va  le  puissant  Charlemagne 
Planter  sa  lance  aux  rives  de  l'Ister, 
Et  des  forêts  de  l'antique  Allemagne 
Fouler  aux  pieds  l'informe  Jupiter. 

Tandis  que  Charlemagne  était  occupé  de  la  guerre  de  Lom- 
bardie ,  les  Saxons  tentaient  de  nouvelles  incursions  sur  les  terres 
françaises:  mais  sa  rapide  vigilance  ne  se  trouva  jamais  en  dé- 
faut ;  il  passait  du  milieu  de  l'Italie  au  fond  de  la  Saxe ,  triom- 
phait ,  et  revolait  en  Italie.  «  Personne  ,  dit  Montesquieu  ,  n'eut 
à  un  plus  haut  degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec 
facilité  ,  et  les  difficiles  avec  promptitude...  Les  affaires  renais- 
naissaient  de  toutes  parts;  il  les  finissait  de  toutes  parts.  » 

Charlemagne,  provoqué  sans  cesse  par  les  Saxons,  voulut 
achever  enfin  cette  guerre  qui  avait  commencé  avec  la  monarchie 
française. Il  pénétra  dans  la  Germanie,  s'empara  de  la  forteresse 
d'Eresbourg,  et  livra  aux  flammes  l'idole  et  le  temple  d'Irmen- 
sul,  encore  teints  du  sang  des  victimes  humaines.  La  prise  d'une 
forteresse  que  les  Saxons  jugeaient  imprenable,  la  destruction 
d'un  dieu  impuissant  à  les  sauver  et  à  se  défendre  lui-même,  en- 
tamèrent par  la  terreur  l'ouvrage  de  leur  conversion  ;  et  les  con- 
vertir, c'était  les  vaincre. 


Du  fier  Theudon  les  forces  déployées 
N'ont  pu  lutter  contre  le  coup  fatal. 

Avec  Theudon  tomba  la  puissance  des  Huns.  Les  Saxons ,  en- 
hardis par  la  défaite  de  quelques  lieutenants  de  Charlemagne  , 
aux  environs  du  mont  Sintal,  expièrent  bientôt  leur  faible 
avantage. 

Les  conquêtes  de  Charlemagne  avaient  reculé  les  bornes  de 
son  empire,  et  l'obligeaient  à  se  former  une  capitale  entre  la 
France  et  la  Germanie.  Il  l'établit  à  Aix. 
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Du  noble  Haroun  le  visir  magnanime , 
Ce  Giaffar,  sa  future  victime, 
Au  roi  suprême  a  présenté  l'anneau , 
Gage  sacré  d'alliance  et  d'estime... 

Aaron  ou  Haroun  Raschild ,  lils  de  Mahadi ,  et  calife  de  la  race 
des  Abassides ,  était  nommé  par  les  Français  le  Charlemagne  de 
la  Perse,  tandis  que  les  Persans  appelaient  Charlemagne  le  Ras- 
child de  la  France.  Ces  deux  princes ,  qui  ne  se  virent  jamais , 
avaient  conçu  l'un  pour  l'autre  la  plus  sincère  affection.  En  effet , 
leurs  âmes  étaient  dignes  de  s'entendre.  Le  calife  fit  présent  au 
monarque  du  premier  éléphant ,  du  premier  orgue  et  de  la  pre- 
mière horloge  de  verre  qui  eussent  paru  en  France:  il  lui  envoya 
aussi  son  anneau. 


Pour  rassurer  ses  droits  mal  affermis , 

De  l'Orient  l'autre  Sémiramis 

Lui  fait  offrir  sa  main  sanglante  encore; 

Et ,  des  états  où  se  lève  l'aurore 

Le  suppliant  d'accepter  la  moitié  , 

Maître  nouveau  ,  le  jeune  Nicéphore 

Veut  acheter  sa  puissante  amitié. 

L'empire  d'Occident ,  qui  achevait  de  se  renouveler,  fit  trem- 
bler Irène  sur  son  trône.  Elle  proposa  sa  main  à  Charlemagne, 
et  lui  apportait  en  dot  l'empire  d'Orient.  Nicéphore ,  qui  du  rang 
de  simple  chancelier  était  monté  jusqu'à  l'Empire,  voulut  à  son 
tour  céder  au  monarque  la  moitié  de  ses  états  pour  s'assurer  la 
possession  tranquille  de  l'autre  moitié.  Comme  Irène ,  il  n'obtint 
que  des  refus.  La  pompe  orientale  qu'étalaient  ses  ambassadeurs 
n'éblouit  point  Charlemagne  ,  qui  ne  voulut  pas  que  l'Occident 
cédât  en  splendeur  à  l'Orient. 


Il  a  revn  chez  le  prince  lombard 
Le  noble  Ogier,  l'ami  de  sa  jeunesse  , 
Qui,  n'écoutant  qu'une  aveugle  tendresse, 
Des  paladins  a  quitté  l'étendard. 
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Cette  circonstance  est  historique.  Ogier,  s'étant  retiré  de 
la  cour  de  France,  se  réfugia  chez  Didier,  roi  des  Lombards. 


Dès  qae  le  soir  élève  ses  vapeurs , 
La  belle  Fée  en  sa  grotte  profonde 
Cherche  un  asyle  ,  et  des  sylphes  trompeurs 
Y  réunit  la  foule  vagabonde. 

M.  Baour-Lornaian ,  qui  dans  ses  Veillées  poétiques  et  Morales 
a  su  faire  habilement  contraster  les  couleurs  les  plus  opposées , 
a  répandu  sur  le  tableau  des  sylphes  tout  le  charme  de  son  ta- 
lent. Je  vais  transcrire  ce  brillant  passage  :  citer  de  pareils  vers , 
c'est  faire  plus  que  les  louer. 

Dans  la  coupe  d'un  lis  tout  le  jour  enfermés , 
Et  le  soir  s'échappant  par  groupes  embaumés , 
Aux  rayons  de  la  lune  ils  viennent  en  cadence 
Sur  l'émail  des  gazons  entrelacer  leur  danse  ; 
Et  de  leurs  blonds  cheveux  dégagés  de  liens 
Les  zéphyrs  font  rouler  les  flots  aériens. 
O  surprise!  bientôt  dans  la  forêt  antique 
S'élève  ,  se  prolonge  un  palais  fantastique  , 
Immense,  et  rayonnant  de  l'éclat  le  plus  pur. 
Tout  le  peuple  lutin,  sur  ses  parvis  d'azur. 
Vient  déposer  des  luths ,  des  roses  pour  trophées , 
Vient  marier  ses  pas  aux  pas  brillants  des  Fées , 
Et  boire  un  doux  nectar  qui  pétille  dans  l'or, 
Jusqu'à  l'heure  où  du  jour  l'éclat  douteux  encor. 
Dissipant  celte  foule  inconstante  et  folâtre  , 
La  ramène  captive  en  sa  prison  d'albâtre. 


CHANT  SECOND. 


La  nuit  s'avance ,  et  Morgane  ravie 
Dans  la  vapeur  a  reconnu  Pavie  : 
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Le  char  docile  y  descend  à  sa  voix. 

Devant  ses  pas  déjà  s'ouvre  l'asile 

Où  d'un  sommeil  innocent  et  tranquille 

Dormait  encor  l'héritière  des  rois. 

Elle  frémit  de  la  trouver  si  belle  : 

«  Songes  d'amour,  enivrez-la  ,  »  dit-elle. 

Et  le  rameau  doucement  agité  , 

Avec  lenteur  s'abaissant  sur  la  couche 

Où  reposait  la  pudique  beauté , 

Vient  effleurer  et  ses  yeux  et  sa  bouche. 

En  même  temps ,  les  Sylphes  mensongers 

Ont  caressé  de  leurs  souffles  légers 

La  vierge  pure  ,  et  font  jouer  dans  l'ombre 

De  leurs  miroirs  les  facettes  sans  nombre  : 

Le  roi  des  preux ,  sous  mille  aspects  mouvants , 

Paraît ,  s'enfuit ,  et  reparaît  encore  ; 

Tantôt  porté  du  couchant  à  l'aurore 

Sur  un  coursier  non  moins  prompt  que  les  vents  ; 

Tantôt  debout  sur  le  char  de  la  guerre , 

Distribuant  les  trônes  de  la  terre , 

Dictant  la  paix  à  vingt  peuples  soumis  ; 

Tantôt  aux  pieds  de  la  beauté  qu'il  aime  , 

Avec  son  sceptre ,  avec  son  diadème  , 

Posant  un  fer  qui  manque  d'ennemis. 

Mais  sans  retour  le  prestige  s'envole  ; 

Et  l'on  entend  ce  chant  délicieux 

S'unir  au  bruit  des  luths  harmonieux , 

De  la  cithare  et  des  harpes  d'Éole  : 

L'ombre  s'enfuit  ;  la  courrière  du  Jour 
Va  de  ses  feux  colorer  le  nuage  : 
Avec  l'Aurore  et  les  lis  du  bocage. 
Eveille-toi  du  doux  réveil  d'amour. 

Aime  et  jouis;  le  plaisir  n'a  qu'un  jour  : 
Moins  fugitive  est  la  fleur  printanière. 
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Dans  les  bosquets  de  rose  et  de  lumière , 
Viens  te  mêler  à  nos  danses  d'amour. 

Viens  d'Obéron  charmer  le  beau  séjour: 
Titania  sur  son  trône  t'appelle; 
Un  char,  traîné  par  la  blanche  gazelle, 
Te  conduira  vers  son  île  d'amour. 

La  voix  s'exhale  et  meurt...  L'aube  nouvelle 
Vient  d'Opliélie  éclairer  le  séjour. 
Elle  s'éveille  ,  et  regarde  autour  d'elle  , 
Et  son  regard  semble  étonné  du  jour. 
Songes  légers ,  peuple  de  Sylpliirie , 
Déjà  bornant  votre  rapide  essor, 
Vous  reposiez  au  palais  de  féerie  , 
Que  du  réveil  elle  doutait  encor. 
Elle  se  lève  et  marche  à  l'aventure  : 
En  noirs  anneaux  flotte  sa  chevelure , 
Et  des  soupirs  s'échappent  de  son  sein  ; 
Puis ,  retenant  ses  plaintes  étouff'ées , 
Elle  s'arrête ,  et  croit  dans  le  lointain 
Ouïr  les  sons  de  la  lyre  des  fées. 
Le  regard  fixe  et  le  sein  palpitant , 
EUe  poursuit  l'image  qu'elle  adore  ; 
Elle  la  voit ,  et  lui  parle  ,  et  l'entend  ; 
Et  dans  son  cœur  s'accroît  à  chaque  instant 
L'affreux  progrès  du  mal  qui  la  dévore. 
Telle,  aux  rayons  d'un  soleil  enflammé  , 
Du  bord  des  mers  quand  la  jeune  Africaine 
Croit  découvrir  la  pirogue  lointaine 
Qui  lui  rendra  l'aspect  du  bien-aimé  , 
Les  flots  en  vain  mouiUent  ses  pieds  d'ébène  ; 
La  jeune  amante ,  ainsi  que  le  rocher, 
Reste  immobile,  et  de  l'image  vaine 
Ses  longs  regards  n'ont  pu  se  détacher  : 
La  vague  enfin  la  soulève  et  l'entraîne. 
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Mais  des  remparts  de  piques  hérissés 
Au  loin  s'étend  l'arsenal  redoutable  ; 
Les  traits  sifflants  ,  la  flèche  inévitable , 
Des  rocs  aigus  les  débris  entassés 
Bordent  les  murs  et  les  larges  fossés , 
De  la  cité  défense  tutélaire. 
Des  toits  d'airain  couvrent  ces  vastes  forts , 
Qui ,  s'élevant  sur  le  mont  circulaire , 
Du  premier  choc  soutiendront  les  efforts. 
De  surveillants  une  élite  éprouvée  , 
Debout ,  la  nuit ,  aux  clartés  des  fanaux , 
Se  succédait  sur  la  tour  élevée , 
Et  tout  le  jour,  à  travers  les  créneaux , 
De  Charlemagne  épiait  l'arrivée. 
Les  derniers  feux  du  troisième  soleil 
De  son  approche  éclairent  l'appareil. 
On  voit  marcher  sous  la  même  bannière 
Ce  Richardet  et  ce  jeune  Guiscard  , 
Qui  de  Renaud ,  leur  invincible  frère  ^ 
Tous  deux  encor  regrettent  le  départ  ; 
L'ardent  Monglave  et  le  fier  Angibart , 
Si  redoutés  des  hordes  germaniques  ; 
Et  Théodulphe,  orateur  et  guerrier, 
Et  Lancelot ,  dont  les  vieilles  chroniques 
Nous  ont  transmis  les  actes  héroïques. 
Ne  cherchez  plus  le  vaillant  Olivier  ; 
Au  champ  d'honneur,  une  lance  ennemie 
De  ce  héros  borna  l'illustre  vie  ; 
Et  le  cyprès  ombrage  son  laurier. 
Roland  n'est  plus ,  bien  qu'il  respire  encore  : 
D'un  long  amour  le  funeste  poison 
A  désormais  égaré  sa  raison  ; 
Il  suit  au  loin  l'ingrate  qu'il  adore. 
Quel  est  le  brave ,  à  l'orgueilleux  cimier, 
Qui  près  du  roi  s'avance  le  premier  ? 

II.  2 
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C'est  Isambart.  Vaincu  par  la  tristesse , 
En  soupirant  il  songe  à  son  ami , 
Et  sa  douleur  se  rappelle  sans  cesse 
L'adieu  cruel  dont  son  cœur  a  gémi. 

Quand  tout  s'élance  au  signal  de  la  guerre , 
Triste  ,  et  les  yeux  attachés  à  la  terre , 
Le  seul  Ogier  se  dérobe  aux  exploits  : 
«  Quoi  !  disait-il ,  regardant  son  épée , 
Je  combattrais  mes  amis  d'autrefois  ! 
Ce  fer  sanglant...  Dieu  !  si  ma  main  trompée... 
Mais  Ophélie!...  ô  tendresse,  ô  devoir, 
Qui  de  vous  deux  aura  la  préférence  ? 
La  mériter,  ou  ne  plus  la  revoir  ! 
La  mériter,  c'est  ma  seule  espérance.  » 
Et  tout  à  coup  Ogier,  se  ranimant , 
Semble  sortir  d'un  long  enchantement. 

Oh!  que  d'instants  perdus  pour  son  courage  ! 
Que  de  hauts  faits  dérobés  à  son  bras  ! 
Il  en  rougit  et  de  honte  et  de  rage , 
Et  tout  son  cœur  appelle  les  combats. 
Tel  en  sursaut  s'éveille  le  nomade 
Qui,  sans  prévoir  le  matinal  départ, 
D'un  long  sommeil  s'endormit  à  l'écart  : 
En  haletant  il  poursuit  la  peuplade 
Qui  disparaît ,  et  que  l'œil  incertain 
Découvre  à  peine  à  l'horizon  lointain. 
Ou  tel  encor,  si  des  meutes  ardentes , 
A  son  réveil ,  l'impatient  chasseur 
Entend  déjà  les  clameurs  discordantes 
Qui  du  hallier  traversent  l'épaisseur, 
En  s'accusant  de  sa  molle  indolence  , 
Du  lit  oiseux  aussitôt  il  s'élance  ; 
Son  tube  éclate  aux  rayons  du  soleil. 
Hôtes  tremblants  de  la  forêt  sauvage , 
Fuyez  ses  coups ,  fuyez  :  un  prompt  ravage 
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Va  réparer  les  lenteurs  du  réveil. 

De  ses  guerriers  à  l'éclatante  armure 
Le  roi  des  preux  s'avance  environné. 
Éblouissant  de  pourpre  et  de  dorure , 
Un  destrier,  à  la  haute  encolure , 
Parmi  la  foule  en  pompe  est  amené  : 
C'est  Fulgurin.  Son  pied  frappe  la  poudre  ; 
Son  flanc  jamais  n'a  senti  l'aiguillon  ; 
Fier  de  son  maître ,  il  vole  ,  et  de  la  foudre 
A  la  vitesse ,  et  le  choc  ,  et  le  nom. 

Charles  revêt  la  pesante  cuirasse, 
Et  fait  jaillir  l'éclair  du  bouclier. 
Il  prend  aux  mains  du  fidèle  écuyer 
Les  rênes  d'or,  les  ajuste  avec  grâce  , 
Monte  ;  et  déjà  le  bouillant  Fulgurin 
S'agite ,  écume  ,  et  tourmente  le  frein. 
D'un  œil  ardent  il  dévore  l'espace  ; 
Les  crins  dressés ,  et  les  naseaux  mouvants , 
Il  est  semblable  aux  coursiers  dont  la  race 
Naquit ,  dit-on ,  des  cavales  de  Thrace 
Que  fécondaient  les  caresses  des  vents. 

Pour  le  combat  cependant  tout  s'apprête. 
Déjà ,  non  loin  du  rempart  assiégé , 
Le  double  camp  dans  la  plaine  est  rangé. 
Les  fiers  Lombards ,  Adalgise  à  leur  tête  , 
Pour  arrêter  l'armée  aux  larges  flancs , 
Ont  déployé  leurs  formidables  rangs. 
Ils.  gardent  tous  un  farouche  silence  ; 
Et  les  Français ,  en  agitant  leur  lance , 
D'un  chant  de  gloire  entonnent  le  refrain. 
Charles ,  monté  sur  l'ardent  Fuigurin , 
Parcourt  les  rangs  :  sa  parole  enflammée  , 
Qui  garantit  le  succès  du  combat , 
Fait  un  héros  du  plus  obscur  soldat  ; 
Et  d'un  regard  il  double  son  armée. 
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Quelques  moments ,  retenant  ses  transports , 

Des  deux  partis  la  fureur  est  réglée  , 

Et  les  guerriers  s'attaquent  corps  à  corps  ; 

Mais  par  degrés  s'animent  leurs  efforts  ; 

A  chaque  instant  s'épaissit  la  mêlée. 

Le  cimeterre ,  et  la  lance  et  les  dards  , 

La  double  hache  ,  et  les  tranchants  poignards , 

Ont  varié  les  coups  et  les  blessures. 

En  pétillant  le  feu  sort  des  armures. 

Le  sang  jaillit  ;  plus  d'ordre  ,  plus  de  rang  ; 

Vainqueurs,  vaincus,  chefs,  soldats,  morts,  mourants , 

Tout  se  confond  :  la  vue  épouvantée 

N'aperçoit  plus  qu'une  masse  agitée  ; 

L'oreille  au  loin  n'entend  plus  dans  les  airs 

Qu'un  cri  formé  de  mille  cris  divers. 

Le  grand  monarque  au  loin  se  multiplie , 
Chef  et  soldat ,  partout  en  même  temps , 
Presse  ou  retient  l'essor  des  combattants  ; 
Autour  de  lui  tantôt  il  les  rallie , 
Tantôt  lui-même  au  plus  fort  du  danger 
Se  précipite ,  afin  que  leur  courage 
Jusques  à  lui  s'ouvre  un  sanglant  passage  , 
Et  de  la  mort  vienne  le  dégager. 
Par  les  débris  la  terre  est  accablée  ; 
L'énorme  tour  croule  démantelée  ; 
Les  murs  épais  tombent  ;  en  un  moment, 
De  paladins  une  troupe  hardie 
Monte  à  la  fois  sur  la  brèche  agrandie , 
Qu'un  fer  aigu  protège  vainement. 

En  ce  désordre,  Isambart ,  intrépide , 
Va  poursuivant  la  retraite  rapide 
Des  ennemis  dérobés  à  son  bras. 
Au  sein  des  murs  il  pénètre  :  et  les  portes 
Tout  aussitôt  se  fermant  sur  ses  pas, 
Le  livrent  seul  aux  nombreuses  cohortes. 
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n  va  périr,  mais  il  ne  tremble  pas. 
Sous  un  portique  il  vole  et  se  retranche  ; 
Le  fer  luisant  de  la  lance  et  du  dard 
Vient  s'émousser  sur  son  armure  blanche , 
Et  de  son  glaive  il  se  fait  un  rempart. 
Mais  par  degrés  faiblit  sa  main  lassée  ; 
Lors  il  commence  à  connaître  l'effroi  ; 
A  son  épouse ,  à  la  France ,  à  son  roi 
Il  dit  adieu  du  fond  de  sa  pensée. 
Loin  du  Caïstre  ou  des  bords  du  Cydnus, 
Tel  un  beau  cygne ,  égaré  dans  l'orage , 
Regrette  ,  hélas  !  à  l'aspect  du  naufrage  , 
Le  lac  tranquille  et  les  fleuves  connus. 
Pour  échapper  à  son  destin  sinistre , 
Il  lutte  en  vain  contre  le  flot  des  mers  : 
Une  heure  encore ,  et  l'oiseau  du  Caïstre 
Du  dernier  chant  aura  frappé  les  airs. 

Mais  Charlemagne  avait  suivi  sa  trace  : 
Des  chevaliers  il  ranime  l'audace  ; 
Les  chevaliers  ,  à  sa  voix  rassemblés , 
D'un  bras  nerveux  levant  l'énorme  hache , 
Frappent  ensemble  et  frappent  sans  relâche  ; 
La  porte  crie  ;  et  ses  gonds  ébranlés 
Cèdent  bientôt  à  leurs  coups  redoublés. 
La  hache  en  main ,  ils  entrent  dans  Pavie , 
Où  sous  le  nombre  Isambart  terrassé 
Allait  périr,  de  mille  coups  percé  : 
Pour  Isambart  leur  présence  est  la  vie. 

Des  assiégés  les  bataillons  épars , 
Que  d'Adalgise  entraîne  la  menace , 
Sont  accourus  de  la  plaine  au  rempart , 
Et ,  furieux ,  ils  rentrent  dans  la  place. 
A  ta  rencontre  Adalgise  est  venu , 
Moble  Isambart  !  ses  yeux  ont  reconnu 
Le  nom  de  Blanche  écrit  sur  ta  cuirasse  ; 
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En  frémissant  il  mord  son  bouclier  : 

«  Te  voici  donc ,  insolent  chevalier, 

Dont  le  bonheur  me  blesse  et  m'injurie  î 

De  te  soustraire  à  ma  juste  furie 

Le  fol  espoir  te  pouvait-il  flatter  ? 

Époux  de  Blanche  !  ose  la  disputer.  » 

Disant  ces  mots ,  Adalgise  en  silence 

Met  en  arrêt  sa  formidable  lance  ; 

Il  va  frapper  :  Isambart ,  s'écartant , 

Échappe  au  coup  de  la  lance  trompée  ; 

Et ,  d'un  revers  de  sa  terrible  épée  , 

Sur  la  poussière  à  ses  pieds  il  l'étend. 

En  vomissant  la  menace  et  l'injure , 

Sous  les  débris  de  sa  pesante  armure 

S'est  relevé  le  farouche  Lombard. 

Ogier  soudain ,  proférant  le  blasphème  , 

Accourt.  La  fée  abuse  son  regard . 

Le  fer,  présent  de  son  cher  Isambart , 

Brille  levé  sur  Isambart  lui-même. 

Les  paladins  s'étonnent  ;  son  ami , 

Le  cœur  navré ,  d'un  bras  mal  affermi , 

Pare  les  coups  de  sa  main  forcenée  , 

En  s'écriant  :  «  Frappe  !  frappe ,  cruel  ! 

Bientôt  ma  mort  remplira  ton  attente. 

L'ingrat  oubli  d'un  amitié  constante 

Pour  moi  d'avance  était  le  coup  mortel.  » 

Il  est  frappé.  Son  sang  coule  et  bouillonne , 

Son  œil  s'éteint ,  la  force  l'abandonne, 

Et  de  sa  bouche  après  un  long  effort 

Sortent  ces  mots  :  «  Adieu...  je  te  pardonne.  » 

Le  pâle  Ogier,  dans  un  sombre  transport 

Avec  fureur  l'appelle...  Il  était  mort. 

Le  malheureux ,  contemplant  son  ouvrage  , 

Contre  lui-même  allait  tourner  sa  rage  ; 

C'en  était  fait  :  mais ,  plus  prompt  que  l'éclair, 
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Charles  retient  son  homicide  fer. 
Alors  Ogier  semble  se  reconnaître  ; 
De  son  délire  il  sort  pour  un  moment , 
Nomme  tout  bas  celui  qui  fut  son  maître  , 
Et  de  ses  yeux  maudit  l'enchantement. 
En  soupirant  Charlemagne  l'embrasse, 
Et  dit  :  «  De  moi  reçois  aussi  ta  grâce. 
Quitte  à  jamais  les  drapeaux  du  Lombard , 
Et  dans  ce  sang  que  ton  erreur  s'efface. 
C'est  à  toi  seul  de  me  rendre  Isambart.  » 
A  cette  voix  touchante  et  paternelle  , 
Ogier  renaît  :  son  sinistre  regard 
Se  lève  au  ciel ,  au  ciel  qui  tôt  ou  tard 
Punit  l'ingrat ,  et  frappe  le  rebelle. 
Son  désespoir  passe  dans  tous  les  cœurs  : 
Absorbés  tous  dans  un  sombre  silence , 
Les  paladins  laissent  tomber  la  lance , 
Et  leur  visière  est  humide  de  pleurs. 
Des  fiers  vaincus  le  courroux  même  expire  ; 
Même  Adalgise ,  ému  par  la  pitié , 
Suspend  le  cours  de  son  inimitié , 
Et  dans  la  ville  à  pas  lents  se  retire. 

Mais  toutefois  de  cet  aspect  d'horreur 
Morgane  encor  réjouit  sa  fureur, 
Prend  le  poignard  dans  le  sang  qui  ruisselle, 
Et  l'agitant  trois  fois  :  «  Certes ,  dit-elle , 
Ce  fer  est  sûr  ;  conservons  bien  ce  fer  ; 
Pour  d'autres  coups  j'en  saurai  faire  usage.  » 
Un  rire  atroce  erra  sur  son  visage , 
Et  dans  ses  yeux  apparut  tout  l'enfer. 

NOTE. 

Au  sein  des  murs  il  pénètre...  et  les  portes, 
Tout  aussitôt  se  fermant  sur  ses  pas , 
Le  livrent  seul  aux  noml)reases  cohortes. 
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C'est  ainsi  que  le  comte  d'Artois ,  frère  de  saint  Louis ,  se 
précipita  dans  Massoure ,  où  il  périt ,  victime  de  son  ardeur  hé- 
roïque. 


CHANT  TROISIEME. 


Les  paladins,  appuyés  sur  la  lance, 
Pleuraient  leur  gloire  :  Isambart  n'était  plus  ; 
Et ,  dans  ces  murs  où  régnait  le  silence , 
On  eût  douté  quels  étaient  les  vaincus. 
Pour  le  convoi  cependant  tout  s'apprête. 
Le  grand  monarque ,  assis  sur  des  pavois , 
Reste  à  l'écart,  immobile  et  sans  voix, 
Et  sur  sa  main  laisse  tomber  sa  tête. 
Les  dards  croisés ,  les  larges  boucliers 
Sont  du  héros  la  couche  funéraire. 
Là  tour-à-tour  on  voit  les  chevaliers 
Se  prosterner  devant  leur  noble  frère  : 
Ils  vinrent  tous...  Ogier  seul  ne  vint  pas. 
Il  lui  semblait  de  son  compagnon  d'armes 
Ouïr  le  sang  qui  murmurait  tout  bas , 
Et  repoussait  ses  remords  et  ses  larmes. 
Muet ,  plongé  dans  un  farouche  ennui , 
Les  bras  tendus ,  le  front  morne  et  stupide , 
Il  regardait  de  loin  ce  corps  livide , 
Moins  effrayant  et  moins  pâle  que  lui. 

Dans  la  poussière ,  autour  du  mausolée , 
Confusément  traînent  les  étendards  ; 
Et  des  guerriers  la  foule  désolée 
Baisse  en  pleurant  la  pointe  de  ses  dards. 
D'un  crêpe  noir  la  trompette  voilée  , 
Plaintive  et  sombre ,  affaiblit  ses  accords , 
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Et  tristement  répond  aux  sons  des  cors. 

Quand ,  tout  entière  à  la  lugubre  fête , 
L'armée  en  deuil  oubliait  sa  conquête , 
Les  citoyens ,  prompts  à  se  révolter, 
De  ces  instants  songeaient  à  profiter. 
Ils  sont  armés ,  leur  troupe  se  partage , 
Et ,  s'enivrant  de  l'espoir  inhumain 
Qui  lui  promet  un  facile  carnage , 
Vient  à  la  fois  par  un  triple  chemin 
De  ses  vainqueurs  surprendre  le  courage. 
C'était  en  vain  :  des  héros  indignés 
Le  front  penché  se  relève ,  et  la  rage 
Sèche  les  pleurs  dont  leurs  yeux  sont  baignés. 
En  lourds  faisceaux  assemblés  sur  la  terre , 
Leurs  boucliers  et  leurs  glaives  nombreux 
Sont  ressaisis  :  Mort  est  leur  cri  de  guerre  ; 
Mort  !...  A  ce  cri  répété  plus  affreux, 
Ils  crurent  voir  dans  le  sang  qui  la  souille 
Se  ranimer  l'insensible  dépouille , 
Et  d'Isambart  l'ombre  s'armer  pour  eux. 
Des  révoltés  la  horde  téméraire 
Aux  coups  vengeurs  veut  en  vain  se  soustraire  ; 
Et  des  mourants  les  corps  amoncelés 
Ont  satisfait  sur  le  lit  funéraire 
Du  paladin  les  restes  consolés. 

«  Arrêtons-nous ,  dit  Charles  ;  nos  épées 
De  trop  de  sang  se  sont  déjà  trempées. 
Que  dès  ce  jour  un  convoi  douloureux 
Aux  habitants  de  ma  cité  fidèle 
Porte  le  cœur  du  plus  vaillant  des  Preux , 
Mort  pour  la  France  en  triomphant  pour  elle. 
On  dit  qu'alors ,  posant  son  bouclier, 
Il  s'inclina  vers  la  terre  sanglante , 
Pleura  long-temps,  et  d'une  main  tremblante 
Pressa  la  main  du  pâle  chevalier. 
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0  d'Isambart  compagne  triste  et  chère , 
Que  faisais-tu?  Des  créneaux  delà  tour, 
Tes  yeux ,  errant  vers  la  plage  étrangère , 
Redemandaient  l'objet  de  ton  amour. 
Tout  désormais  à  ton  cœur  le  retrace  : 
Là ,  quand  du  glaive  avait  jailli  l'éclair, 
Ton  sein  tremblant  sentait  les  coups  du  fer 
Que  d'Isambart  émoussait  la  cuirasse  ; 
Mais  d'Isambart  quand  les  rapides  coups 
D'un  paladin  consommaient  la  défaite  , 
Ton  ame  alors  respirait  satisfaite , 
Et  tes  regards  brillaient  d'un  feu  plus  doux. 
Là ,  quand  le  soir,  aux  heures  du  silence , 
Le  ménestrel  consacrait  ses  chansons 
A  ce  vainqueur  dont  la  terrible  lance 
Aux  plus  vaillants  fait  vider  les  arçons , 
Tu  descendais  de  la  tourelle  obscure  , 
Pour  octroyer  au  chanteur  fortuné 
L'agrafe  d'or,  et  la  verte  ceinture , 
Et  le  chapeau  de  roses  couronné. 

Parfois  aussi ,  livrée  à  tes  alarmes , 
Tu  remontais  au  moment  odieux 
Où  ton  époux,  les  yeux  baignés  de  larmes , 
Reçut  de  toi  le  présent  des  adieux  : 
«  Prends ,  disais-tu ,  cette  écharpe  nouve  lie  ; 
Garde-la  bien...  Hélas!  et  puisse-t-elle 
A  tout  jamais  conserver  sa  couleur  !  » 
Stériles  vœux  !  espérance  trompée  ! 
De  ton  époux  attestant  le  malheur, 
L'écharpe  blanche ,  encor  de  sang  trempée  , 
T\'a  pas  long-temps  conservé  sa  couleur. 

Mais  Charlemagne,  aussi  grand  que  sa  gloire, 
Des  châtiments  déployant  la  rigueur. 
Sait  réprimer  l'abus  de  la  victoire , 
Et  du  vaincu  la  sràce  est  dans  son  cœur  : 
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«  Prince,  a-t-il  dit,  je  plains  votre  misère  ; 
Vous  faisant  roi ,  le  ciel  vous  fit  mon  frère. 
Si  votre  empire  a  passé  sous  ma  loi , 
Toute  grandeur  ne  vous  est  point  ravie  : 
Ce  beau  palais,  cette  illustre  Pavie, 
Seront  à  vous;  acceptez-les  de  moi.  » 
En  écoutant  cette  voix  généreuse , 
Didier  pardonne  au  sort  moins  inhumain  : 
«  Ma  fille  encor,  dit-il ,  peut  être  heureuse.  » 
Et  du  vainqueur  sa  main  toucha  la  main. 

Lors  une  vague  et  timide  espérance 
Vient  d'Ophélie  adoucir  la  souffrance. 
Oh  !  si  jamais  un  avenir  plus  doux , 
Réunissant  Charlemagne  et  son  père , 
Dans  un  vainqueur  lui  gardait  un  époux  !... 
En  ce  moment  son  inflexible  frère 
L'appelle  et  dit  :  «  Tout  est  perdu  pour  nous  ; 
Mais  à  l'affront  je  saurai  te  soustraire. 
J'ai  des  amis,  ce  fer,  et  mon  courroux. 
Console-toi  !  l'oppresseur  téméraire 
Avant  trois  jours  tombera  sous  mes  coups.  » 
Sa  sœur  à  peine  entend  ce  vœu  farouche , 
Qu'un  cri  d'effroi  s'échappe  de  sa  bouche  : 
«  Eh  quoi  !  s'écrie  Adalgise  égaré , 
Notre  ennemi  te  deviendrait  sacré  ! 
Tu  chérirais  des  jours  que  je  déteste  ! 
Tremble  à  ton  tour  :  ce  fer  encor  me  reste  ; 
Il  est  pour  toi  ;  tremble  !  »  A  ces  mots,  il  part , 
Lançant  sur  elle  un  sinistre  regard. 
Elle  en  frémit  ;  son  erreur  passagère 
A  disparu  comme  une  ombre  légère, 
Et  le  réveil  la  rend  à  ses  douleurs  : 
Tel  un  berger,  qui ,  sur  les  bords  de  l'onde , 
Tranquillement  dormait  parmi  les  fleurs , 
S'éveille  au  bruit  de  la  foudre  qui  gronde. 
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Sa  longue  nuit  s'acheva  dans  les  pleurs. 

Le  lendemain  ,  languissante  et  plaintive , 

Se  dérobant  à  la  foule  attentive , 

Dans  les  jardins  seule  elle  s'égara , 

Et  jusqu'au  soir,  silencieuse,  erra. 

En  ces  jardins  s'ouvre  une  morne  enceinte  , 

Lieu  d'épouvante  où  le  saule  agité 

Semble  imiter  les  soupirs  et  la  plainte  , 

Lieu  rarement  des  heureux  visité. 

Si  l'on  en  croit  les  longs  récits  du  pâtre , 

Au  clair  de  lune ,  en  cortège  folâtre  , 

Après  minuit  tout  le  peuple  lutin 

Y  vient  souvent ,  au  bruit  d'un  luth  sonore , 

Sous  les  rameaux  du  jeune  sycomore  , 

Danser  en  rond  jusqu'aux  feux  du  matin. 

Là ,  depuis  peu ,  sous  la  sombre  feuillée  , 

Seule ,  Ophélie  à  ses  chagrins  secrets , 

Sa  harpe  en  main  ,  consacre  la  veillée  ; 

Sa  harpe  encore  est  au  pied  d'un  cyprès. 

Sur  les  débris  d'un  tronc  couvert  de  mousse 

Elle  s'assit ,  déplorant  son  malheur, 

Et  soupira  d'une  voix  lente  et  douce 

Ce  lai  touchant  d'amour  et  de  douleur  : 

Le  noble  Arthus  fut  aimé  d'Arabelle  , 
Qui  pour  lui  seul  avait  connu  l'amour  : 
Dissimulant  sa  blessure  mortelle , 
Elle  brûlait  sans  espoir  de  retour. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  brûle  comme  elle  ! 

Les  doigts  errants  sur  sa  liarpe  fidèle. 
Elle  venait ,  à  l'approche  des  nuits. 
Sous  les  créneaux  de  la  sombre  tourelle 
Gémir  dans  l'ombre  et  chanter  ses  ennuis. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  gémit  comme  elle  ! 

Un  soir,  cédant  à  sa  peine  cruelle , 
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L'infortunée  à  jamais  disparut; 
Et,  loin  d'Artlius,  la  plaintive  Arabelle 
Ne  pleura  point,  hélas  !  elle  mourut. 
Dieu  fasse  paix  à  qui  mourra  comme  elle  ! 

Ainsi  chanta  la  royale  beauté  ; 
Et ,  du  palais  suivant  la  route  obscure. 
Elle  entendit ,  sur  le  dôme  écarté , 
Siffler  l'oiseau  de  lamentable  augure. 
C'était  non  loin  de  l'asile  pieux 
Où  de  Didier  reposent  les  aïeux. 
A  cet  aspect ,  la  tremblante  Ophélie 
Sentit  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux , 
Et  dit  :  «  Il  reste  une  place  en  ces  lieux  ; 
Bientôt  peut-être  elle  sera  remplie...  » 

Et  cependant  Charlemagne  abusé 
Ignore  un  mal  que  lui-même  a  causé. 
Le  voyageur  ainsi  dans  la  prairie  , 
Sans  le  savoir,  a  renversé  la  fleur. 
Qui ,  se  penchant  sur  sa  tige  flétrie, 
Déjà  s'eff"euille ,  et  languit  sans  couleur. 
Morgane  alors ,  dans  l'ombre  solitaire , 
De  se  venger  gardant  encor  l'espoir, 
De  la  magie  invoquait  le  pouvoir, 
De  son  pied  nu  frappait  sept  fois  la  terre  , 
Et ,  l'œil  fixé  sur  le  fatal  poignard 
Qui  s'est  plongé  dans  le  sang  d'Isambart , 
Par  ces  accents  commençait  le  mystère  : 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art , 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Esprits  des  bois ,  vous  qui  dans  la  clairière 
Allez  rêvant  à  quelque  affreux  dessein  ; 
Que  de  vos  feux  armez  l'incendiaire  , 
De  vos  couteaux  le  nocturne  assassin  ; 
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Esprits  des  bois  !  de  l'obscure  demeure 
Sortez  enfin,  sortez  :  voici  votre  heure  ! 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art , 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Démons  du  sang  ,  noires  Intelligences, 
Qui ,  sur  le  corps  d'un  enfant  massacré , 
Chantez  en  chœur  les  sinistres  vengeances , 
L'ombre  est  complice,  et  le  crime  ignoré; 
Démons  du  sang  ,  pères  des  maléfices  ! 
Interrompez  vos  hideux  sacrifices. 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  ! 

Parques  du  Nord,  divinités  sauvages  ! 
Fatales  Sœurs ,  que  servit  mon  amant  ! 
Apportez-lui  vos  terribles  breuvages. 
Et  l'enchaînez  à  mon  ressentiment. 
Parques  du  Nord  !  quittez  vos  Scandinaves. 
Il  vient  le  jour  de  la  moisson  des  braves  ! 

Rois  des  enfers  et  sujets  de  mon  art, 
Assemblez-vous  autour  de  ce  poignard  I 

Morgane  ainsi ,  de  vengeances  avide, 
Chantait  tout  bas  les  mots  accoutumés  ; 
Et  tout  à  coup  naît  la  plante  homicide 
Au  noir  calice ,  aux  sucs  envenimés , 
Affreux  trésor  des  marais  de  Colchide. 
Elle  sourit  ;  et  quand  l'horrible  ter 
En  triple  cercle  a  rayonné  dans  l'air, 
Elle  répand  sur  sa  pointe  fatale 
Tous  les  poisons  de  la  plante  infernale  , 
Et  le  dévoue  à  ces  dieux  qu'à  la  fois 
Du  sombre  bord  vient  d'évoquer  sa  voix. 
Pour  achever  sa  cruelle  entreprise  , 
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Le  front  tranquille  elle  aborde  Adalgise  : 
«  Je  t'ai  sauvé  ,  dit-elle  ;  mais  tes  jours 

Seraient  un  bien  trop  peu  digne  d'envie  , 

Si  ton  rival  empoisonnait  leur  cours. 

Sans  la  vengeance .  eh  !  qu'importe  la  vie  ! 

Prends  ce  poignard...  en  tes  mains  est  la  mort  ; 

Frappe  et  détruis  :  je  te  réponds  du  sort.  » 

Elle  parlait  ;  deux  légères  Sylphides 

Prennent  dans  l'air  un  lumineux  essor, 

Fendent  l'espace ,  et  leurs  ailes  rapides 

Ont  emporté  le  char  étoile  d'or. 
Enseveli  dans  sa  mélancolie , 

Le  même  soir  Ogier,  seul  à  l'écart , 

Baignait  de  pleurs  le  tombeau  d'Isambart  ; 

Et  quelquefois  il  nommait  Ophélie. 

A  ses  regards  se  présentant  soudain  : 

«  Est-ce  bien  toi ,  valeureux  Scandinave  ? 

Crie  Adalgise.  Un  fils  du  grand  Odin 

D'un  prince  altier  s'est  fait  le  vil  esclave  î 

Il  peut  subir  d'injurieuses  lois  ! 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  brise  à  jamais  ta  chaîne. 

Jurons  tous  deux ,  par  l'honneur  et  la  haine , 

D'unir  nos  bras ,  d'associer  nos  droits. 

De  l'oppresseur  jurons  la  mort...  —  Arrête, 

Je  te  l'ordonne ,  ou  ma  vengeance  est  prête. 

Moi ,  me  prêter  à  ton  forfait  nouveau  ! 

Moi ,  te  servir  !  regarde  ce  tombeau. 

Mon  Isambart ,  sans  ta  haine  funeste  , 

Verrait  encor  la  lumière  céleste  ; 

Son  sang  me  crie  :  «  Égorge  mon  bourreau  !  » 

J'obéirai.  Mais  mon  bras  est  sans  armes  : 

Eh  bien  !  demain ,  dès  le  soleil  naissant , 

Je  t'attendrai  sur  ce  tombeau  récent , 

Je  t'attendrai  :  ton  sang  paîra  mes  larmes. 

—  Tu  rejoindras  celui  qui  te  fut  cher, 
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Crie  Adalgise  avec  un  rire  amer. 
—  Non  ,  dit  Ogier,  c'est  toi  seul  qu'il  appelle. 
Je  fus  témoin  de  ton  dernier  malheur  : 
Encor  froissé  de  ta  chute  nouvelle , 
Il  te  sied  bien  de  parler  de  valeur  !  » 
Il  dit  et  part.  Le  fougueux  Adalgise 
Reste  immobile  et  glacé  de  surprise. 
Mille  projets ,  l'un  par  l'autre  heurtés  , 
Dans  son  esprit  se  confondent ,  se  pressent, 
S'offrent  ensemble ,  ensemble  disparaissent  ; 
Projets  détruits  aussitôt  qu'enfantés. 
Plein  de  sa  rage  implacable  et  profonde , 
Il  cherche  en  vain  d'un  farouche  regard 
Quelque  vengeur  dont  le  bras  le  seconde  ; 
Il  reste  seul  ;  mais  il  tient  un  poignard. 
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Loin  du  palais ,  Adalgise  en  courroux 
Nourrit  sa  haine  et  prépare  ses  coups  : 
A  son  poignard  il  garde  une  victime. 
Quelques  instants  encore  ,  et  le  guerrier 
Ne  sera  plus  qu'un  lâche  meurtrier. 
Par  intervalle ,  aux  approches  du  crime , 
De  ses  remords  il  se  sent  combattu  ; 
Par  intervalle  un  reste  de  vertu 
Malgré  lui-même  en  son  cœur  se  ranime. 
Tel  le  soleil ,  de  ses  derniers  rayons , 
Vient  colorer  les  ténébreux  nuages , 
Qui  dans  leurs  flancs  recèlent  les  orages , 
La  grèlc  afIVcuse  et  les  noirs  tourbillons. 
Bientôt  renaît  la  fureur  d' Adalgise. 
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Que  dis-je  ?  il  veut  que ,  servant  ses  complots , 
Son  père  même  au  crime  l'autorise  ; 
Didier  troublé  reçoit  et  lit  ces  mots  ; 
«  L'ombre  est  propice ,  et  la  nuit  est  muette. 
Que  dans  une  heure  une  porte  secrète 
Devant  mes  pas  s'ouvre  !  C'en  est  assez. 
Ou  la  vengeance ,  ou  ma  mort  :  choisissez.  » 

Perdre  son  fils  !  le  sauver  par  un  crime  ! 
Comment  choisir  ?  entre  ce  double  abîme 
Didier  demeure  interdit  et  flottant. 
Si  l'étranger,  loin  du  port  s'écartant , 
Entre  les  flots  et  la  creuse  ravine 
S'est  engagé  sur  la  roche  en  ruine , 
Et  des  deux  parts  voit  la  mort  qui  l'attend , 
Son  œil  se  trouble  ,  il  pâlit ,  il  s'arrête , 
Jusques  à  l'heure  où ,  sifflant  sur  sa  tête , 
Les  vents  du  nord ,  fougueux  tyrans  des  airs , 
L'entraîneront,  au  gré  de  la  tempête, 
Dans  la  ravine  ou  dans  les  flots  amers. 
Du  roi  Lombard  image  trop  fidèle  1 
Quefera-t-il?  d'une  main  criminelle 
Doit-il  signer  l'aveu  des  attentats , 
Ou  d'Adalgise  accepter  le  trépas? 
Au  seul  devoir  il  va  céder  peut-être... 
Mais  devant  lui  de  son  fils  menaçant 
L'errante  image  alors  semble  apparaître. 
Il  jette  un  cri ,  prononce  en  frémissant 
L'ordre  fatal ,  et  tombe  pâlissant 
Sur  les  degrés  de  ce  trône  sans  maître. 

Durant  ce  temps ,  à  pas  précipités  , 
Autour  des  murs  de  la  ville  soumise 
S'égare  encor  le  farouche  Adalgise  ; 
Et  du  vainqueur  les  drapeaux  détestés , 
Battus  des  vents ,  sifflent  à  ses  côtés. 
De  leur  aspect  sa  haine  est  redoublée  ; 

11.  3 
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Un  feu  plus  sombre  allume  ses  regards. 

De  citoyens  une  foule  troublée 

Au  même  instant  parcourait  les  remparts  ; 

A  leur  approche  Adalgise  s'écrie  : 

«Amis  !  pour  nous  il  n'est  plus  de  patrie. 

Les  voyez-vous  ces  insolents  drapeaux 

Dont  la  présence  insulte  à  nos  misères  ? 

Entendez-vous  les  màues  de  nos  pères 

S'en  indigner  au  fond  de  leurs  tombeaux? 

Vengeons  ces  murs,  vengeons  la  Lombardie  ! 

Armons  nos  bras  de  glaives ,  de  flambeaux  ; 

A  ces  drapeaux  attachons  l'incendie , 

Et  que  leurs  feux ,  guidant  au  loin  nos  pas , 

De  nos  vainqueurs  éclairent  le  trépas  !  » 

Comme  il  parlait ,  d'une  flamme  soudaine 

Les  étendards  pétillent  dévorés  : 

Et ,  possédé  du  démon  de  la  haine , 

Vers  le  palais  à  sa  suite  il  entraîne 

Les  citoyens ,  de  sa  rage  enivrés. 

Et  cependant  l'adroite  enchanteresse 
Voudrait ,  au  gré  de  son  art  infernal , 
Punir  d'Ogier  l'infidèle  tendresse  , 
Et  l'accabler  du  bonheur  d'un  rival. 
Elle  voudrait  dérober  à  la  gloire 
Du  roi  Lombard  le  généreux  vainqueur, 
Pour  Ophélie  enflammer  son  grand  cœur, 
Et  lui  ravir  les  fruits  de  sa  victoire. 
De  sa  baguette  elle  frappe  ;  et  soudain 
A  son  pouvoir  la  terre  obéissante  , 
Près  du  palais  ,  d'un  merveilleux  jardin 
A  déployé  la  pompe  éblouissante. 
Là ,  le  printemps  rit  au  sein  des  hivers  ; 
Les  hauts  sapins ,  les  palmiers  toujours  verts 
Vont  balançant  leurs  souples  colonnades  ; 
L'onde  bondit  en  limpides  cascades  ; 
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Et  son  murmure ,  au  loin  charmant  les  airs , 

A  la  douceur  des  plus  tendres  concerts. 

Sous  la  feuillée  à  la  voix  de  Morgane , 

Le  luth  en  main ,  un  groupe  de  beautés , 

Laissant  flotter  son  voile  diaphane , 

Par  ses  regards  invite  aux  voluptés 

L'hôte  nouveau  de  ces  lieux  enchantés. 

Philtre  d'amour  plus  dangereux  encore  , 

Un  pur  nectar  aussitôt  a  coulé , 

Nectar  charmant ,  que  la  vermeille  amphore 

Dans  son  cristal  a  long-temps  recelé. 

Il  réunit  au  parfum  de  la  rose 

Le  vif  éclat  des  plus  fraîches  couleurs  ; 

Dans  les  bosquets  Morgane  le  compose 

Du  suc  des  fruits  et  de  l'esprit  des  fleurs. 

«  Grand  roi  !  permets  qu'à  tes  vaillants  trophées 
J'ose  enlacer  les  myrtes  amoureux , 
Lui  dit  Morgane  :  un  dieu  créa  les  fées 
Pour  le  bonheur  des  amants  et  des  preux. 
L'amour  t'attend  sur  la  couche  odorante  , 
Dit-elle  encor  ;  ces  nymphes  sont  à  moi  : 
Leur  voix  est  tendre  et  leur  bouche  enivrante. 
Tu  peux  choisir,  la  plus  belle  est  à  toi.  » 
Charles  se  tait;  il  garde  un  front  sévère  : 
«  Contre  l'amour  mon  cœur  s'est  afl'ermi , 
Dit-il.  J'implore  une  faveur  plus  chère. 
Le  fier  Roland ,  mon  neveu ,  mon  ami , 
Peut-être ,  hélas  !  sur  la  rive  étrangère 
A  rencontré  le  malheur  ou  la  mort... 
Savante  fée  !  instruis-moi  de  son  sort.  » 

Traçant  dans  l'air  un  signe  symbolique  : 
«  Fils  de  Milon  !  dit-elle ,  quel  transport 
T'enchaîne  aux  pas  de  l'ingrate  Angélique  ? 
Elle  te  fuit ,  elle  insulte  à  tes  feux  ; 
Aux  faibles  sons  d'un  luth  voluptueux , 
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Elle  et  Médor,  sous  des  ombres  fleuries , 
Chantent  l'amour...  l'amour!  ah!  malheureux! 
Leurs  chants  pour  toi  sont  l'hymne  des  furies. 
Ce  bois  profond ,  de  chênes  couronné  , 
Qui  sait?  peut-être  a  voilé  leurs  caresses, 
Leurs  longs  baisers,  leurs  brûlantes  ivresses  ! 
Qu'il  tombe  !  il  dit  ;  sous  son  bras  forcené 
Le  chêne  éclate  et  meurt  déraciné.  » 
Charles  frémit  de  l'oracle  funeste. 
Mais  tout  à  coup  des  accords  ravissants 
Frappent  Morgane  ;  une  extase  céleste 
Vient  par  degrés  enchaîner  tous  ses  sens  : 
«  Qu'ai-je  entendu?  dit-elle  ,  quels  accents  ! 
Est-ce  le  chant  des  magiques  Orphées? 
Est-ce  ta  lyre  ,  immortel  Obéron? 
Non.  Brise-toi ,  luth  impuissant  des  Fées  ! 
C'est  un  mortel  :  Arioste  est  son  nom. 
N'entends-tu  pas  la  voix  aérienne , 
De  ton  Roland  signaler  les  travaux  ? 
Avec  sa  gloire  elle  chante  la  tienne  : 
Dans  l'univers  tu  n'as  plus  de  rivaux  ; 
Console-toi ,  même  de  Roncevaux  !  » 

La  docte  Fée ,  en  planant  sur  les  âges  , 
De  l'avenir  lisait  ainsi  les  pages. 
Charles  l'écoute  avec  étonnement. 
A  ses  côtés  cependant  elle  range 
De  ses  lutins  la  légère  phalange , 
Et  dit  tout  bas  :  «  Nous  touchons  au  moment 
Que  j'ai  promis  à  mon  ressentiment. 
Secondez-moi ,  gracieuses  sylphides , 
Arbre  d'amour  !  arbre  que  j'ai  planté  ! 
Trouble  ses  sens  de  tes  charmes  perfides , 
Et  des  erreurs  de  ton  prisme  enchanté  ; 
Et  qu'aujourd'hui  la  haine  et  la  vengeance 
Avec  l'amour  marchent  d'intelligence.  » 
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Près  du  héros  qu'elle  aspire  à  charmer 
S'empresse  alors  chaque  aimable  sylphide  ; 
Et  la  plus  jeune  en  souriant  le  guide 
Vers  les  rameaux  dont  l'ombre  fait  aimer. 
A  peine  il  touche  au  magique  feuillage , 
Que  sur  ses  yeux  se  répand  un  nuage. 
Environné  de  prestiges  d'amour, 
Il  croit  d'abord ,  au  séduisant  séjour, 
Voir  s'égarer  en  de  vertes  allées 
D'autres  beautés  fuyant  l'éclat  du  jour, 
Et  seulement  de  leur  pudeur  voilées. 
L'une  bientôt  enchaîna  tous  ses  vœux. 
Les  vents  jouaient  dans  l'or  de  ses  cheveux  : 
La  plus  modeste ,  elle  était  la  plus  belle  ; 
Et  je  ne  sais  quel  charme  en  ses  regards 
Disait  d'avance  au  vainqueur  des  Lombards 
Qu'elle  serait  aussi  la  plus  fidèle. 
Dans  cette  image  il  avait  reconnu 
Les  traits  si  doux  de  la  belle  Ophélie , 
Ces  yeux  rêveurs  et  ce  front  ingénu  , 
Chargés  d'amour  et  de  mélancolie  ; 
Et ,  sur  ses  pas ,  de  détours  en  détours , 
S'abandonnant  au  magique  dédale  , 
Sous  les  berceaux  d'où  la  myrrhe  s'exhale  , 
Toujours  il  suit  l'ombre  qui  fuit  toujours. 
«  Prince ,  arrêtez ,  ou  c'est  fait  de  vos  jours  ! 
Un  noir  complot  menace  votre  tête.  » 
A  ces  accents  Charlemagne  s'arrête  : 
11  voit  Ogier,  qui ,  les  regards  troublés, 
Des  chevaliers  par  ses  soins  rassemblés , 
A  précédé  la  phalange  intrépide. 
Devant  ses  pas  le  jardin  mensonger. 
L'arbre  d'amour,  la  charmante  sylphide, 
Tout  disparaît  comme  un  songe  léger. 
La  rage  au  cœur,  Morgane  frémissante 
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Agite  en  vain  sa  baguette  puissante  ; 
Au  sein  des  airs  reprenant  son  essor, 
Elle  se  tait  ;  c'est  menacer  encor. 

Vers  Charlemagne  en  partant  elle  guide 
Les  assassins ,  dont  la  troupe  homicide 
Sert  Adalgise  et  ses  projets  affreux  : 
Le  météore  à  la  clarté  livide 
Est  le  flambeau  qui  marche  devant  eux  ; 
Dans  leur  fureur  silencieux  et  sombres , 
Tantôt  épars  et  tantôt  ralliés , 
Ils  s'avançaient  tels  que  d'horribles  ombres, 
Et  frissonnaient ,  l'un  de  l'autre  effrayés. 
Au  fds  du  roi  les  portes  sont  ouvertes  ; 
Suivi  des  siens ,  le  long  des  cours  désertes 
Il  s'avançait  à  pas  lents  et  sans  bruit  : 
Mais  des  clartés  qui  veillent  dans  la  nuit 
Frappent  sa  vue  ;  il  s'arrête ,  il  frissonne  ; 
Et  l'espérance  un  instant  l'abandonne. 
«Dieu  !  qu'ai-je  fait?  dit-il,  j'ai  tout  détruit. 
Le  traître  Ogier,  de  mes  projets  instruit , 
De  ce  palais  n'a-t-il  pas  pris  la  route? 
Les  chevaliers ,  pour  leur  maître  alarmés , 
Debout  encore  et  de  leur  glaive  armés , 
En  ce  moment  l'environnent  sans  doute... 
Ils  sont  venus.  Tremble ,  fier  agresseur  ! 
Charles  sur  toi  fond  comme  la  tempête , 
Son  cimeterre  est  déjà  sur  ta  tête  ; 
La  froide  mort  est  déjà  dans  ton  cœur. 
Le  fer  des  preux  jette  sur  la  poussière 
Des  révoltés  la  tbule  presque  entière. 
Le  reste  fuit ,  de  terreur  éperdu , 
Et  court  au  loin  sous  quelque  abri  sauvage 
Ensevelir  son  impuissante  rage  , 
Et  le  regret  de  son  crime  perdu. 

Le  souvenir  de  sa  cliutc  fatale 
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Glace  Adalgise ,  et  sa  témérité 

N'ose  tenter  une  lutte  inégale  ; 

Il  cherche  au  loin  l'ombre  et  l'impunité. 

Didier  tremblant ,  que  le  remords  oppresse , 

A  révélé  sa  parjure  faiblesse. 

Coupable  roi  1  ton  arrêt  est  dicté. 

Charles  ,  forcé  de  condamner  le  crime , 
En  l'immolant  regrettait  la  victime  : 
«  Toujours  punir,  s'écria-t-il  trois  fois , 
Toujours  punir  est  donc  le  sort  des  rois  !  » 

Soudain  paraît ,  dans  la  salle  isolée , 
Du  criminel  la  fille  désolée  ; 
Son  œil  est  triste  et  son  teint  sans  couleur, 
Et  sous  ses  traits  on  eût  peint  la  douleur. 
Elle  tremblait  ainsi  que  la  gazelle 
Quand  par  hasard ,  au  sein  du  bois  profond , 
Elle  aperçoit  le  chasseur  vagabond 
Qui  l'atteignit  de  sa  flèche  mortelle. 
Charles  pensif  lève  les  yeux  sur  elle. 
Oh  !  qui  peindra  ses  transports  renaissants 
Dès  qu'il  revoit  cette  sylphide  aimable  , 
Dont  la  présence  enivra  tous  ses  sens. 
Il  veut  parler;  un  trouble  inexprimable 
Fait  sur  sa  bouche  expirer  ses  accents. 
Brûlant  d'un  feu  qu'il  peut  cacher  à  peine , 
Avec  lenteur  il  s'était  rapproché 
Du  front  charmant  vers  la  terre  penché  ; 
Il  effleurait  de  sa  brûlante  haleine 
Ce  front  d'albâtre  et  ces  cheveux  d'ébène. 
Tremblant  d'amour,  il  pressait  une  main 
Qui  frémissait  dans  la  sienne  oubliée , 
Et ,  sur  son  sein  doucement  appuyée, 
Pouvait  compter  les  soupirs  de  son  sein. 
C'en  était  fait  :  un  seul  instant  peut-être  , 
Et  de  ses  feux  il  n'était  plus  le  maître. 
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Mais  un  héros  au  devoir,  à  l'honneur 

Sait  immoler  jusques  à  son  bonheur  : 

«  Fille  adorable  autant  que  malheureuse , 

Rassurez-vous ,  dit  la  voix  généreuse  ; 

Beauté ,  vertus  ont  des  droits  sur  mon  cœur. 

Didier  vivra  :  les  jours  de  votre  père 

Par  vous  sauvés  lui  paraîtront  plus  doux.  » 

Et ,  bénissant  le  prince  tutélaire , 

La  vierge  en  pleurs  embrassa  ses  genoux. 

«  La  tendre  fille  est  épouse  fidèle  , 

Dit  le  héros ,  je  vous  dois  un  époux. 

Ogier  vous  aime ,  il  est  digne  de  vous  ; 

Le  plus  vaillant  mérite  la  plus  belle. 

—  Jamais  d'époux  !  jamais...  »  s'écria-t-elîe  ; 

Et  de  ses  traits  s'enflamma  la  pâleur  ; 

Et ,  le  cœur  plein  d'un  funeste  présage  , 

L'infortunée  en  voilant  son  visage 

Cacha  du  moins  son  trouble  et  sa  douleur. 

NOTES. 

Est-ce  le  chant  des  magiques  Orjiliées  ? 
Est-ce  ta  lyre ,  immortel  Obcron  ? 
Non.  Erise-toi,  lath  impuissant  des  Fées  ! 
C'est  un  mortel.  Arioste  est  son  nom. 

Je  me  suis  plu  à  rendre  hommage  au  rare  génie  de  l'Arioste  , 
en  le  faisant  annoncer  àCharlemagne  comme  le  chantre  futur  de 
son  neveu  Roland.  J'ai  surtout  évité  soigneusement  (et  c'est  en- 
core un  hommage)  de  remettre  en  scène  les  héros  de  cet  admi- 
rable poëme ,  qui  n'eut  point  de  modèle ,  et  qui  ne  doit  point 
avoir  de  copie. 


Didier  vivra  ;  les  jours  de  votre  père 
Par  vous  sauvés  lui  paraîtront  plus  doux. 
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Cet  acte  de  clémence  est  historique.  Didier,  qui ,  à  l'instigation 
d'Adalgise,  avait  tenté  une  nouvelle  révolte ,  en  fut  absous  par 
son  vainqueur. 


CHANT  CINQUIEME. 


Quand  loin  des  deux  par  la  foudre  ébranlés 
De  la  tempête  a  fui  le  char  funeste  , 
Les  sept  couleurs  de  l'écharpe  céleste 
Rendent  le  calme  à  nos  bords  consolés  : 
Ainsi  la  paix  ramène  dans  Pavie 
L'amour,  les  jeux,  l'espérance,  et  la  vie. 
Les  chants  du  barde  et  du  gai  ménestrel 
Ont  du  palais  déjà  frappé  les  voûtes  ; 
Pour  les  héros  un  brillant  carrousel 
A  préparé  ses  défis  et  ses  joutes. 
Dans  les  jardins  Ophélie  et  sa  cour 
Du  ménestrel  écoutent  la  romance. 
Chaque  beauté  proclame  tour  à  tour 
Du  grand  vainqueur  la  gloire  et  la  clémence 
Seule  Ophélie  a  gardé  le  silence , 
Et  dans  son  sein  recueille  son  amour. 
Pâle  et  tremblante  ,  elle  croit  voir  sur  elle 
Tous  les  regards  à  la  fois  s'attacher, 
Et  découvrir  la  blessure  cruelle 
Qu'à  son  cœur  même  elle  voudrait  cacher. 
Pour  déguiser  son  trouble  involontaire  : 
«  Ce  roi  puissant ,  dit-elle  ,  de  sa  mère 
A  les  vertus  et  n'eut  point  les  malheurs. 
Berthe  jadis  vécut  pour  les  douleurs. 
Beau  ménestrel ,  sur  ta  lyre  d'ivoire , 
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Il  m'en  souvient ,  tu  nous  contas  ses  maux. 
Répète-nous  la  merveilleuse  histoire.  » 
Le  ménestrel  fit  entendre  ces  mots , 
Et  sa  parole  enchaîna  l'auditoire  : 

«  Dans  un  vallon  de  bois  environné , 
Près  de  Lutèce ,  une  obscure  retraite 
Cachait  son  toit  de  mousse  couronné. 
Un  bon  vieillard ,  pieux  anachorète , 
Depuis  vingt  ans  sous  ce  toit  résidait  ; 
Depuis  vingt  ans ,  de  la  Vierge  céleste 
Il  desservait  la  chapelle  modeste. 
Pauvre  lui-même ,  au  pauvre  il  accordait 
Quelques  secours ,  et  Dieu  les  lui  rendait. 
S'acheminant  vers  le  saint  ermitage , 
Dès  le  matin  ,  les  habitants  du  lieu 
Venaient  offrir  au  serviteur  de  Dieu 
Les  fleurs ,  les  fruits ,  et  le  simple  laitage. 
Ils  répétaient  d'une  commune  voix  : 
«  Priez  pour  nous  ,  Notre-Dame-des-Bois  !  » 
Et  chacun  d'eux  du  pieux  solitaire 
Dévotement  allait  baiser  la  croix, 
Et  le  missel ,  et  le  pieux  rosaire. 

Une  étrangère  ,  au  timide  regard , 
Vint  partager  l'asile  du  vieillard. 
Cette  beauté  se  disait  orpheline  ; 
Et  sous  le  nom ,  le  doux  nom  d'Azoline , 
Du  bon  ermite  elle  écartait  l'ennui , 
Servait  sa  table ,  ou  priait  avec  lui. 
Lorsque  l'hiver  attristait  la  nature , 
Au  jour  tombant ,  elle  chantait  parfois 
La  surprenante  et  tragique  aventure 
Des  trois  enfants  égarés  dans  les  bois  ; 
Et  quand  la  nuit  s'étendait  plus  obscure , 
Pour  revêtir  la  veuve  et  l'orphelin 
Elle  filait  et  le  chanvre  et  le  lin. 
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Ses  chastes  mains  paraient  le  sanctuaire  , 
D'un  fin  tissu  voilaient  le  reliquaire  , 
Et  tous  les  jours ,  pour  la  reine  du  ciel , 
Des  suppliants  recevaient  en  offrandes 
Les  blonds  épis  et  les  fraîches  guirlandes, 
Les  fruits  naissants  et  les  gâteaux  de  miel. 
Oh!  comme  alors  l'œil  charmé  la  contemple  ! 
Plus  d'une  fois  devant  ses  traits  si  doux 
On  fut  tenté  de  fléchir  les  genoux: 
On  croyait  voir  la  patrone  du  temple. 
Voilà  qu'un  soir  un  grave  pèlerin , 
Arrivé  seul  de  la  cité  prochaine , 
S'avance  et  dit  :  «  Nous  n'avons  plus  de  reine , 
Et,  de  la  part  de  notre  souverain, 
Je  viens  ici  déposer  pour  hommage 
Cent  pièces  d'or  aux  pieds  de  cette  image.  » 
Ainsi  parlant ,  de  la  main  il  montrait 
La  Vierge  sainte  en  son  grossier  portrait. 
L'anachorète  et  la  jeune  inconnue 
Se  regardaient;  l'étranger  continue  : 
«  Jusqu'à  ce  jour,  le  spectre  du  hameau , 
De  la  forêt  le  fabuleux  château , 
L'esprit  des  bois,  le  chêne  aux  sept  merveilles , 
De  contes  vains  ont  frappé  vos  oreilles , 
Et  mon  récit  pour  vous  sera  nouveau.  » 
Lors ,  s'asseyant  non  loin  de  la  colline  , 
Entre  l'ermite  et  sa  belle  Azoline , 
11  conte  ainsi  la  royale  douleur  : 
«  Non  sans  regret ,  la  reine  Blanchefleur 
Se  sépara  de  sa  fille  chérie. 
Berthe  quitta  sa  mère  et  sa  patrie. 
Un  diadème  et  la  main  d'un  époux , 
Présents  trompeurs ,  l'attendaient  parmi  nous. 
Pour  la  guider  Margiste  fut  choisie , 
Cœur  ténébreux ,  monstre  d'hypocrisie  ; 


44  POÈMES. 

En  méditant  un  projet  inhumain , 

De  notre  France  elle  prit  le  chemin. 

Elle  s'éloigne ,  et  sa  fille  avec  elle. 

La  jeune  Alise  ,  à  ses  leçons  fidèle , 

De  la  princesse  est  le  portrait  vivant  ; 

Entre  elles  deux  l'œil  hésita  souvent. 

De  l'élever  au  trône  de  la  France 

L'horrible  mère  embrasse  l'espérance  : 

Aux  assassins  qui  marchent  sur  ses  pas 

Elle  a  de  Berthe  ordonné  le  trépas  ; 

Et  la  forêt  silencieuse  et  sombre 

Ensevelit  ce  secret  dans  son  ombre , 

Et  d'un  faux  nom  le  crime  revêtu 

Obtint  le  rang  promis  à  la  vertu. 

Quand  l'imposture  au  trône  fut  assise , 

On  chercha  Berthe  ,  on  ne  trouva  qu'Alise. 

Son  règne  affreux  ,  qui  démentait  son  nom , 

De  Blanchefleur  éveillant  le  soupçon , 

(Eh  !  qui  pourrait  tromper  l'œil  d'une  mère?| 

Elle  accourut ,  perça  le  noir  mystère  : 

Bientôt  Margiste  expira  dans  les  feux  ; 

On  recueillit  ses  iniques  aveux  ; 

Et  sa  complice ,  à  l'échafaud  ravie  , 

Au  fond  d'un  cloître  alla  cacher  sa  vie. 

Depuis  ce  jour  Pépin  dans  la  douleur, 

En  son  palais  seul  avec  Blanchefleur, 

Pleure  la  mort  d'une  épouse  ignorée  : 

D'un  poison  lent  son  ame  est  dévorée  ; 

Triste,  il  succombe  à  son  fatal  ennui. 

Homme  de  Dieu!  daignez  prier  pour  lui.  » 

Il  parle  encore...  Azoline  éperdue 

Soudain  s'écrie  :  «  Aux  pieds  de  votre  roi , 

Bon  pèlerin,  venez,  conduisez-moi. 

A  ses  regrets  Berthe  sera  rendue. 

—  Elle  respire  !  —  Elle  est  devant  vos  yeux.  » 
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L'astre  du  soir  alors  blanchit  les  cieux. 
Le  pèlerin  la  regarde  ;  ô  surprise  ! 
Dans  tous  ses  traits  il  revoit  ceux  d'Alise  : 
(f  Bonté  du  ciel  !  embrasse  ton  époux , 
Berthe  !  c'est  lui  que  le  ciel  te  renvoie...  )> 
Le  saint  pasteur  versa  des  pleurs  de  joie  , 
Et  de  son  maître  il  pressa  les  genoux. 
Quand  de  minuit  l'étoile  radieuse 
Revint  briller  sur  l'enceinte  pieuse , 
Il  consacra  ces  nœuds  touchants  et  doux. 
La  sombre  nuit  achevait  sa  carrière  : 
Berthe  à  Pépin  conta  comment  ses  pleurs 
Surent  fléchir  une  main  meurtrière  ; 
Comment  enfin  la  Vierge  des  douleurs 
Lui  fit  ouvrir  la  porte  hospitalière. 
Au  point  du  jour,  son  bâton  blanc  en  main , 
Le  bon  vieillard  de  la  reine  nouvelle 
Suivit  les  pas  ;  mais ,  le  long  du  chemin , 
Il  soupirait,  songeant  à  sa  chapelle  : 
Le  roi ,  dit-on  ,  le  fit  son  chapelain. 
Berthe  régna ,  sans  en  être  plus  fière  ; 
Dans  le  palais  comme  sous  la  chaumière  , 
Pour  revêtir  la  veuve  et  l'orphelin 
Elle  filait  et  le  chanvre  et  le  lin  : 
On  la  nomma  Berthe  la  filandière.  » 

De  Berthe  ainsi  répétant  les  malheurs , 
Le  ménestrel ,  sous  la  verte  feuillée , 
Par  ce  récit  qu'interrompaient  ses  pleurs , 
Charma  long-temps  la  troupe  émerveillée. 

Mais  les  hérauts  ont  élevé  leur  voix  : 
«  Accourez  tous  bénir  les  cieux  propices , 
Et  déposez  le  glaive  pour  la  croix , 
Fiers  paladins  !  au  dieu  maître  des  rois 
D'un  jour  si  beau  vous  devez  les  prémices. 
Marchez  au  temple.  »  Et  du  temple  sacré 
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On  voit  bientôt  les  vastes  galeries 
Se  revêtir  de  riches  draperies  ; 
D'un  lin  plus  pur  l'autel  est  décoré. 

A  cet  autel  où  brille  l'oriflamme 
Le  patriarche  à  pas  lents  est  monté  ; 
Aux  assistants  ses  mains  ont  présenté 
Ce  pain  des  cieux,  nourriture  de  l'ame. 
L'or  d'un  nuage  enveloppait  l'autel  ; 
Quand  descendit  l'ange  du  sacrifice , 
Qui  transforma  dans  le  j)ieux  calice 
Le  vin  mystique  en  un  sang  immortel. 
Le  prêtre  enfin  aux  oreilles  charmées 
Fit  retentir  l'hymne  cher  au  vainqueur, 
Et  les  guerriers  répétèrent  en  chœur  : 
«  Louange  au  dieu  qui  conduit  les  armées  !  » 
On  entendit  ce  chant  religieux  , 
Dont  un  pontife  enrichit  l'Ausonie, 
Et  dont  jadis  la  sévère  harmonie, 
Sous  Périclès,  éclatait  pour  les  dieux. 
L'orgue  y  mêla  ses  sons  mélodieux. 
Charles  priait  :  au  pied  d'un  oratoire  , 
Humble  vainqueur,  il  prosternait  sa  gloire. 
C'était  ainsi  que  le  héros  pieux 
Se  recueillait  au  sein  du  sanctuaire  ; 
C'était  ainsi  que  le  roi  de  la  terre 
Se  préparait  le  royaume  des  cieux. 

On  sort  du  temple ,  et  les  lices  désertes 
Par  les  hérauts  à  l'instant  sont  rouvertes. 
Superbe ,  et  jeune  en  sa  maturité , 
Le  grand  monarque  est  assis  sous  la  tente. 
On  admirait  sa  libre  majesté , 
Son  front  serein  ,  sa  stature  imposante , 
Et  de  ses  traits  la  douce  gravité. 
Sur  cette  foule  à  sa  voix  réunie 
Il  dominait:  tel  aux  bois  d'Hercynie 
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L'arbre  sacré ,  de  ses  puissants  rameaux , 
Ombrage  au  loin  les  robustes  ormeaux. 
L'aigle  lui  seul  repose  sur  sa  tête  ; 
Plus  d'un  trophée  orne  ses  bras  noueux  ; 
Et  des  forêts  ce  roi  majestueux  , 
Qui  mille  fois  affronta  la  tempête  , 
Protège  encor  les  fêtes  et  les  jeux. 

Non  loin  siégeaient  ce  chancelier  fidèle , 
Cet  Archambaut ,  dont  l'œil  rapide  et  sûr 
Perce  des  lois  le  labyrinthe  obscur  ; 
Cet  Adélard ,  des  sages  le  modèle  ; 
Cet  Albion ,  dont  les  sanglants  exploits 
Furent  lavés  dans  les  eaux  du  baptême  ; 
Ce  jeune  Ecbert ,  qui ,  déchu  de  ses  droits  , 
De  loin  s'essaie  au  poids  du  diadème  , 
Et ,  s'instruisant  sous  un  maître  qu'il  aime , 
Baise  à  genoux  la  main  qui  fait  les  rois. 

Des  nobles  jeux  l'écho  par  intervalles 
A  répété  le  prélude  guerrier  ; 
Déjà  la  voix  des  timides  vassales 
Chante  en  ces  mots  la  chanson  d'Olivier, 
Aux  faibles  sons  des  légères  cymbales  : 

Au  doux  pays  que  son  ombre  aime  encor. 
Dès  qu'Olivier  jadis  reçut  la  vie , 
Pour  le  doter  la  Fée  aux  cheveux  d'or 
Lui  départit  valeur  et  courtoisie. 
Ses  yeux  à  peine  avaient  vu  le  soleil , 
Qu'il  palpitait  au  seul  mot  de  victoire  , 
Et  que  déjà  son  innocent  sommeil 
Était  troublé  par  des  songes  de  gloire. 

De  la  lueur  du  glaive  menaçant 
Combien  de  fois  il  effraya  sa  mère  ! 
Combien  de  fois  le  héros  grandissant 
Enorgueillit  les  cheveux  blancs  d'un  père  ! 
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A  sa  merci  tombait  sur  le  préau 

Maint  damoisel  en  mainte  cour  plénière: 

Paraissait-il  ?  devant  le  jouvenceau 

Les  vieux  barons  inclinaient  leur  bannière. 

Mainte  beauté  brûla  pour  lui  d'amour  ; 
Il  fit  rêver  plus  d'une  châtelaine  : 
A  sou  cimier  l'on  voyait  tour-à-tour 
De  leurs  cheveux  flotter  l'or  ou  l'ébène . 
Terrible  alors,  contre  les  plus  vaillants 
Il  s'élançait  aussi  prompt  que  la  foudre; 
Environné  de  nombreux  assaillants , 
Il  les  comptait,  mais  couchés  dans  la  poudre. 

Advint  qu'un  jour,  jour  à  jamais  fatal , 
Il  s'enfonça  dans  les  vieilles  Ardennes  : 
Là  ,  répandu  par  un  coup  déloyal. 
Son  noble  sang  teignit  le  pied  des  chênes. 
Consolons-nous  :  il  est  vivant  encor  ; 
Le  paladin  fut  cher  à  la  Sylphide , 
Et,  sur  son  char,  la  Fée'aux  cheveux  d'or 
L'a  transporté  vers  l'heureuse  Atlantide. 

A  ces  accents ,  des  clairons  et  des  cors 
Ont  succédé  les  éclatants  accords. 
On  a  baissé  l'importune  barrière. 
Un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux  fils  des  preux  !  » 
C'est  le  signal  ;  et  bientôt  la  carrière 
A  disparu  sous  l'escadron  poudreux. 

Troublant  soudain  la  belliqueuse  fête , 
A  la  barrière  un  inconnu  s'arrête. 
Un  coursier  noir  porte  ce  chevalier  ; 
Noir  est  son  casque  et  noir  son  bouclier  ; 
Sur  sa  cuirasse  on  lit  ce  mot  :  Vengeance  ! 
Vers  Charlemagne  ,  intrépide  ,  il  s'avance , 
Et  dit  :  «  C'est  toi  que  j'ose  défier  ; 
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Toi!  »  Du  héros  la  terrible  Joyeuse  ^ 
Frémit  déjà  sous  sa  main  furieuse. 
Il  est  debout.  S'empressant  à  la  fois , 
Les  paladins  allaient  punir  l'audace 
Du  discourtois  dont  l'altière  menace 
Se  môle  aux  jeux  des  paisibles  tournois. 
Charles  retient  leur  fureur  vengeresse  : 
«  C'est  à  moi  seul  que  le  défi  s'adresse , 
Leur  a-t-il  dit.  Je  veux  bien  déroger 
Jusqu'à  soumettre  un  obscur  étranger  : 
De  cet  honneur  il  est  digne  peut-être. 
Malgré  son  casque  et  son  noir  écusson , 
A  sa  valeur  je  saurai  le  connaître , 
Ou  dans  la  poudre  il  me  dira  son  nom.  » 
Sur  FuUjunn  à  ces  mots  il  s'élance. 
La  rage  au  cœur,  le  farouche  inconnu 
Pique  des  deux ,  serre  sa  forte  lance  ; 
Mais  sans  plier  Charles  a  soutenu 
De  cet  assaut  l'horrible  violence. 
Autour  de  lui  la  terre  en  a  tremblé  ; 
Et  l'assaillant  est  lui-même  ébranlé. 
Tous  deux  alors ,  d'une  volte  soudaine  , 
Semblent  se  fuir,  et  du  bout  de  l'arène 
Plus  menaçants  reviennent...  Tel  le  flot, 
Long-temps  battu  par  le  vent  des  orages , 
En  écumant  se  retire ,  et  bientôt 
D'un  nouveau  choc  ébranle  les  rivages. 
De  l'étrier  perdant  l'utile  appui , 
Le  forcené  cède  à  l'atteinte  affreuse  , 
Et  de  sa  tête  il  frappe  malgré  lui 
Du  noir  coursier  la  croupe  vigoureuse. 
Il  va  tomber  :  le  royal  paladin , 
Noble  vainqueur,  le  protège  avec  grâce, 

I.  c'est  le  nom  que  les  lomancieis  dunuent  à  IVpée  de  Charlemagne, 

11.  4 
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Et ,  lui  tendant  une  loyale  main , 

Retient  sa  chute  et  prévient  sa  disgrâce. 

Jetant  sa  lance ,  il  dit  :  a  Fier  étranger, 

De  cet  essai  mon  ame  est  satisfaite  ; 

Je  t'ai  sauvé  l'affront  de  la  défaite  : 

En  t' éloignant,  fuis  un  nouveau  danger. 

—  Non ,  répond-il  avec  un  cri  de  rage , 

Je  ne  veux  point  de  ta  vaine  pitié  ; 

Je  veux  ton  sang,  du  mien  fùt-il  payé. 

Victoire  ou  mort  !  qui  m'épargne  m'outrage. 

Victoire  ou  mort  !  je  suis  prêt ,  défends-toi  ; 

C'est  un  combat  et  non  plus  un  tournoi.  » 

Alors  commence  une  attaque  nouvelle. 

De  leurs  coursiers  tous  deux  sont  descendus  : 

Le  cimeterre  en  leurs  mains  étincelle  ; 

Les  coups  fréquents  ,  ensemble  confondus , 

Tout  à  la  fois  sont  portés  et  rendus. 

L'acier  tranchant  des  lames  aiguisées 

Frappe  à  grand  bruit  les  visières  brisées  ; 

L'éclair  jaillit  des  mailles ,  des  plastrons  : 

Aux  champs  d'Etna ,  tel  et  moins  prompt  encore 

L'ardent  marteau  des  nerveux  forgerons 

A  coups  pressés  bat  l'enclume  sonore. 

Du  chevalier  le  fer  vole  en  éclats  ; 

Mais  le  poignard ,  préparé  pour  son  bras , 

A  remplacé  le  large  cimeterre. 

Le  front  royal  vient  d'en  être  effleuré  ; 

Le  sang  jaillit  de  ce  front  révéré 

Où  sont  écrits  les  destins  de  la  terre. 

A  cet  aspect ,  les  pâles  chevaliers 

Poussent  des  cris ,  frappent  leurs  boucliers. 

Rassurez-vous ,  élite  généreuse  ! 

De  votre  roi  l'insolent  agresseur 

Est  étendu  dans  la  lice  poudreuse  : 

Déjà  du  fer  la  pointe  est  sur  son  cœur. 
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«  Relève-toi ,  lui  dit  Charles.  Vengeance 
Fut  ta  devise ,  et  la  mienne  est  Clémence. 
Je  te  fais  grâce.  —  Et  moi  je  me  punis , 
Dit  le  vaincu  ;  nos  débats  sont  finis. 
Voici  l'instant  qui  nous  réconcilie  : 
Demain ,  demain  nous  serons  réunis.  » 
Il  meurt...  C'était  le  frère  d'Ophélie. 

NOTES. 

Pour  le  héros  nn  brillant  carrousel 
A  préparé  ses  défis  et  ses  joutes. 

Madame  de  Genlis ,  dans  les  notes  de  ses  Chevaliers  du  Cygne , 
observe  avec  raison  qu'il  n'est  point  parlé  de  tournois  dans  l'his- 
toire avant  le  règne  de  Charles-le-Cliauve.  Elle  n'a  cependant 
point  hésité  à  les  reproduire  dans  son  roman ,  et  ils  y  répandent 
un  charme  de  plus.  J'ai  cru  pouvoir,  à  son  exemple  ,  avancer  l'é- 
poque de  cette  institution  brillante.  Ce  n'est  pas  l'unique  inspi- 
ration que  je  doive  à  son  intéressant  ouvrage. 


Berthe  jadis  vécut  pour  les  douleurs. 

Berthe ,  mère  de  Charlemagne ,  a  souvent  exercé  la  plume  des 
romanciers.  L'épisode  que  j'ai  introduit  dans  mon  poème  est  tiré 
d'un  roman  en  vers,  d'Adenès,  ancien  troubadour.  ^^ 


Depuis  ce  jour,  Pépin  dans  la  douleur. ., 

C'est  ce  même  Pépin  dont  le  tombeau  ne  portait  pour  inscrip- 
tion que  ces  mots  :  Ci  gît  le  père  de  Charlemagne. 


L'or  d'un  nuage  enveloppait  l'autel , 
Quand  descendit  l'ange  du  sacrifice 
Qui  transforma  dans  le  pieux  calice 
Le  vin  mystique  en  un  sang  immortel. 
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J'aurais  développé  davantage  cette  description ,  si  le  même 
sujet  n'eût  inspiré  à  un  grand  talent  des  vers  dont  Racine  se  fût 
honoré,  et  que  La  Harpe  place  au  rang, des  plus  beaux  de  la 
langue  française.  Ils  sont  trop  connus  pour  que  je  les  cite. 


On  entendit  ce  chant  religieux  , 
Dont  un  pontife  enricliit  l'Ausonie , 
Et  dont  jadis  la  sévère  harmonie. 
Sons  Périclès  ,  éclatait  pour  les  dieax. 

Il  s'agit  ici  du  chant  que  la  Grèce  avait  consacré  aux  fêtes  de 
Cérès-Eleusine ,  et  qui  fut  introduit  dans  nos  cérémonies  reli- 
gieuses par  le  pape  Grégoire ,  d'où  il  prit  le  nom  de  grégorien. 


....     Ce  chancelier  fidèle  , 

Cet  Aichambaut  dont  l'œil  rapide  et  sûr 

Perce  des  lois  le  labyrinthe  obscur. 

Archambaut ,  légiste  et  chancelier ,  jouissait  de  toute  la 
confiance  de  son  maître  ;  il  avait ,  dit-on ,  travaillé  aux  Capitu- 
laires. 


Cet  Adélard,  des  sages  le  modèle... 

Adélard,  Théodulfe,  Hilduin  et  Alcuin,  qui  voulaient  faire 
de  la  France  une  Athènes  chrétienne ,  furent  les  principaux 
coopérateurs  de  la  renaissance  des  lettres.  On  sait  que  Charlc- 
magne  avait  formé  une  académie.  Les  académiciens  de  ce  siècle 
d'ignorance  se  distribuaient  entre  eux  les  noms  célèbres  des  gé- 
nies de  l'antiquité:  ainsi,  Angilbert  s'appelait  Homère  ;  Théo- 
dulfe ,  Pindare  ;  Alcuin ,  Horace  ;  etc.  On  a  quelquefois  attribué 
à  Charlemagne  la  fondation  de  l'université. 


Cet  Albion ,  dont  les  sanglants  exploits 
Fnrent lavés  dans  les  eaux  du  baptême... 

Albion ,  lieutenant  de  Vitikind ,  finit  comme  lui  par  se  rendre, 
et  vint  dans  Atligny  pour  recevoir  le  baptême. 
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Ce  jeune  Ectert  qui,  déchu  de  ses  droits. 
De  loin  s'essaie  au  poids  du  diadème, 
Et,  s'instruisant  sous  un  maître  qu'il  aime. 
Baise  à  genoux  la  main  qui  fait  les  rois. 

Un  des  plus  grands  rois  de  l'Angleterre ,  et  qui  devait  un  jour 
en  être  le  seul  roi,  Ecbert,  chassé  pour  un  temps  de  son  pays 
par  la  persécution ,  trouva  un  asyle  dans  la  cour  du  roi  de 
France  ,  et ,  apprenant  de  lui  à  réunir  des  Etats ,  y  médita  et  y 
mûrit  le  grand  projet  de  l'extinction  de  l'heptarcliie  ;  il  accom- 
pagna Charlemagne  au  voyage  de  Rome.  —  Lorsqu'il  partit 
pour  réunir  l'Angleterre  sous  ses  lois,  Charlemagne  en  l'em- 
brassant lui  fit  présent  de  son  épée  :  «  Elle  a  vaincu  mes  enne- 
«  mis,  dit-il;  j'espère  qu'elle  aura  la  môme  vertu  contre  les 
«  vôtres.  —  Elle  n'est  plus  dans  la  même  main ,  répondit  Ecbert, 
«  mais  votre  disciple  tâchera  de  suivre  les  leçons  et  les  exemples 
«  d'un  tel  maître.  » 

(M.  Gaillard,  Ilist.  de  Charlemagne). 


Déjà  la  voix  des  timides  vassales 
Chante  en  ces  mots  la  Clianson  d'Olivier, 
Au  faible  son  des  légères  cymbales. 

Charlemagne  avait  recueilli  nn  grand  nombre  de  chants  mi- 
litaires. Les  plus  connus  sont  ceux  dont  Olivier  et  Roland  étaient 
les  héros.  On  les  chantait  à  la  tête  des  armées ,  et  ils  condui- 
saient à  la  victoire.  Il  nous  en  est  resté  des  fragmens  dont 
la  naïveté  ,  quelquefois  énergique ,  est  plus  souvent  triviale.  J'ai 
conservé  quelques  traits  de  ces  anciennes  ébauches. 


Un  cri  s'élève:  «Honneur  aux  fils  des  preux!  » 

Cette  formule  d'acclamation  était  usitée  dans  les  tournois. 
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CHANT  SIXIEME. 


Il  était  nuit  ;  dans  le  royal  domaine 
On  n'entendait  que  le  souffle  des  vents 
Qui  frémissaient  sur  les  vitraux  mouvants , 
Et  tourmentaient  le  feuillage  du  chêne , 
Ou  quelquefois  le  monotone  bruit 
Des  surveillants  dont  la  voix  assidue , 
Des  vastes  cours  traversant  l'étendue , 
Va  mesurant  les  heures  de  la  nuit. 

Roi  malheureux  et  plus  malheureux  père , 
Didier  pleurait  son  fils  privé  du  jour  : 
Sa  fille  en  deuil  oubliait  pour  un  frère 
Ce  Charlemagne,  objet  de  tant  d'amour. 
Et  cependant  Charlemagne  lui-même 
Touche  peut-être  à  son  heure  suprême. 
Tout  le  venin  de  l'horrible  poignard 
Brille  son  front  et  trouble  son  regard. 
Morgane  alors  de  sa  joie  infernale 
Laisse  éclater  le  farouche  transport , 
Et  vient  planer  sur  la  couche  fatale 
En  murmurant  des  paroles  de  mort. 
«  Meurs  !  poursuit-elle  avec  un  cri  de  rage , 
Meurs  !  souviens-toi  du  jour  où  mon  amant 
Pour  te  sauver  détruisit  mon  ouvrage , 
Et  de  mon  art  rompit  l'enchantement. 
J'avais  juré  de  venger  cet  outrage  ; 
L'heure  est  venue ,  et  je  tiens  mon  serment.  » 

Dans  le  palais  court  l'affreuse  nouvelle  ; 
])u  souverain  le  danger  se  révèle  : 
Sur  tous  les  fronts  se  répand  la  pâleur; 
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Le  désespoir  et  la  terreur  muette 

Glacent  les  cœurs ,  et  la  foule  inquiète 

Semble  tranquille  à  force  de  douleur. 

Quand  l'incendie  aux  dévorantes  ailes , 

La  nuit ,  s'attache  aux  toits  des  citadelles , 

Quand  le  beffroi  tinte  à  coups  redoublés, 

Les  citoyens ,  interdits  et  troublés , 

Errent  en  foule  autour  de  l'édifice , 

Et ,  sans  tenter  aucun  secours  propice , 

S'intimidant  loin  de  se  raffermir, 

Dans  le  péril  ne  savent  que  frémir. 

Tels ,  dans  l'effroi  dont  leur  ame  est  atteinte , 

Les  habitants  de  la  funèbre  enceinte , 

Laissant  leur  maître  en  proie  à  ses  douleurs , 

Au  mal  cruel  n'opposent  que  des  pleurs. 

Plus  le  temps  fuit ,  plus  le  danger  s'augmente  : 

Au  front  brûlant  où  siège  le  poison 

La  fièvre  monte ,  et  le  sang  qui  fermente 

A  menacé  de  rompre  sa  prison. 

L'art  ne  peut  rien  ;  l'oracle  d'Épidaure 

Pour  nos  climats  était  muet  encore. 

Mais  sur  les  rois  veille  un  dieu  protecteur  ; 

Rassurons-nous...  Alors  se  fit  entendre 

Sous  les  balcons  une  voix  jeune  et  tendre. 

Elle  attira  les  zélés  serviteurs  ; 

Et ,  l'écoutant  d'une  oreille  attentive , 

On  entendit  ces  mots  consolateurs 

Qu'accompagnait  la  guitare  plaintive  : 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
La  Providence  à  son  secours  m'amène; 
Je  vous  promets  sa  guérison  soudaine. 
Ouvrez  la  porte  au  jeune  pèlerin. 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
En  voyageant  aux  monts  de  la  Galice , 
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J'ai  recueilli  plus  d'une  herbe  propice; 
C'est  le  trésor  du  jeune  pèlerin. 

Sauvez  les  jours  de  votre  souverain  : 
Peut-être,  hélas  !  pour  finir  sa  souffrance. 
L'ange  qui  veille  aux  destins  de  la  France 
A  pris  les  traits  du  jeune  pèlerin. 

L'adolescent ,  à  la  voix  inspirée , 
Ainsi  chanta  :  ce  ne  fut  point  en  vain. 
Aux  serviteurs  il  disait  :  «  Si  demain 
Je  n'ai  sauvé  cette  tête  sacrée , 
Je  veux  périr  frappé  de  votre  main. 
Seul  avec  vous ,  près  d'un  roi  que  j'adore , 
Oh  !  laissez-moi  veiller  jusqu'à  l'aurore.  » 
Ses  yeux  en  pleurs ,  ses  accents  ingénus 
Ont  désarmé  l'inflexible  refus. 

Dieu  !  quelle  nuit  d'éternelle  durée  ! 
La  voix  éteinte  et  la  marche  égarée , 
Les  chevaliers  ,  désarmés  à  demi , 
Redemandaient  leur  maître  et  leur  ami , 
Et  parcouraient  avec  inquiétude 
Des  corridors  la  longue  solitude. 
Ils  s'abordaient  en  se  pressant  la  main , 
Se  regardaient  d'un  œil  triste  et  sans  larmes. 
Et ,  dévorant  leurs  mortelles  alarmes , 
Silencieux ,  reprenaient  leur  chemin. 
Les  uns ,  du  ciel  implorant  un  miracle  , 
Allaient  prier  pour  le  prince  adoré , 
Et  sur  l'autel ,  près  du  saint  tabernacle , 
Offraient  pour  lui  le  cierge  consacré. 
Ils  répétaient  :  Que  le  Dieu  des  empires 
Daigne  un  instant  te  regarder  d'en  haut , 
0  Gharlemagne  !  et  demain  ,  s'il  le  faut , 
Nous  mourrons  tous  pourvu  que  tu  respires.  » 
Sur  les  perrons  les  autres  rassemblés, 
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Incessamment  levaient  les  yeux  troublés 
Vers  cette  lampe  obscure  et  vacillante , 
Dont  la  clarté  tristement  avait  lui , 
Et  qui ,  du  roi  compagne  défaillante  , 
Peut-être  encor  doit  durer  plus  que  lui. 

Enfin  paraît  l'aurore  désirée  ; 
Elle  paraît  !  de  la  chambre  du  roi 
Les  preux  en  foule  ont  assiégé  l'entrée , 
Tous  palpitant  d'espérance  et  d'effroi. 
A  leur  approche ,  ô  bonheur  !  ô  merveille  ! 
Le  roi  chéri  doucement  se  réveille  : 
Il  croit  sortir  d'un  songe  plein  d'attraits  ; 
Un  calme  heureux  respire  dans  ses  traits. 
Du  pèlerin  ce  bienfait  est  l'ouvrage. 
Les  chevaliers  tour  à  tour  sur  leur  cœur 
Veulent  presser  l'enfant  libérateur. 
De  ses  deux  mains  il  voile  son  visage. 
Chacun  sourit ,  et  dans  cette  candeur 
Croit  du  bienfait  démêler  la  pudeur, 
Ou  l'embarras  naturel  au  jeune  âge  : 
On  s'abusait.  Mais  l'ami  d'Isambart 
Du  pèlerin  s'approche ,  et  le  supplie 
De  contenter  leur  avide  regard... 
Ah  !  malheureux  !  peux-tu  savoir  trop  tard... 
Tu  l'as  voulu  :  reconnais  Ophélie  ! 
Bientôt ,  hélas  !  finiront  ses  destins. 
Déjà  la  mort  sur  ses  lèvres  muettes 
Change  la  rose  en  pâles  violettes  ; 
Son  front  est  morne  et  ses  yeux  sont  éteints. 
Elle  périt ,  la  vierge  magnanime  ! 
Elle  périt ,  volontaire  victime  ; 
Et  les  poisons  par  sa  bouche  aspirés 
Jusqu'à  son  cœur  arrivent  par  degrés. 
En  ces  instants ,  belle  de  sa  mort  même , 
Vers  le  monarque  elle  lève  les  yeux , 
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Et ,  souriant  du  sourire  des  deux  : 

«  Prince  ,  je  touche  à  mon  heure  suprême. 

Or,  apprenez  le  secret  du  tombeau. 

D'un  long  tourment  le  trépas  me  délivre... 

J'aimais  un  roi...  pour  lui  je  n'ai  pu  vivre... 

Pour  lui  je  meurs...  et  mon  sort  est  trop  beau.  » 

Elle  a  parlé  ;  son  ame  au  ciel  s'élance  , 

Et  de  la  mort  tout  garde  le  silence. 

Lors  on  crut  voir  l'ange  du  dernier  jour 

Qui  la  couvrait  de  son  aile  d'albâtre  ; 

Et  tout  à  coup  le  nocturne  séjour 

Sembla  rempli  d'une  clarté  bleuâtre 

Et  d'un  parfum  d'innocence  et  d'amour. 

Le  lendemain ,  en  pompe  solennelle , 
On  emporta  la  dépouille  mortelle 
De  cet  objet  autrefois  si  charmant, 
Et  sous  les  murs  de  la  sainte  chapelle 
On  éleva  son  simple  monument. 

Pour  signaler  sa  puissance  nouvelle , 
En  vain  la  pourpre ,  ornement  des  Césars , 
Est  préparée  au  vainqueur  des  Lombards  ; 
En  vain  les  murs  de  la  ville  éternelle 
Ont  vu  flotter  les  sacrés  étendards  ; 
De  l'Occident  l'empire  en  vain  l'appelle  : 
Rien  ne  distrait  ses  douloureux  ennuis  ; 
Il  croit  toujours  voir  l'ombre  virginale 
A  ces  côtés  errer  durant  les  nuits, 
Jusqu'au  lever  de  l'aube  matinale. 

Un  soir  encore  il  voulut  une  fois 
S'acheminer  vers  l'enclos  solitaire , 
Pour  y  pleurer  cette  fille  des  rois , 
Qui  récemment  avait  quitté  la  terre. 
Au  lieu  fatal,  seul,  il  s'était  rendu... 
De  longs  soupirs  ont  frappé  son  oreille  ; 
Il  aperçoit ,  sur  la  pierre  étendu , 
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Un  malheureux  qui  sanglote  et  qui  veille. 

C'était  Didier.  Sur  la  terre  isolé , 

A  ses  regards  son  vainqueur  s'offre  à  peine , 

Qui  lève  au  ciel  un  regard  désolé , 

Puis  sur  la  pierre  aussitôt  le  ramène. 

Pâle  et  troublé ,  du  misérable  roi 

Charles  s'approche  ,  et  dit  :  «  Pardonne-moi  : 

Sur  ce  tombeau  le  regret  nous  rassemble  , 

Et  dans  la  nuit  nous  gémirons  ensemble. 

Tout  a  fléchi  sous  mes  coups  triomphants , 

Et  cependant  comme  toi  je  soupire. 

Si  je  ne  puis  te  rendre  tes  enfants , 

Je  veux  du  moins  te  rendre  ton  empire.  » 

Didier  se  tait,  sourit  amèrement, 

Et  de  l'enclos  s'éloigne  lentement. 

Le  cloître  saint ,  Thébaïde  profonde , 

Ensevelit  ce  prince  infortuné , 

Qui ,  devant  Dieu  nuit  et  jour  prosterné , 

Goûte  une  paix  qui  n'est  point  de  ce  monde. 

Du  cénobite  il  apprend  à  souffrir, 

En  attendant  qu'à  son  heure  dernière , 

Roi  pénitent ,  sur  un  lit  de  poussière , 

Le  Christ  en  main ,  il  apprenne  à  mourir. 

Chaque  minuit ,  l'airain  du  monastère 
Sonne  trois  fois  :  à  ce  nocturne  appel , 
Les  habitants  de  la  cellule  austère 
Prennent  la  croix  et  le  pieux  missel , 
Et ,  les  pieds  nus ,  vont  embrasser  l'autel. 
Leurs  chants  aux  cieux  montent  pour  Ophélie  ; 
Et ,  répondant  à  leur  voix  affaiblie , 
L'orgue  soutient  de  ses  plaintifs  accords 
La  litanie  et  le  psaume  des  morts. 
Couvert  de  cendre  ,  et  vêtu  de  la  haire , 
De  tout  son  corps  pressant  les  froids  parvis , 
A  ces  accents  le  royal  solitaire 
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Mêle  tout  bas  quelques  vœux  pour  son  fils. 
Mais ,  d'Ophélie  honorant  la  mémoire , 
Une  chronique ,  et  nous  devons  l'en  croire  , 
Atteste  encor  que  le  vaillant  Ogier 
Jusqu'au  trépas  resta  son  chevalier, 
Et  désormais  porta  l'armure  noire. 
Le  jeune  pâtre ,  au  pied  d'un  chêne  assis , 
A  l'étranger  dit  la  touchante  histoire , 
Et  l'étranger  se  trouble  à  ses  récits. 
Plus  d'une  belle  en  ces  lieux  égarée , 
Triste ,  et  plaignant  la  mort  prématurée , 
Sur  le  tombeau  que  ses  pleurs  ont  mouillé 
Laisse ,  le  soir,  son  bouquet  effeuillé. 
De  souvenirs  l'ame  encor  poursuivie , 
Souvent  le  roi  vient  lui-même  en  secret 
S'y  recueillir,  et  donner  un  regret 
A  la  beauté  qui  lui  donna  sa  vie. 

NOTES. 

Des  surveillants  dont  la  voix  assidae , 
Des  vastes  cours  traversant  l'étendue , 
"Va  mesurant  les  heures  de  la  nuit. 

Les  horloges  sonnantes  ne  furent  connues  que  vers  le  milieu 
du  quatorzième  siècle.  Avant  cette  époque  ,  des  hommes  étaient 
chargés  de  crier  les  heures  pendant  la  nuit. 


En  vain  la  pourpre,  ornement  des  Césars, 
Est  préparée  au  vainqueur  des  Lombards  ; 
En  vain  les  murs  de  la  ville  éternelle 
Out  vu  flotter  les  sacrés  étendards... 

La  prise  de  Pavie,  dit  M.  Gaillard,  dans  son  estimable  his- 
toire de  Charlemagne,  mettait  sous  l'empire  de  Charlemagne 
le  royaume  des  Lombards  et  lui  ouvrait  les  portes  de  toute 
l'Italie.  Les  grands,  les  magistrats ,  toute  la  jeunesse  romaine 
allèrent  au-devant  de  lui  ;   les  uns  portant  des  étendards, 
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marques  de  leurs  dignités,  les  autres  en  habits  de  fête,  couronnés 
de  fleurs ,  tenant  des  palmes  dans  leurs  mains ,  tous  chantant  des 
hymnes  d'allégresse ,  rendant  grâces  à  leur  libérateur,  célébrant 
ses  victoires,  et  s'écriant:  «  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du 
Seigneur!  »  On  déploya  devant  lui  les  bannières  de  l'Exarque; 
on  porta  les  croix  qu'on  ne  portait  que  devant  ce  magistrat  ou 
devant  les  patrices.  A  cette  reconnaissance  non  équivoque  de  sa 
souveraineté ,  Charles  descendit  de  cheval  et  suivit  à  pied  les 
bannières  sacrées  jusqu'à  l'église  Saint-Pierre.  II  y  entra  aux 
acclamations  de  tout  le  peuple. 
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POÈME  EN   QUATRE  CHANTS. 


AVERTISSEMENT. 

Milton,  dans  une  dissertation  littéraire,  désigne  pour 
sujet  d'un  poème  héroïque  les  aventures  d'Alfred ,  qui , 
ajoute-t-il,  ne  sont  pas  moins  intéressantes  que  celles 
d'Ulysse.  Si,  comme  le  chantre  d'Ulysse  etd'IIector,  Milton 
avait  pu  enfanter  deux  chefs-d'œuvre,  sans  doute  il  eût  fait 
mieux  que  d'indiquer  un  sujet  remarquable,  il  l'eût  traité. 
Mais  ce  qui  doit  surtout  nous  étonner,  c'est  que 
Shakspeare,  ce  peintre  énergique  des  royales  infortunes , 
c'est  que  Pope,  ce  traducteur  célèbre  de  la  plus  belle  des 
épopées ,  n'aient  pas  confié ,  l'un  à  la  tragédie ,  l'autre  à 
la  muse  héroïque ,  le  soin  de  reproduire  le  grand  nom 
d'Alfred  et  son  histoire  merveilleuse. 

Quel  personnage  plus  éminemment  poétique,  en  effet , 
qu'un  monarque  ,  fondateur  et  guerrier,  poète  et  législa- 
teur, qui  joint  à  tant  de  sortes  d'intérêt ,  l'intérêt  plus 
grand  qu'inspire  un  malheur  non  mérité?  Les  poètes  et 
les  romanciers  ont-ils  rien  inventé  de  plus  généreux  que 
le  caractère ,  de  plus  attachant  que  les  aventures  de  cet 
Alfred,  qui,  accablé  sous  le  nombre  après  d'éclatantes 
victoires ,  abandonné  de  son  peuple  dont  il  est  chéri , 
suspend  sa  couronne  aux  rameaux  d'un  chêne ,  se  réfugie 
dans  une  cabane ,  et ,  simple  pAtre  ,  songe ,  en  conduisant 
Un  troupeau ,  qu'il  tloit  encore  gouverner  un  peuple  ;  qui, 
au  signal  de  l'amitié ,  passe  sous  le  déguisement  d'un 
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chanteur  dans  le  camp  des  farouches  Danois,  observe 
leurs  positions ,  profite  de  leur  désordre ,  et ,  un  luth  en 
main ,  s'apprête  à  reconquérir  ses  états? 

Au  charme  d'un  sujet  si  noble ,  si  dramatique ,  si  com- 
plet ,  se  rattachent  les  scènes  d'une  nature  primitive ,  les 
tableaux  contrastés  de  mœurs  sauvages  et  de  mœurs  plus 
adoucies  ,  des  soins  champêtres  et  des  travaux  guerriers, 
de  l'audace  ignorante  et  sans  frein  et  de  la  valeur  disci- 
plinée :  et ,  au  milieu  de  ces  images  tour  à  tour  gracieuses 
et  sombres,  imposantes  et  terribles ,  domine  le  caractère 
magnanime  d'un  héros  à  qui  les  victoires  même  n'ont  pu 
faire  aimer  la  guerre ,  d'un  roi  dont  la  gloire  est  pure  et 
consolante ,  et  dont  un  historien ,  qui  ne  prodiguait  pas  la 
louange ,  disait  :  «  Je  ne  sais  s'il  y  a  jamais  eu  sur  la  terre 
un  homme  plus  digne  des  respects  de  la  postérité  qu'Al- 
fred-le-Grand L'histoire,  qui  d'ailleurs  ne  lui  re- 
proche ni  défaut,  ni  faiblesse ,  le  met  au  premier  rang  des 
héros  utiles  au  genre  humain » 

Je  me  garderai  bien  de  donner  ici,  à  propos  de  mon 
poème ,  une  de  ces  poétiques  où  les  préceptes  de  l'art  sont 
adroitement  détournés  par  l'auteur  au  profit  de  l'ouvrage. 
Il  me  paraît  peu  convenable  d'offrir  au  public  des  pré- 
ceptes ,  quand  on  attend  de  lui  des  leçons. 
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Muse  du  Nord ,  qui ,  seule  et  recueillie , 
Au  bruit  lointain  de  l'orageuse  mer 
Vas  répétant ,  dans  les  longs  soirs  d'hiver, 
De  l'Écossais  la  ballade  vieillie  ! 
Soit  que  tes  yeux  s'arrêtent  par  hasard 
Sur  les  créneaux  de  ces  tours  sépulcrales , 
Sanglants  témoins  des  crimes  du  poignard  ; 
Soit  qu'à  minuit  tu  foules  à  l'écart 
Les  marbres  saints  ou  les  tombes  royales  ; 
Viens.  Les  esprits  à  la  baguette  d'or, 
Rassemblés  tous  en  des  cercles  sans  nombre  , 
Ont  de  Windsor  peuplé  la  forêt  sombre  : 
L'heure  est  propice  :  aux  sentiers  de  AVindsor, 
Du  grand  Alfred  je  veux  évoquer  l'ombre. 
Apporte-moi  le  luth  consolateur. 
Dernier  ami ,  qui ,  fidèle  à  son  maître  , 
Suivit  au  loin  dans  un  exil  champêtre 
Ce  roi  caché  sous  l'habit  du  pasteur. 

Libre  au  milieu  de  l'Angleterre  esclave , 
Une  île  étroite ,  et  ceinte  de  roseaux 
Qu'un  double  fleuve  abreuvait  de  ses  eaux , 
Se  dérobait  à  l'œil  du  Scandinave. 
Là  demeurait  un  vieux  soldat  d'Ecbert  : 
Olgard  ,  issu  d'une  noble  famille  , 
Fuyait  le  monde ,  et  sur  ce  bord  désert 
Coulait  des  jours  embellis  par  sa  fille. 
Tout  le  hameau  chérissait  Edvitha  : 
Plus  d'un  pasteur  la  nomma  la  plus  belle  ; 
Plus  d'un  vieillard  à  son  fils  souhaita 
De  mériter  une  épouse  comme  elle. 
Nouvel  ami  du  vieillard  généreux  , 
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Le  jeune  Edvin  dans  la  simple  chaumière, 
Qui  de  tout  temps  s'ouvrit  aux  malheureux  , 
Avait  trouvé  la  table  hospitalière. 
Vers  les  rochers  qui  dominent  les  eaux 
Il  conduisait  les  chèvres  vagabondes , 
Ou ,  dans  les  prés  que  baignent  les  ruisseaux  , 
L'agneau  timide  et  les  brebis  fécondes. 

Edvin  cachait  le  secret  de  son  cœur; 
Mais  d'Edvitha  souvent  à  la  veillée 
Il  ramassait  la  guirlande  effeuillée  ; 
Même  parfois  il  l'appelait  sa  sœur. 
Ce  nom  de  sœur  et  si  pur  et  si  tendre  , 
Qu'Edvin  répète  avec  un  doux  accent , 
Trouble  Edvitha  qui  se  plaît  à  l'entendre  , 
Et  qui  tout  bas  répond  en  rougissant. 
Telle  une  fleur  qui ,  sur  les  eaux  penchée , 
Se  balançait  au  flexible  rameau  , 
S'échappe  enfin ,  par  les  vents  détachée  , 
Et  mollement  suit  le  cours  du  ruisseau  ; 
Telle  Edvitha  s'abandonne  sans  peine 
Au  sentiment  dont  le  charme  l'entraîne. 

Quand  les  troupeaux,  des  prés  quittant  l'émail. 
Sont  renfermés  dans  l'ombre  du  bercail , 
Edvin ,  assis  aux  pieds  de  la  bergère  , 
Lui  répétait  la  ballade  étrangère , 
La  longue  histoire ,  et  les  simples  chansons 
Qu'à  leurs  foyers  les  filles  des  Saxons 
Chantaient,  la  nuit,  en  attendant  leur  père. 
Mais ,  par  hasard ,  venait-il  quelquefois 
A  rappeler  quelque  triste  aventure 
De  rois  proscrits  cachés  au  fond  des  bois , 
Il  se  troublait;  les  cordes  sous  ses  doigts 
Ne  formaient  plus  qu'un  lugubre  murmure  ; 
Morne  et  pensif,  il  demeurait  sans  voix. 
Ce  n'était  point  la  vague  rêverie 

H.  5 
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Du  pâtre  obscur  qui  songe  à  ses  troupeaux , 
Aux  fruits  des  bois ,  aux  fleurs  de  la  prairie , 
En  essayant  sur  ses  légers  pipeaux 
Un  air  d'amour  pour  la  beauté  chérie. 
D'un  soin  plus  grave  il  semble  inquiété  : 
Tout  le  trahit ,  ses  discours ,  son  silence  ; 
Et ,  sur  ces  bords  trop  long-temps  arrêté , 
Vers  d'autres  lieux  en  espoir  il  s'élance , 
Impatient  de  son  obscurité. 

Olgard  un  jour  lui  dit  :  «  Ton  luth  sommeille  , 
Et  loin  de  nous  tu  rêves  à  l'écart. 
D'un  chant  guerrier  viens  flatter  mon  oreille  ; 
Le  chant  guerrier  rajeunit  le  vieillard.  » 
Edvin  soumis  se  rend  aux  vœux  d'Olgard. 
Précipitant  sa  cadence  plus  vive , 
Il  veut  chanter  l'hymne  de  la  valeur  ; 
C'est  vainement ,  et  la  note  plaintive 
Revient  toujours  soupirer  la  douleur  : 
«  Mon  luth  est  triste  ;  en  vain  je  l'importune  : 
Aux  sons  de  gloire  il  n'est  plus  destiné. 
Tel  il  gémit  dans  le  jour  d'infortune 
Où  de  son  peuple  Alfred  abandonné... 
—  Oh  !  parlez-nous  de  ce  roi  détrôné  ; 
Répétez-nous  sa  douloureuse  histoire , 
Dit  la  bergère  ;  au  bord  du  fleuve  assis , 
Vous  la  contiez  un  jour,  et  vos  récits 
Depuis  ce  jour  occupent  ma  mémoire. 
Alors  Edvin ,  sur  un  mode  touchant , 
Du  roi  banni  redit  le  triste  chant  : 

Alfred  un  jour,  abandonné  des  braves , 
Vit  ses  sujets  passer  sous  d'autres  lois  , 
Et  sous  le  joug  des  tyrans  Scandinaves 
Courber  le  front  pour  la  première  fois. 
Plaisnoz  Alfred  et  le  destin  des  rois. 
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Un  seul  ami  qui  l'aima  pour  lui-même , 
En  lui  jurant  de  soutenir  ses  droits, 
Vint  embrasser  le  roi  sans  diadème... 
L'embrassait-il  pour  la  dernière  fois  ? 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Dès  le  retour  de  l'aurore  prochaine  , 
Se  dérobant  aux  féroces  Danois , 
Il  suspendit  sa  couronne  au  vieux  chêne  , 
Et  le  vieux  chêne  en  tressaillit  trois  fois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Heureux  Ecbert  !  au  beau  pays  de  France 
Un  roi  fameux  t'accueillit  autrefois  ; 
Et ,  sans  appui  comme  sans  espérance , 
Ton  héritier  gémit  seul  dans  les  bois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Depuis  ce  temps ,  on  dit  que  son  fantôme 
Dans  la  feuillée  apparut  une  fois. 
Peut-être,  hélas  !  songeant  à  son  royaume. 
Sous  quelque  ombrage  est-il  mort  dans  les  bois. 
Plaignez  Alfred  et  le  destin  des  rois. 

Des  pleurs,  mouillaient  les  yeux  de  la  bergère  ; 
Elle  disait  :  «  Que  je  plains  sa  misère  ! 
Pourquoi  le  ciel,  qui  protège  les  rois , 
Ne  l'a-t-il  pas  amené  sous  nos  toits? 
Chéri  de  nous ,  il  eût  béni  mon  père. 

—  Quoi  !  se  peut-il ,  répond  Edvin  troublé , 
Qu'il  vous  inspire  un  intérêt  si  tendre  ? 
Belle  Edvitha  !  s'il  pouvait  vous  entendre , 
De  son  malheur  il  serait  consolé. 

—  Le  nom  d'Alfred  est  cher  à  mon  grand  âg« , 
Poursuit  Olgard  ;  jadis  par  mon  courage 

Je  dérobai  son  aïeul  au  trépas. 
Suivant  Ecbert  au  milieu  des  combats  , 
Du  fer  levé  je  vis  le  coup  funeste 
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De  ses  vieux  ans  prêt  à  borner  le  cours  : 

Je  le  sauvai  ;  mon  sang  paya  ses  jours. 

Cette  blessure  est  un  bien  qui  me  reste.  » 

Il  la  montra  sur  son  sein  découvert  ; 

Puis  il  reprit  :  «  Ce  magnanime  Ecbert 

Entre  ses  bras  m'emporta  sous  sa  tente  ; 

Il  dénoua  son  écliarpe  éclatante , 

Et  de  mon  sang  elle  étancha  les  flots. 

Je  la  conserve.  »  En  écoutant  ces  mots  : 

«  Ah  !  dit  Edvin ,  permettez  que  je  touche 

Ce  don  sacré  d'un  roi  victorieux  ; 

Noble  vieillard ,  permettez  que  ma  bouche 

Presse  un  moment  le  tissu  glorieux. 

—  Oui ,  »  dit  Olgard.  Aussitôt  il  se  lève  ; 

Au  mur  poudreux  où  pendait  son  vieux  glaive 

Il  prend  l'écharpe.  Edvitha  ,  souriant , 

En  décorait  Edvin  impatient. 

Dieu  !  quels  transports  il  sent  naître  en  son  ame  ! 

Dans  ses  yeux  brille  une  subite  flamme. 

Olgard  lui  parle ,  il  ne  l'écoute  plus  ; 

Sa  voix  s'égare  en  des  accents  confus; 

Il  nomme  Ecbert ,  parle  de  diadème... 

Ce  jeune  Edvin,  c'était  Alfred  lui-même. 

Dès  ce  moment ,  la  fille  du  vieillard 
N'occupait  plus  son  ame  tout  entière. 
Plus  matinal ,  il  quittait  la  chaumière , 
Vers  la  chaumière  il  revenait  plus  tard. 
A  la  veillée  interrogeant  Olgard , 
Il  ne  parlait  que  du  fier  Scandinave- 
Leur  chef  Ivar,  si  farouche  et  si  brave  ; 
Son  frère  Ubba ,  pirate  au  cœur  de  fer, 
Moins  digne  fils  du  courageux  Recner  ^  ; 

1.  Recner  ou  Régner,  roi  de Danemarck  et  barde  fameux,  qni ,  ren- 
fermé dans  une  prison  par  son  ennemi  ,  acheva  tranquillement  son 
hymne  de  mort,  au  milieu  des  serpents  qni  le  dévoraient. 


ALFRED.  60 

Du  camp  nouveau  les  secrètes  entrées  ; 

Des  monts  voisins  les  routes  ignorées  ; 

Tel  est  d'Alfred  l'entretien  le  plus  cher. 

Quand  du  vieillard  la  longue  expérience 

L'avait  charmé  par  d'utiles  récits , 

Il  se  levait ,  saisi  d'impatience , 

Et  dans  les  bois  par  les  ombres  noircis 

Portait  son  trouble  et  ses  pas  indécis. 

A  tout  moment ,  non  sans  rougir  de  honte  , 

Il  croyait  voir,  sous  ses  yeux  éperdus , 

L'auguste  Ecbert ,  qui  lui  demandait  compte 

De  tant  de  jours  obscurément  perdus. 

Il  s'écriait  :  «  0  père  de  mon  père  ! 

Me  verras-tu  long-temps  humilié  ? 

Et  toi ,  Dévon  ,  espoir  de  ma  misère  , 

Dans  ce  désert  m'as-tu  donc  oublié  ? 

Tu  me  promis  qu'un  fidèle  message 

M'apporterait  le  signal  du  retour  : 

Sur  les  rochers  qui  bordent  cette  plage , 

L'œil  fixe ,  en  vain  je  m'assieds  tout  le  jour; 

Rien  ne  paraît.  Dans  ce  triste  séjour 

Me  faudra-t-il  consumer  mon  jeune  âge  ? 

Ah  !  si  j'obtiens  ce  signal  désiré  , 

J'en  fais  serment  au  dieu  de  ma  patrie  ; 

Seul ,  sans  escorte  et  sans  crainte ,  j'irai 

De  ces  Danois  affronter  la  furie  ; 

Simple  chanteur,  j'irai ,  mon  luth  en  main , 

Du  camp  d'Ivar  observer  l'étendue , 

Et ,  préparant  l'attaque  inattendue , 

De  la  victoire  apprendre  le  chemin. 

Un  heureux  sort  près  d'Ivar  me  protège  : 

Quand  des  Danois  je  soutins  les  assauts , 

Ivar  absent,  sur  ses  légers  vaisseaux, 

Suivait  son  frère  aux  côtes  de  Norwége. 

Si  mes  exploits  jusqu'à  lui  sont  venus , 
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Mes  traits  du  moins  ne  lui  sont  pas  connus. 
Sans  défiance  il  m'ouvrira  sa  tente.  » 
Alfred  ainsi  trompait  la  longue  attente , 
Et  les  langueurs  d'un  pénible  repos  ; 
Mais  quand  du  soir  l'ombre  couvrait  la  terre  , 
Il  s'arrachait  à  ses  rêves  de  guerre, 
Et  tristement  ramenait  ses  troupeaux. 

De  ton  monarque  ami  sage  et  fidèle , 
Noble  Dévon-!  alors  que  faisais-tu? 
Long-temps  pour  lui  ton  bras  a  combattu  ; 
Et ,  pour  tenter  une  lutte  nouvelle  , 
Tu  rends  l'audace  à'son  peuple  abattu. 
De  combattants  une  troupe  aguerrie 
Déjà  s'apprête  à  servir  ton  dessein  ; 
Déjà  ta  voix  fait  tressaillir  leur  sein 
Aux  noms  sacrés  de  prince  et  de  patrie. 
Non  loin  du  camp  des  farouches  Danois , 
De  Sommerset  la  forêt  solitaire 
Voit  sous  son  ombre  accourir  à  la  fois 
Tous  les  héros,  honneur  de  l'Angleterre. 

Un  jour  Alfred ,  aux  rayons  du  matin  , 
Était  assis  sur  la  déserte  plage  , 
Et ,  de  Dévon  attendant  le  message  , 
Ses  yeux  erraient  vers  le  sentier  lointain. 
A  son  oreille  arrive  un  bruit  soudain. 
Entre  le  fleuve  et  l'aride  clairière , 
Passait  Ubba  ;  de  six  guerriers  suivi , 
Fier  du  butin  dans  sa  course  ravi , 
Il  retournait  au  camp  d'Ivar  son  frère. 
Alfred  entend  sa  formidable  voix , 
Qui ,  résonnant  sur  la  rive  escarpée , 
Criait  ces  mots  aux  pirates  danois  : 
«  Tout  doit  tribut  aux  enfants  de  l'épée  ! 
Qui  tient  un  fer,  amis  ,  possède  tout  ! 
La  terre  est  vaste  et  nos  biens  sont  partout  ! 
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Vous  avez  vu  ces  troupeaux  qui  bondissent  ? 
Ils  sont  à  nous  ;  que  vos  mains  les  saississent  ! 
D'un  tel  présent  rendons  grâce  au  destin  ; 
Élançons-nous  dans  cette  île  sauvage  , 
Et  sur  ses  bords  préparons  le  festin.  » 
Il  fend  les  flots  et  touche  le  rivage. 
Ses  compagnons  le  suivent...  Le  berger 
Posant  son  luth  sur  la  roche  prochaine , 
Arme  sa  main  du  rameau  d'un  vieux  chêne , 
Marche  au-devant  du  farouche  étranger. 
Et  d'une  voix  menaçante  et  tranquille  : 
«  Chef  inconnu  !  qui  t'amène  on  cette  île  ? 
Qu'y  cherches-tu  ?  réponds.  —  Ce  n'est  pas  toi. 

—  N'avance  pas.  —  Qui  me  le  défend  ?  —  Moi. 

—  Quel  chef  puissant  règne  sur  ce  parage  ? 

—  Moi.  —  Tu  me  plais.  Aurais-tu  du  courage  ? 

—  Tu  le  verras.  —  Je  te  protégerai. 

Le  camp  danois  vaut  bien  ton  pâturage  ; 
M'y  suivrais-tu?  —  Je  t'y  précéderai. 

—  Quel  es-tu  donc  ?  —  Que  t'importe  ?  peut-être 
Dans  peu  d'instants  je  me  ferai  connaître  : 
Combats  toujours.  — Tu  vas,  faible  pasteur, 

De  cet  acier  sentir  la  pesanteur. 

—  Frappe ,  et  tais-toi.  »  Frémissant  de  l'injure , 
Ubba  de  l'œil  quelque  temps  le  mesure , 

Et  la  vengeance  est  au  fond  de  son  cœur. 
Mais ,  du  combat  craignant  déjà  l'issue , 
Tous  les  Danois  sur  Alfred  élancés 
Vont  l'accabler  ;  il  lève  sa  massue  , 
Frappe ,  redouble ,  écrase  à  coups  pressés 
Les  plus  hardis  à  ses  pieds  terrassés. 
Le  reste  au  loin  s'enfuit  sur  le  rivage. 
Ubba ,  les  yeux  étincelants  de  rage  , 
Fond  sur  Alfred  ;  mais  Alfred  ,  sans  terreur. 
Lui  laisse  user  sa  force  et  sa  fureur. 
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Bientôt ,  joignant  la  valeur  et  l'adresse , 

De  toutes  parts  il  l'attaque ,  il  le  presse  ; 

Seul  il  l'entoure ,  et  le  pâle  Danois 

Trouve  en  un  seul  dix  guerriers  à  la  fois. 

Du  fer  rompu  l'inutile  poignée 

Reste  en  sa  main  ;  il  pousse  un  cri  d'efifroi. 

Alfred  s'arrête,  et  lui  dit:  «  Remets-toi.  » 

Le  fier  Ubba  voit  sa  vie  épargnée  ; 

Il  s'en  indigne  :  «  Insolent  !  tu  mourras.  » 

La  forte  hache  arme  aussitôt  son  bras. 

Terrible ,  il  lève  au-dessus  de  sa  tête 

Le  coup  pesant  que  sa  vengeance  apprête. 

A  sa  rencontre  Alfred  s'est  élancé  ; 

D'un  choc  affreux  le  Danois  renversé 

Succombe  :  «  Eh  bien  !  dit  Alfred ,  que  t'en  semble  ? 

Faible  pasteur,  j'ai  vaincu  le  Danois. 

Oseras-tu  nier  une  autre  fois 

Que  je  sois  pâtre  et  guerrier  tout  ensemble  ? 

—  Honneur  à  toi  !  »  dit  le  fils  de  Recner  ; 

Et  pour  frapper  il  soulève  le  fer. 

Alfred  échappe  à  sa  rage  trompée  ; 

Des  mains  du  traître  il  arrache  l'épée , 

Et  d'un  sang  noir  fait  ruisseler  les  flots. 

Interrompant  sa  menace  inutile , 

Le  Danois  rit ,  et  meurt.  Dans  le  repos 

Tout  rentre  alors ,  et  le  berger  tranquille 

Va  retrouver  son  luth  et  ses  troupeaux. 

NOTES. 

Libre  an  miliea  de  l'Angleterre  esclave , 
Une  île  étroite ,  et  ceinte  de  roseaux 
Qu'an  double  fleuve  abreuvait  de  ses  eaux , 
Se  dérobait  à  l'œil  du  Scandinave. 

L'île  d'Athelae y  (Insu Ja  Nobiliwn),  formée  par  les  rivières 
de  Paret  et  de  Tlioonc,  avait  échappé  à  l'invasion  des  Danois, 
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qui,  maîtres  du  Northumberland,  ravageaient  toute  la  province 
de  West-Sex. 

«  Les  Danois ,  dit  Speed ,  fondaient  sur  les  pays  étrangers , 
où  ils  inspiraient  autant  de  terreur  que  l'épée  qui  sort  du  four- 
reau ,  ou  que  la  mer  irritée  qui  franchit  ses  rivages ,  et  qui 
désole  les  pays  qu'elle  inonde.  »  Si  la  forme  est  ici  un  peu  trop 
poétique,  le  fond  n'en  est  pas  moins  vrai. 


Là  demearait  un  vieux  soldat  d'Ecbert, 

Il  m'a  semblé  plus  dramatique  de  faire  du  berger  chez  qui 
Alfred  s'était  réfugié,  un  ancien  soldat  du  fajneux  Ecbert ,  dont 
Alfred  était  le  petit-fils. 


Olgard  un  jour  lui  dit  :  Ton  luth  sommeille. 

Ce  luth,  que  d'autres  ont  appelé  une  harpe,  était  une  sorte 
de  lyre  ou  plutôt  de  violon  à  quatre  cordes ,  tendues  avec  quatre 
chevilles,  qui  se  trouvaient  horizontalement  placées  à  l'extré- 
mité du  manche. 


Précipitant  sa  cadence  plus  vive , 
Il  veut  chanter  l'hymne  de  la  valeur  j 
C'est  vainement ,  et  la  note  plaintive 
Revient  toujours  soupirer  la  douleur. 

Cette  forme,  imitée  de  la  première  ode  d'Anacréon,  a  été 
reproduite,  de  la  manière  suivante,  dans  un  poëme  anglais  mo- 
derne très  intéressant,  la  Dame  du  Lac ,  par  Sir  Walter  Scott  : 

Alas  !  than  mine  a  mightier  hand 

Has  tnned  my  harp,  my  strings  bas  spann'd  ; 

I  tonch  the  cliords  of  joy,  but  low 

And  moornfal  answer  notes  of  woe  ; 

And  the  proud  march  which  victors  tread, 

Sinks  in  the  wailing  for  the  dead . 

Sir  Walter  Scott,  auteur  de  plusieurs  poëmes  du  même  genre, 
tels  que  Marmion ,  le  Lai  du  Ménestrel,  etc.,  n'est  pas  le  seul 
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poète  dont  s'honore  /  de  nos  jours,  la  littérature  anglaise.  On 
cite  avec  éloge  les  ouvrages  de  lord  Byron ,  de  MM.  Campbell  > 
Moore,  et  plusieurs  autres. 


Et  toi,  Dévon,  espoir  de  ma  misère, 
Dans  ce  désert  m'as-tu  donc  oublié? 

Le  comte  de  Dévon,  ami  d'Alfred,  connaissait  le  lieu  de  sa 
retraite,  et  devait  lui  envoyer  un  anneau  d'or,  signal  du  retour. 
En  attendant,  il  rassemblait  les  Saxons  dans  la  forêt  de  Sell- 
wood ,  à  l'extrémité  du  comté  de  Sommerset. 


De  Sommerset  la  forêt  solitaire. 

J'ai  été  forcé  de  substituer  ici  le  nom  générique  du  comté  au 
nom  plus  particulier  de  Sellwood ,  qu'il  était  difficile  de  placer 
dans  un  vers. 


Le  fier  Ubba  voit  sa  vie  épargnée  ; 
Il  s'en  indigne. 

Lorsqu'un  ennemi  forçait  un  guerrier  Scandinave  à  recevoir 
la  vie,  l'autre  regardait  cet  affront  comme  plus  odieux  que  la 
mort  même.  Une  situation  qui  a  quelque  chose  de  semblable, 
mais  dont  les  détails  sont  beaucoup  plus  touchants ,  se  trouve 
développée  avec  profondeur  dans  un  petit  poëme  de  M.  Victorin 
Fabre  ,  intitulé  Lémor.  Harcelé  sans  cesse  par  l'orgueil  outragé 
de  Morna,  qui  excite  Lémor  contre  Selgar  son  ami ,  le  malheu- 
reux Lémor  ne  prononce  que  ces  mots  : 

Je  combattrai ,  cours  préparer  ma  tombe. 

Les  tristes  détails  de  ce  combat,  où  deux  amis  s'épargnent , 
me  semblent  peints  admirablement  : 

Dans  les  champs  de  Morni  nos  lances  s'élevèrent, 

Nos  glaives  se  croisèrent; 
Nos  glaives  cependant  évitaient  de  blesser. 
Rapides,  mais  toujours  à  l'amitié  fidèles, 
En  s'éloignant  du  sein  qu'ils  craignent  de  percer, 
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Ils  font  jaillir  dans  l'air  de  vaines  étincelles , 
De  nos  casques  à  peine  effleurent  le  oimîer, 
Ou  tombent  sans  offense  au  bord  du  bouclier. 

Mais  la  voix  de  l'impérieuse  Morna  se  fait  entendre  de  nou- 
veau ;  elle  est  vengée,  et  Lémor  reprend  son  récit  déplorable  : 

Depuis  ce  jour  fatal,  souillé  du  fratricide, 
Malheureuse  est  la  main  de  Lémor  homicide. 
L'ennemi  d'Inhistore  a  traversé  les  flots. 
J'ai  combattu  :  le  sort  a  trahi  mes  héros  ; 
Leurs  mânes  gémissants  ont  accusé  mon  crime  : 
Du  forfait  de  son  prince  innocente  victime  , 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  les  déserts. 
L'étranger  peuplera  nos  villes  solitaires  ; 
Nos  femmes ,  nos  enfants  languissent  dans  ses  fers  ; 
D  s'est  assis  vainqueur  au  tombeau  de  mes  pères! 
Et  l'insoleat  orgueil  des  harpes  étrangères 
Dans  mon  palais  sanglant  insulte  à  mes  revers. 

Ma  gloire  est  morte:  et  moi,  dans  ce  rocher  sauvage. 
Je  mêlerai  ma  plainte  au  murmure  des  vents  , 
Jusqu'au  temps  où  mon  ombre  ,  errant  sur  le  nuage , 
Dérobera  sa  honte  aux  regards  des  vivants. 
Et  toi ,  belle  loua  ,  belle  et  toujours  chérie  , 
En  vain  tes  yeux  charmants ,  de  regrets  consumés , 
Sur  l'herbe  de  la  plaine  ,  encor  rouge  et  flétrie, 
Cherchent  au  loin  mes  pas  dans  le  sang  imprimés. 
Tu  m'attends,  l'œil  en  pleurs  !  Pleure,  et  cesse  d'attendre. 

Il  s'arrête ,  et  gémit.  Ce  souvenir  si  tendre 
Calme  de  ses  transports  la  sauvage  fureur. 
II  embrasse ,  en  pleurant ,  l'ami  de  son  malheur. 
«  Fédor,  dit-il,  témoin  de  ces  larmes  cruelles , 
«  A  mon  fîls ,  gémissant  sous  le  joug  du  vainqueur, 
«  Garde-toi  de  porter  les  armes  paternelles  ; 
«J'ai  fui.»  Son  cœur  se  serre  ;  et  sa  bouche  ,  à  ces  mots  , 
Se  refuse  à  la  plainte  ,  et  se  ferme  aux  sanglots. 

Cinq  fois,  depuis  ce  jour,  l'étoile  radieuse 
Avait  blanchi  les  flots  de  paisibles  lueurs  ; 
Et  la  fraîcheui-  des  flots ,  l'ombre  silencieuse , 
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N'avaient  point  de  Lénior  assoupi  les  douleurs. 
Mais  la  sixième  nuit ,  à  l'heure  où,  sur  les  fleurs  , 
Descend,  légère  et  douce,  une  humide  rosée , 
I,e  repos  descendit  dans  son  ame  apaisée  :  * 
Calme,  il  ferma  les  yeux  sur  le  sein  de  Fédor. 
Il  ne  les  rouvrit  point  à  l'auhe  matinale. 
Et  quand  de  ses  vapeurs  la  mer  occidentale 
Du  soleil  affaihli  voUa  le  disque  d'or, 
Sa  paupière  immobile  était  fermée  encor. 

Sous  le  chêne  vieilli,  près  des  vagues  profondes, 
Maintenant  il  repose,  il  dort  au  bruit  des  ondes. 
Et  souvent  le  nocher  qui  vogue  sur  ces  mers  , 
A  travers  le  nuage  et  la  brume  des  airs 
Aperçoit,  au  penchant  de  la  côte  rustique  , 
La  pierre  de  sa  tombe ,  et  sur  la  pierre  antique 
Sa  lance  et  son  carquois  par  la  ronce  couverts. 

Toute  cette  fin  me  paraît  pleine  de  charme;  elle  se  distingue 
surtout  par  sa  teinte  profondément  élégiaque,  et  par  un  heureux 
choix  de  circonstances  mélancoliques,  habilement  graduées. 


Le  Danois  rit ,  et  meurt. 

Mourir  en  riant  était  une  sorte  de  point  d'honneur  chez  les  Da- 
nois. 

Un  poète  dont  les  lettres  et  l'amitié  doivent  pleurer  long- temps 
la  perte ,  M.  de  Parny,  dans  Isnel  et  Âsléga ,  poëme  charmant  et 
trop  peu  cité,  a  imité  du  Scandinave  les  vers  suivants,  oîi  cette 
coutume  est  rappelée  : 

Le  même  jour  il  vit  sur  la  colline 
L'acier  briller:  au  combat  il  courut. 
Le  premier  trait  atteignit  sa  poitrine  ; 
Il  fat  percé ,  tomba ,  rit ,  et  mourut. 
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Or  maintenant ,  dis-nous ,  muse  du  Nord , 

Quel  fut  d'Olgard  le  généreux  transport , 

Quand ,  rougissant  d'une  si  faible  gloire , 

Edvin,  pensif,  lui  conta  sa  victoire. 

«  Toi  !  leur  vainqueur  !  0  mon  fils  !  à  leurs  coups 

Quel  sort  heureux  a  donc  pu  te  soustraire  ? 

Eh  quoi  !  toi  seul  contre  eux  tous  !  —  Non,  mon  père  ; 

A  mes  côtés  j'avais  Ecbert  et  vous.  » 

Vous  eussiez  vu  des  feux  du  premier  âge 

Les  yeux  d'Olgard  reprendre  tout  l'éclat  : 

«  Que  n'ai-je ,  ami ,  secondé  ton  courage  ! 

Oh  !  si  le  ciel  encore  au  vieux  soldat 

Eût  accordé  les  honneurs  d'un  combat!... 

Le  temps  n'est  plus.  Toi ,  fille  aimable  et  chère  , 

Songe  à  présent  qu'Edvin  n'est  plus  pour  nous 

Un  pâtre  obscur  ;  c'est  le  fils  de  ton  père  : 

Par  sa  valeur  il  nous  a  sauvés  tous  ; 

Je  te  permets  de  le  nommer  ton  frère.  » 

Alfred  à  peine  entend  ces  derniers  mots  : 
De  longs  regrets  poursuivent  le  héros  ; 
Il  pense  au  jour  de  victoire  et  de  fête 
Où ,  tout  ensemble  et  monarque  et  soldat , 
Poudreux  encor  de  son  dernier  combat , 
Du  diadème  il  vit  ceindre  sa  tête  ; 
11  se  souvient  de  ses  nombreux  exploits  , 
Quand  de  l'état  les  plus  fermes  colonnes 
Tombaient  sans  lui  sous  l'effort  des  Danois , 
Quand  à  leur  joug  il  déroba  sept  fois 
Son  front  chargé  du  poids  des  sept  couronnes  *. 

I,  L'heptarchie, 
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Mais ,  de  leur  trouble  à  peine  revenus , 
Les  compagnons  du  guerrier  qui  n'est  plus 
Ont  emporté  sa  dépouille  mortelle. 
Au  camp  danois  arrivés  lentement , 
Des  yeux  d'Ivar  ils  cherchent  un  moment 
A  détourner  cette  image  cruelle. 
Ivar  accourt ,  frissonne  ,  et  dit  ces  mots  : 
«  Auprès  de  vous  je  ne  vois  point  mon  frère  !  » 
L'un  d'eux  répond  :  «  Il  est  avec  son  père  ; 
Comme  son  père  il  est  mort  en  héros.  » 
Triste ,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  , 
Loin  des  guerriers  Ivar  alla  s'asseoir. 
Le  scalde  alors  chanta  :  sous  la  colline 
Le  corps  glacé  reposait  vers  le  soir. 
Le  jour  suivant ,  à  l'ombre  fraternelle , 
Ivar,  tourné  vers  la  tombe  nouvelle , 
Jure  ,  au  milieu  du  funèbre  festin , 
De  consacrer  à  la  flamme  éclatante 
Les  deux  captifs  que  leur  fatal  destin 
Doit  les  premiers  amener  sous  sa  tente. 
Levant  au  ciel  un  regard  furieux, 
Il  en  atteste  Odin  l'incendiaire  *, 
Et  par  le  scalde  en  traits  mystérieux 
L'affreux  serment  est  gravé  sur  la  pierre. 

Quelques  Danois ,  vainement  poursuivis  , 
Qui,  des  forêts  repoussés  vers  la  plaine , 
En  ce  moment  arrivaient  hors  d'haleine , 
Viennent  au  chef  apporter  ces  avis  : 
«Chef!  au  combat  le  Saxon  se  prépare  ; 
Le  fier  Anglais  sort  enfin  du  repos. 
Un  court  trajet  de  leur  camp  nous  sépare , 
Et  Sommerset  voit  flotter  leurs  drapeaux. 
Ils  sont  nombreux  :  dans  la  forêt  profonde , 

I.  L'incendiaire  est  une  des  nombreuses  dénominations  d'Odin. 
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D'un  vaste  camp  ils  dressent  l'appareil  ; 

Nous  les  verrons  avant  que  le  soleil 

Ait  quatre  fois  plongé  ses  feux  dans  l'onde.  » 

Ivar  écoute  ,  et  dit  à  ses  soldats  : 

«  Amis  ,  buvez.  Le  retour  des  combats 

D'un  long  repos  vous  épargne  l'injure  ; 

Ne  craignez  plus  de  mourir  sans  blessure. 

Gloire  au  guerrier  noblement  terrassé  ! 

Malheur  au  lâche  !  avec  lui  tout  succombe  : 

L'oiseau  d'oubli  *  vient  chanter  sur  sa  tombe  ; 

Pour  lui  déjà  l'avenir  est  passé. 

Buvez.  »  Il  dit  ;  les  clameurs  se  confondent , 

Et  les  échos  en  mugissant  répondent. 

Trois  chefs  alors  s'approchent  :  «  Noble  Ivar, 
Que  des  combats  le  jour  enfin  se  lève  ! 
Auprès  du  tien  brillera  notre  glaive.  » 
C'étaient  Usdal ,  et  Tremnor,  et  Rismar. 
Ces  trois  guerriers ,  qu'un  môme  nœud  rassemble, 
Aux  sœurs  d'Ivar  ont  donné  leur  amour. 
Du  même  flanc  sortis  le  même  jour, 
Au  sein  des  camps  ils  grandirent  ensemble. 
Leurs  bras  unis ,  sous  le  môme  étendard , 
Frappent  ensemble  à  travers  la  mêlée, 
Comme  à  la  fois  la  fourche  au  triple  dard 
D'un  triple  coup  fend  la  terre  ébranlée. 
Mais  nul  danger  digne  de  leur  valeur 
Ne  s'est  offert  ;  de  leurs  armes  encore 
Nul  attribut ,  nul  signe  ne  décore 
L'airain  sans  noms  et  l'acier  sans  couleur. 
Ils  ont  juré  leur  chaîne  fraternelle 
De  mériter  une  armure  nouvelle  , 
Et  dans  ce  jour  veulent  au  prix  du  sang 
Se  délivrer  de  leur  bouclier  blanc. 

I .   Expression  souvent  employé^  dans  les  poésies  danoises. 
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Heureux ,  hélas  !  si  le  sort  de  la  guerre 
N'ordonne  point  que  les  trois  compagnons , 
Unis  toujours ,  emportent  sous  la  terre 
Leurs  boucliers  sans  couleur  et  sans  noms  ! 
«  De  votre  bras  je  connais  la  vaillance  , 
Leur  dit  Ivar  ;  amis ,  souvenez-vous 
Qu'en  vous  mes  sœurs  chériront  leurs  époux , 
Et  méritez  une  illustre  alliance.  » 

Mais  cependant  ces  filles  de  Recner, 
Prenant  en  main  la  navette  de  fer, 
A  la  lueur  d'une  lampe  magique  , 
Sous  le  rocher  qui  s'élève  à  l'écart 
Ont  commencé  la  trame  fatidique 
Qui  des  Danois  formera  l'étendard. 
Dans  leur  beauté  moins  aimable  qu'austère  , 
On  cherche  en  vain  l'abandon  si  touchant  ; 
Mais  de  leurs  traits  le  noble  caractère 
Peint  de  leurs  cœurs  l'héroïque  penchant. 
Leur  front  est  pâle ,  et  leur  regard  est  sombre  ; 
Leurs  noirs  cheveux  flottent  désordonnés  ; 
Et  ces  trois  sœurs ,  se  recueillant  dans  l'ombre , 
Des  sœurs  d'enfer  aux  regards  étonnés 
Offrent  ensemble  et  l'image  et  le  nombre  \ 
Déjà  s'étend  sur  leur  métier  d'airain 
Le  long  tissu  qu'attachent  deux  épées  ; 
Et  lentement  leurs  voix  entrecoupées 
Chantaient  cette  hymne  au  sinistre  refrain. 

Odin  se  lève;  Odin  l'invulnérable 
A  par  trois  fois  demandé  son  coursier, 
Et  des  rameaux  du  frêne  vénérable 
A  détaché  l'étincelant  acier. 

T .  On  supposait  que  trois  déesses  ,  messagères  d'Oilin  ,  connues  sous 
le  nom  générique  de  Valkyrles,  allaient  au  milieu  des  combats  dispenser 
la  victoire  et  désigner  ceux  qui  devaient  périr.  Ces  parques  du  Nord 
s'appelaient  Gadur,  Rosta,  et  Shdda, 
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Sa  voix  puissante  ébranle  au  loin  la  terre , 
Et  retentit  dans  les  antres  du  Nord. 
Formons ,  formons  le  tissu  de  la  guerre  ; 
Chantons  ,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

De  noirs  corbeaux  une  troupe  affamée 
Au  pied  des  monts  vient  de  se  rassembler, 
Et ,  s'élevant  entre  la  double  armée , 
Boit  en  espoir  le  sang  qui  va  couler. 
Fiers  combattants  qui  joncherez  la  terre  ! 
La  Valkyrie  a  marqué  votre  sort. 
Formons ,  formons  le  tissu  de  la  guerre; 
Chantons,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

Fatales  sœurs  1  épargnez  notre  frère  ; 
Gardez  Ivar  à  nos  embrassements: 
Vengez  d'Ubba  la  couche  funéraire  , 
Et  toutefois  protégez  nos  amants. 
Puissent  leurs  noms ,  terribles  sur  la  terre , 
Occuper  seuls  les  cent  harpes  du  Nord  ! 
Formons  ,  formons  le  tissu  de  la  guerre; 
Chantons ,  chantons  le  refrain  de  la  mort. 

Et  du  corbeau ,  l'emblème  du  carnage , 
Sur  l'étendard  elles  peignaient  l'image  \ 
Non  sans  tracer  les  signes  merveilleux 
Par  qui  des  morts  la  cendre  est  réchauffée , 
Et  qu'autrefois ,  dit-on ,  la  vierge-fée 
Devers  Upsal  apprit  à  leurs  aïeux. 
L'ombre  s'enfuit ,  le  jour  blanchit  les  cieux. 
Et  les  trois  sœurs  travaillent  sans  relâche. 
Le  soir  enfin  les  voit  finir  leur  tâche  , 
En  proférant  des  mots  mystérieux. 

Ivar  des  mains  de  ses  trois  soeurs  chéries 
Avec  transport  reçoit  le  don  sacré  ; 

I.  L'étendard  sacré  des  Danois  s'appelait  Reiftein,  mot  qui  dans  leur 
langue  signifie  corbeau, 

II.  6 


l  POÈMES. 

Il  le  dévoue  aux  pâles  Valkyries 
Et  le  suspend  au  chêne  révéré. 

Le  môme  soir,  dans  l'île  solitaire, 
Alfred  songeait  au  trône  héréditaire  ; 
Quand  tout  à  coup  s'élève  un  bruit  léger... 
Sur  l'autre  bord  un  voyageur  l'appelle. 
A  cette  voix ,  Alfred  vers  l'étranger 
Guide  aussitôt  la  légère  nacelle  : 
De  son  ami  c'était  le  messager. 
«  Au  pâtre  Edvin,  conduis-moi.  —  C'est  moi-môme. 
—  Prends  cet  anneau  ;  j'ai  rempli  mon  devoir.  » 
Il  dit ,  et  part.  Aux  feux  pâles  du  soir, 
Le  roi  pasteur,  saisi  d'un  trouble  extrême , 
Lut  pour  devise  autour  de  l'anneau  d'or 
Ces  mots  gravés  :  Sommerset  !  diadème  ! 
Et  s'écria  :  «  Je  suis  Alfred  encor  !  » 
Tel  un  enfant  de  la  libre  Helvétie 
Goûtait  loin  d'elle ,  au  printemps  de  sa  vie , 
D'un  nœud  charmant  l'innocente  douceur. 
Le  ranz  du  pâtre  un  jour  se  fit  entendre. 
A  ces  accents  si  connus  de  son  cœur. 
Mal  du  pays ,  mal  douloureux  et  tendre  ! 
Dès  l'instant  môme  il  ressent  ta  langueur. 
Le  lac  d'azur,  le  chalet ,  la  prairie , 
A  sa  pensée  ont  apparu  soudain  ; 
Il  voit  déjà  dans  l'horizon  lointain 
Fumer  les  toits  de  sa  chère  patrie. 
Il  reconnaît  cette  chaîne  de  monts 
Qui  dans  les  airs  lèvent  leur  tête  blanche , 
Et  croit  ouïr  dans  les  ravins  profonds 
Mugir  long-temps  la  bruyante  avalanche. 
En  vain  l'amour  gémit  :  le  lendemain  , 
Abandonnant  la  plaintive  étrangère , 
De  la  montagne  il  reprend  le  chemin , 
Et  s'en  retourne  au  pays  de  sa  mère. 
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Tel  est  Alfred.  Mais  l'heure  s'enfuyait , 
Et  les  troupeaux  rentrèrent  sans  leur  maître , 
Et  d'Edvitha  le  regard  inquiet 
Cherchait  Edvin  sans  le  voir  reparaître. 
De  la  chaumière  elle  sort  en  tremblant , 
Pose  dans  l'ombre  un  pied  timide  et  lent  : 
Le  moindre  bruit  l'arrête  ;  elle  frissonne 
Quand  sur  ses  pas  le  vent  qui  tourbillonne 
A  fait  frémir  le  feuillage  mouvant. 
Se  rassurant  enfin ,  elle  commence 
Du  roi  banni  la  touchante  romance , 
Qu'à  ses  côtés  Edvin  chanta  souvent. 

Alfred  ,  plongé  dans  sa  mélancolie  , 
Errait  encore  au  pied  du  mont  voisin  ; 
De  longs  soupirs  s'échappaient  de  son  sein. 
Il  écouta  la  cadence  affaiblie 
Du  lai  plaintif ,  et  ces  accents  connus 
Qui  jusqu'à  lui  bientôt  ne  viendront  plus  ; 
Et ,  s'approchant  de  la  beauté  tremblante 
Qu'il  croyait  voir  pour  la  dernière  fois , 
Il  répéta  d'une  voix  triste  et  lente  : 
«  Plaignez  Alfred ,  et  le  destin  des  rois.  » 

Le  lendemain ,  quand  l'aube  blanchissante 
Perce  à  demi  l'obscurité  des  cieux , 
Le  pâle  Edvin  d'Edvitha  gémissante 
Veut  s'épargner  les  déchirants  adieux. 
Au  lit  d'Olgard  ,  qu'un  faible  jour  éclaire , 
Il  marche  ,  et  dit  :  «  Bénissez-moi ,  mon  père  ! 
Je  pars.  »  Olgard  soupire ,  et  lui  répond  : 
«  Je  t'aimais  trop ,  Edvin.  Un  deuil  profond 
Va  désormais  attrister  ma  vieillesse  ; 
Tu  manqueras  long-temps  à  ma  tendresse  ; 
Mais  tu  le  veux ,  dispose  ton  départ  : 
Songe  parfois  à  mon  humble  demeure  ; 
Sur  ton  chemin  si  tu  vois  un  vieillard , 
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Songe  un  moment  à  celui  qui  te  pleure.  » 

Tous  deux  long-temps  se  tinrent  embrassés. 

Olgard  enfin  s'écria  :  «  C'est  assez , 

Mon  cher  Edvin!  à  la  mâle  rudesse 

D'un  vieux  soldat  sied  mal  tant  de  faiblesse. 

Pars  ;  comme  moi  va  servir  ton  pays  : 

Pars  ;  quelque  jour  tu  reviendras,  mon  fils. 

Tu  reverras  le  vallon  ,  la  chaumière , 

MonEdvitha  peut-être  !...  mais  alors 

Le  vieil  Olgard  sera  parmi  les  morts. 

Edvin  du  moins  bénira  ma  poussière.  » 

Dans  son  silence  Olgard  retombe.  Enfin 

Il  poursuivit  d'une  voix  altérée  : 

«  De  ce  séjour,  tu  me  l'as  dit ,  Edvin , 

Un  long  trajet  sépare  ta  contrée. 

Aux  durs  mépris  d'une  avare  pitié 

Je  ne  veux  pas  que  le  sort  t'abandonne. 

Je  t'en  supplie,  Edvin...  je  te  l'ordonne. 

De  mon  peu  d'or  emporte  la  moitié. 

—  Gardez  un  bien  pour  moi  trop  inutile , 

Cœur  généreux  !  Ah  !  vous  m'avez  appris 

Que  le  malheur,  sans  subir  les  mépris , 

Peut  en  chemin  rencontrer  un  asile , 

Des  soins  touchants  et  des  hôtes  chéris. 

Une  richesse  et  plus  noble  et  plus  pure 

Est  en  vos  mains.  —  Parle ,  et ,  je  te  le  jure , 

Tu  l'obtiendras.  —  Cette  écharpe  d'un  roi , 

De  votre  sang  rougie...  —  Elle  est  à  toi. 

La  voici  ;  prends.  —  Mon  père  !...  Oh  !  de  ce  gage 

J'avais  besoin  pour  garder  mon  courage. 

Bénissez-moi.  »  Sur  Alfred  à  genoux 

Le  bon  vieillard  étend  ses  mains ,  et  prie. 

Alfred  se  lève  :  «  Adieu ,  séparons-nous , 

11  en  est  temps.  Du  jour  qui  vient  de  naître 

Je  vois  déjà  s'agrandir  les  rayons  ; 
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A  nos  regards  Edvitha  va  paraître... 
Dites-lui  bien...  C'est  elle!  Adieu,  fuyons.  » 
Et ,  s'écliappant  au  fond  de  la  vallée , 
Il  disparaît.  Edvitha  désolée , 
De  son  malheur  instruite ,  mais  trop  tarch, 
Tombe  en  pleurant  sur  le  sein  du  vieillard. 
Tendre  Edvitha  !  seul  avec  ton  image , 
Edvin  distrait  s'égara  tout  le  jour. 
Quand  la  nuit  vint ,  sous  l'humide  feuillage 
Il  s'étendit ,  et  reprit  son  voyage 
Dès  que  l'aurore  aux  cieux  fut  de  retour. 
Mais,  ô  surprise  !  un  sentier  le  ramène 
Vers  le  séjour  que  la  veille  il  quitta  ; 
Il  reconnaît  sur  la  rive  prochaine 
L'humble  cabane  où  respire  Edvitha , 
Et  cet  aspect  l'attendrit  et  l'enchaîne. 
Le  fleuve  ainsi ,  de  détours  en  détours , 
Toujours  fuyant  et  revenant  toujours , 
Laisse  à  regret  la  rive  accoutumée , 
Où  l'aubépine  et  la  rose  embaumée 
Charmaient  ses  flots  et  parfumaient  son  cours. 
Son  cours  l'appelle  au  séjour  des  orages  : 
Mais  en  quittant  ces  bords  délicieux , 
Le  fleuve  encor  se  plaît  sous  leurs  ombrages  ; 
A  la  prairie  ,  aux  parfums ,  aux  rivages 
Il  semble  encor  murmurer  des  adieux. 
Edvin  s'écrie  :  «  Est-ce  un  avis  suprême 
Qui  vers  ces  lieux  vient  de  me  rappeler  ? 
Où  vais-je ,  hélas  !  L'incertain  diadème 
Vaut-il  le  sang  qui  bientôt  doit  couler? 
Du  toit  que  j'aime  ,  ah  !  pourquoi  m'exiler? 
Cachons  mes  jours  sous  le  paisible  chaume  ; 
Fille  d'Olgard  !  tu  les  embelliras. 
Ces  prés ,  ces  bois  deviendront  mon  royaume  , 
Et  mes  sujets  ne  seront  point  ingrats.  » 
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Disant  ces  mots ,  prompt  comme  la  pensée , 
Il  s'élançait  au  rivage  prochain , 
Lorsque  d'Ecbert  l'écharpe  balancée 
Frappa  ses  yeux...  Ce  ne  fut  point  en  vain. 
Son  front  rougit ,  incliné  vers  la  terre  ; 
Et  jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  solitaire 
Revint  tomber  sur  les  bois  obscurcis , 
De  son  aïeul  il  vit  l'ombre  royale 
Qui ,  d'un  pas  ferme  ,  à  ses  pas  indécis 
Ouvrait  la  route ,  et  qui  par  intervalle 
Le  regardait,  en  disant  :  «  Sois  mon  fils.  » 

NOTES. 

Il  pense  aa  jour  de  victoire  et  de  fête, 
Où  tout  ensemble  et  monarque  et  soldat , 
Poudreux  encor  de  son  dernier  combat , 
Du  diadème  il  vit  ceindre  sa  tête, 

Alfred  monta  sur  le  trône,  à  "Winchester,  on  871,  après 
une  victoire  qui  avait  ranimé  l'espérance  et  le  courage  des 
Saxons. 


Quand  de  l'Etat  les  plus  fermes  colonnes 
Tombaient  sans  lui  sous  l'effort  des  Danois  ; 
Quand  à  leur  joug  il  déroba  sept  fois 
Son  front  cbargé  du  poids  des  sept  couronnes. 

Ecbert  avait  réuni  sous  son  autorité  les  sept  royaumes  de  l'hept- 
archie.  Alfred,  à  qui  ce  fardeau  était  imposé,  eut  à  les  défendre 
contre  les  Danois  dans  sept  combats,  parmi  lesquels  il  faut 
compter  la  célèbre  bataille  de  Villon. 


Triste,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
Loin  des  guerriers  Ivar  alla  s'asseoir. 

Ivar  est  triste;  il  se  lient  à  l'écart,  mais  il  ne  verse  pas  une 
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larme.  Je  me  suis  souvenu  que  les  Danois  regardaient  comme 
une  faiblesse  de  pleurer  leurs  amis  et  leurs  parents  les  plus 
chers. 


Lescalde  alors  chanta... 

«  Les  scaldes  *  transmettaient  les  actions  d'éclat  à  la  posté- 
rité ,  et  leurs  chants  furent  long-temps  les  seules  chroniques  de 
la  Norwége  ,  de  la  Suède  et  du  Danemarck.  Ils  suivaient  les 
héros  au  combat ,  afln  de  voir  par  leurs  propres  yeux  ce  qu'ils 
devaient  raconter  '.  Le  roi  Olaf  Tryguason  dit,  en  donnant  le 
signal  d'une  grande  bataille  :  a  Arbitres  de  la  gloire  ,  vous  qui 
«  la  partagez  en  la  célébrant ,  vous  ne  chanterez  point  ce  soir 
«  ce  que  vous  aurez  entendu ,  mais  ce  que  vous-mêmes 
«  aurez  vu.  » 

«  Durant  les  marches  des  guerriers  dans  les  camps  et  dans  la 
mêlée ,  et  surtout  dans  les  expéditions  maritimes ,  résonnait 
toujours  la  voix  des  scaldes.  Le  matin  du  jour  qui  éclaira  la  ba- 
taille de  Stilustad  ,  trois  scaldes  éveillèrent  le  camp  au  son  de  la 
harpe;  et  Thormod,  l'un  d'eux,  fit  entendre  ces  paroles,  que 
les  autres  accompagnaient  en  imitant  le  bruit  sourd  des  forêts 
et  des  flots  avant  la  tempête  : 

«  Le  jour  va  luire  ,  enfants  des  braves ,  et  le  moment  de  nos 
«  travaux  approche.  Levez-vous ,  compagnons  !  Que  votre  bra- 
«  voure  prévienne  la  voix  des  chefs ,  et  vous  montre  à  l'aurore , 
a  foulant  la  bruyère  de  ces  collines ,  couverts  de  l'acier  des 
«combats!  Toi,  vaillant  Evard,  dont  l'épée  fait  de  si  larges 
«  plaies  ;  toi ,  Germanor,  dont  l'arc  est  si  terrible  ;  vous  tous ,  ô 
«  mes  héros!  vous  qu'on  ne  vit  jamais  fuir  ou  céder  ;  écoutez  les 
«  paroles  de  Thormod.  Ce  n'est  point  à  la  chasse  du  cerf  timide, 
«  ce  n'est  point  aux  banquets ,  ni  aux  délices  de  l'amour,  que  sa 
«  voix  vous  convie  aujourd'hui ,  mais  au  choc  des  boucliers 

1.  Ce  passage  est  extrait  de  la  Gaule  Poétique.  M.  de  Marchangy  a 
bien  voulu  enrichir  les  notes  de  mon  poème ,  en  détachant  de  son  inté- 
ressant ouvrage  plusieurs  morceaux  où  l'on  retrouvera  à  la  fois  la  preuve 
de  son  talent  et  un  tableau  fidèle  des  mœurs  du  Nord. 

2.  Worm.,  Fast.  Dan.,  1.  I,  c.  6, —  Loccenius,  Antlq.  Sveogoth.^ 
1.  II,  c.  i5. — Koler,  Dissert,  de  Scaldis,  p.  6, 
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«  et  des  lances ,  mais  au  carnage ,  à  la  mort ,  ou  plutôt  à  l'im- 
a  mortalité  ».  » 

«  Ces  poètes  remplissaient  aussi  des  fonctions  pacifiques  ,  soit 
qu'ils  instruisissent  la  jeunesse ,  ou  qu'initiés  aux  mystères  de 
la  religion  ,  leur  chant  ajoutât  à  ses  pompes;  soit  que  ,  média- 
teurs entre  les  rois  et  les  familles  divisées ,  ils  sussent  calmer  les 
ressentiments  et  rompre  le  cours  des  haines  héréditaires; 
soit  que  ,  dans  les  fêtes  nuptiales  et  les  funérailles,  leur  harpe  , 
se  conformant  à  la  joie  ou  à  la  douleur,  se  plût  à  accroître  ces 
sentiments  en  des  cœurs  dociles  à  la  mélodie  ».  Souvent  même 
ils  allaient ,  au  nom  de  leur  roi ,  demander  la  main  d'une  prin- 
cesse que  sa  beauté  rendait  célèbre ,  et  qui ,  séduite  par  leurs 
accords  ,  les  suivait  sans  hésiter.  C'est  ainsi  que  la  princesse 
Astrkl  fut  attirée  sur  le  trône  de  Suède  par  les  chants  d'un  scalde 
ambassadeur. 

«  Les  scaldes  étaient  quelquefois  tourmentés  d'un  esprit  pro- 
phétique ;  l'un  d'eux ,  chantant  un  jour  devant  un  roi  breton ,  de- 
vina où  était  le  tombeau  du  grand  Arthur,  qu'on  n'avait  pas  en- 
core découvert. 

«  De  quels  honneurs,  de  quelles  prérogatives  devaient  jouir, 
parmi  des  hommes  enthousiastes  de  gloire  et  ivres  d'amour,  les 
poètes  dont  les  chants  pouvaient  assurer  ainsi  l'immortalité 
des  héros  et  le  bonheur  des  amants  ! 

«  Les  chefs  Scandinaves  étaient  si  orgueilleux  et  si  jaloux  d'être 
célébrés  par  leurs  poètes ,  qu'un  jour  Ilarald  le  Brave  ,  écoutant 
les  vers  que  le  scalde  Arnor  avait  composés  pour  lui  et  pour 
Maijnus  de  Norwége,  et  ceux-ci  lui  paraissant  plus  beaux,  il  s'é- 
cria avec  l'accent  de  la  douleur  : 

«  Roi  des  concerts  ,  ô  scalde  !  que  Ma(jnus  est  heureux  de  t'a- 
«  voir  inspiré  de  si  nobles  chants  I  Mais,  hélas  !  ceux  que  tu  m'as 
«  consacrés  ne  sont  que  les  restes  d'un  génie  épuisé  sur  la  gloire 
a  d'autrui  ;  ils  ne  dureront  point  parmi  les  hommes,  et  avec  eux 
«  passera  le  souvenir  de  mes  exploits.  A  peine  aurai-jc  cessé  do 
«  vivre ,  que   nul  voyageur  ne  demandera  au  pâtre  de   ces 

1.  SnoiTO  ,  Olafs  Uelges  Saga  ,  <;.  220.  —  Stephan.  ,  Notœ  ad  Sax. 
Gramm.,  p.  82. 

2.  Saorro  ,  Sturles.  Pnvf.  ad  Ilcinis  Kringla,  —  Schiitzeus,  sur  la 
manière  de  penser  des  anciens  poètes. 


ALFRED.  89 

«  vallées  où  se  trouve  la  tombe  d'Haraltl  le  Brave:  cependant 
«  Magnus ,  grâce  à  tes  vers ,  sera  l'entretien  des  héros ,  tant  que 
«  le  Nord  sera  peuplé  *.  » 

«  Les  rois  prodiguaient  les  trésors  et  les  faveurs  pour  attirer 
les  scaldes  à  leurs  cours.  Souvent ,  comme  le  roi  Lysten,  ils  leur 
donnaient  la  main  de  leurs  filies  ;  ils  les  faisaient  asseoir  près 
d'eux  à  leur  festin ,  de  préférence  aux  plus  grands  seigneurs  : 
leur  admiration  allait  môme  jusqu'à  l'abus ,  puisqu'elle  leur  fai- 
sait absoudre  les  crimes  que  ces  chantres  célèbres  com- 
mettaient. Sous  le  règne  de  Bero  et  d'Hahon,  un  scalde  ,  con- 
damné à  mort,  obtint  sa  grâce  à  cause  de  ses  vers.  Eric.  BJodoxe, 
pleurant  encore  son  fils  immolé  par  Egill,  ayant  entendu  un 
hymne  de  ce  scalde  ,  ne  voulut  point  qu'il  mourût,  et  cet  hymne 
fut  appelé  la  rançon  cT Egill  Ilelfrid ,  qui  avait  par  un  grand 
meurtre  ensanglanté  le  palais  d'Olaf,  dut  aussi  le  pardon  à  ses 
talents  =". 

«  Les  souverains,  pour  la  plupart ,  cultivaient  eux-mêmes  la 
poésie,  et  se  plaisaient  à  mêler  aux  voix  des  scaldes  leurs  voix 
royales  et  guerrières.  Plusieurs  sont  cités  avec  honneur  dans  la 
littérature  runique.  Harald  aux  heaiix  cheveux  honora  d'une 
élégie  le  tombeau  de  Snafrid,  son  épouse,  llahon^  son  fils,  im- 
provisa un  chant  ingénieux,  pour  répondre  au  scalde  Ewind;  et 
O/af  composa  un  hymne  après  la  victoire  d'Erling. 

«  Les  scaldes  improvisaient  avec  une  merveilleuse  facilité  sur 
toutes  sortes  de  sujets;  leur  poésie  était  énergique,  imitative,  et 
abondante  en  images  frappantes  et  en  expressions  animées.  Ils  se 
plaisaient  à  y  mêler  des  allégories ,  des  fables ,  des  allusions ,  et 
surtout  des  sentences  et  des  proverbes. 

«  La  concision  et  la  hardiesse  de  leur  style  rendent  presque 
impossible  une  bonne  traduction  de  leurs  chants  ;  souvent  ils 
n'emploient  qu'un  mot  pour  une  grande  pensée  ;  d'autres  fois  ils 
se  servent  de  périphrases  et  de  métaphores,  pour  s'exprimer 
poétiquement. 

«  Il  est  étonnant  qu'un  peuple  guerrier,  impétueux  et  presque 
barbare ,  ait  pu  astreindre  son  génie  poétique  à  des  règles  com- 

1.  Torfaeus,  Ser,  Dynast.  et Reg.  Dan,,  1.  I,  c.  6. 

2,  Torf.,  Hist.  Noiw.,  t.  II. —  Olavius  in  Stephan. 


90  POEMES. 

pliquées ,  à  un  mécanisme  de  vers  non  moins  difficile  et  aussi 
minutieux  que  celui  de  nos  rondeaux,  de  nos  sonnets  et  de  nos 
acrostiches  :  ils  possédaient  cent  trente-six  sortes  de  vers , 
qu'ils  employaient  selon  les  genres  de  poésie  et  les  circonstances 
qu'ils  célébraient.  Tantôt  ils  assignaient  à  leurs  syllabes  finales 
et  identiques  un  retour  plus  ou  moins  fréquent,  et  combinaient 
avec  beaucoup  d'art  le  redoublement  de  leurs  sons  et  les  effets 
qu'ils  devaient  produire  '  :  tantôt  ils  distribuaient  leur  vers  en 
strophes  plus  ou  moins  longues;  si  c'était  un  chant  de  guerre  ou 
un  hymne  religieux,  leur  rhythme  était  mâle  et  sévère,  et  divisé 
par  des  chœurs  et  des  refrains. 

cf  Ce  que  nous  savons  de  la  littérature  des  scaldes  doit  nous 
faire  viTement  regretter  d'avoir  perdu  la  plus  grande  partie  de 
leurs  vers.  Où  sont  les  chants  du  fameux  Starkoiter,  l'Hercule 
du  Septentrion ,  qui  célébra  ses  propres  victoires  et  ses  diverses 
aventures?  Où  sont  les  chants  composés  sur  Attila  ;  ceux  du  roi 
BiaVy  dont  il  ne  nous  reste  que  cette  épitaphe  :  Biar  tomba,  rit 
et  mourut?  Où  sont  les  chants  qu' Alboing  fit  sur  les  Gépides; 
ceux  qu'Eginard  recueillit  parmi  les  Saxons  ,  et  tous  ceux  enfin 
qu'avait  rassemblés  la  bibliothèque  de  Tolède  ^  ?  » 


Ivar,  tourné  vers  la  tombe  nouvelle  , 
Jure,  au  milieu  du  funèbre  festin  , 
De  consacrer  à  la  flamme  éclatante 
Les  deux  captifs  que  leur  fatal  destin 
Doit  le  premier  amener  sous  sa  tsnte. 

Les  Danois  étaient  plus  cruels  que  les  Saxons  dans  leurs  sacri- 
fices. Lorsqu'ils  voulaient  détourner  d'eux  un  péril ,  ou  se 
rendre  les  dieux  propices,  les  rois  n'épargnaient  ni  le  sang  de 
leurs  sujets ,  ni  celui  de  leurs  propres  enfants,  llakon ,  roi  de 
Norwége,  dévoua  son  fils  à  Odin,  pour  obtenir  la  victoire  sur 

r,  Schilters,  Thés,  Ântiq.  Tent.,  t.  I.  —  Wormius  ,  yipp.  fid .  Lit, 
Runic. — Loccenius,  ^ntiq.  Sçeogotfi,,  1.  II,  c.  i5. 

2.  Avent ,  Annal,  Boj'.,  1.  II,  p.  i3o. — Torf.  Ser.  Dyn.  et  Reg.  Dan., 
1.  I,  c.  7. —  Paul  Diac,  fllst.  Longob,,  1.  I,  c.  27.  — Egin.,  in  Vilâ 
Carol.  Magn, — /Uv.  Gomez,  de  Reb,  gest.  Franc,  Ximenii,  ].  XI. 
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Barahl ,  son  ennemi.  Le  prêtre  consacrait  sa  victime  par  ces 
mots  :  Je  te  dévoue  à  Thur  ou  Thor,  l'un  des  fils  d'Odin.  (Norlh. 
antiq.) 


Gloire  au  guerrier  noblement  terrassé  ! 
Malheur  au  lâche  !  avec  lui  tout  succombe  : 
L'oiseau  d'oubli  vient  chanter  sur  sa  tombe  ; 
Pour  lui  déjà  l'avenir  est  passé, 

La  religion  des  Scandinaves  était  éminemment  destinée  à  in- 
spirer un  courage  fondé  sur  le  mépris  de  la  mort. 

«  Le  ISiflheim ,  enfer  des  Scandinaves  ' ,  était  composé  de  neuf 
mondes ,  réceptacles  affreux  des  criminels,  des  lâches  et  de  ceux 
qui  mouraient  sans  gloire.  Dans  le  premier  réside  Héla  ou 
la  Mort:  la  moitié  de  son  corps  est  bleue ,  le  reste  a  la  couleur 
de  la  chair  vivante;  et  ces  deux  nuances  marquent  le  passage  de 
l'existence  à  la  dissolution  ". 

«  Le  seuil  de  sa  porte  est  un  précipice...  Près  de  là  se  découvre 
le  sombre  Nastroud,  ou  le  rivage  des  cadavres  '.  Là  s'élève  une 
maison,  dont  les  fenêtres  sont  ouvertes  du  côté  du  nord,  et 
laissent  pénétrer  le  grésil  et  les  rafales.  Ses  cloisons  sont  tressées 
de  serpents,  dont  les  têtes ,  tournées  vers  l'intérieur ,  lancent 
des  dards,  mêlent  des  sifflements  au  bruit  de  l'ouragan,  et  dis- 
tillent des  poisons  qui  s'écoulent  en  un  lac  verdâtre,  où  sont 
jetés  les  assassins,  les  parjures  et  les  adultères. 

«  Plus  loin  est  une  forêt  de  fer,  dont  la  mousse  est  une  rouille 
épaisse  :  c'est  là  que  sont  enchaînés  les  géans  ennemis  du  ciel  ; 
mais  un  jour ,  secondés  de  Surtur,  prince  des  mauvais  génies  , 
ils  doivent  rompre  leurs  chaînes  et  détruire  le  ciel  et  la  terre  ; 
alors  arrivera  le  crépuscule,  ouïe  dernier  jour  des  Dieux, 
prédit  par  la  Vohipsa. 

«  Cette  forêt  métallique  est  environnée  de  trois  côtés  par  une 
mer  couverte  de  brouillards  épais  et  de  glaces  vagabondes ,  sur 

1.  Extrait  de  la  Gaule  Poétique. 

2.  Edda  Myth.  —  Bartb.  Antiq.  Dan.,  1.  II,  c.  4,  p.  817. 

3.  La  Folupsa,  stroph,  36  et  87.  —  Spegel,  Gloss.  Sveogoth. 
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lesquelles  se  tiennent  les  ombres  des  débiles  vieillards  et  des 
guerriers  pusillanimes  ^ 

«Voici  maintenant  quel  lieu  de  délices  était  promis  aux  valeu- 
reux Scandinaves  : 

«  Asgard  était  le  pays  des  Ases ,  peuple  de  Scythie ,  que  le  roi 
Odin  avait  entraînés  à  des  expéditions  lointaines.  Ce  peuple  , 
qu'il  établit  dans  le  Nord ,  regretta  long-temps  la  douce  tempé- 
rature et  la  fécondité  à' Asgard,  situé  entre  le  Pont-Euxin  et  la 
mer  Caspienne.  Les  vieillards,  comme  il  est  d'usage,  vantaient 
l'ancien  temps  et  les  charmes  de  la  primitive  patrie ,  dont  un 
conquérant  les  avait  sevrés.  Bientôt  des  récits  exagérés,  des 
traditions  mensongères  firent  de  cette  patrie  perdue  un  lieu  de 
prédilection,  que  les  divinités  et  les  héros  étaient  seuls  dignes 
d'habiter.  Odin  mit  à  profit  ces  regrets  ,  et  y  mêla  les  douceurs 
de  l'espérance.  Il  persuada  à  ses  sujets  que,  s'ils  mouraient  en 
braves,  leurs  âmes  s'envoleraient  à  Asgard  *  ;  ainsi  fut  créé  l'O- 
lympe Scandinave. 

«  Selon  ÏEddaet  l'tlamavaal  d'Odin,  le  palais  de  VaJhalla  s'é- 
levait à  Asgard ,  à  l'extrémité  méridionale  du  ciel  :  c'était  là 
que  résidaient  les  héros  après  leur  mort,  et  ils  y  prenaient  leurs 
rangs  d'après  le  nombre  des  ennemis  qu'ils  avaient  tués.  Nul 
ne  pénétrait  dans  le  Valhalla ,  s'il  n'avait  péri  de  mort  violente  : 
aussi ,  les  femmes  qui  accouchaient  d'un  fils  demandaient-elles 
aux  dieux  qu'il  mourût  dans  lescombats;  et  souvent  les  guerriers 
et  les  vieillards  qui  se  sentaient  malades  ,  s'étranglaient,  ou  se 
perçaient  de  leurs  épées,  pour  échapper  à  l'ignominie  d'une 
mort  naturelle  ^. 

Dès  l'aube  du  jour,  la  bergère  Gygnr,  assise  sur  une  colline, 
réveille  les  hôtes  heureux  de  Valhalla  aux  sons  de  la  harpe. 
Bientôt  Fia?ar,  ou  le  Coq  ronge,  perché  sur  un  palmier  d'or, 
fait  entendre  son  chant  national  :  c'est  le  signal  des  jeux  guer- 
riers. Aussitôt  les  habitants  d' Asgard  sortent  de  leurs  pavillons: 
ils  sont  couverts  de  leurs  armes;  c'est  le  seul  bien  qu'ils  aient 
voulu  garder  de  tous  ceux  qu'ils  eurent  sur  la  terre.  Leur  foule 

1.  UEdda  3/ytfi. — Spegel,  Gloss.  Sveog. 

2.  Rudbeck,  Allant.,  t.  I,  II  et  III. 

3.  Sialcuberg  ,  p.  76  ,  not,  ?.  —  Pelloutier  ,  t.  II ,  ch.  12  ,  |).  3o2, 
not.  32. 
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héroïque  traverse  cinq  cents  portes  resplendissantes ,  pour  se 
rendre,  au  son  des  clairons,  dans  la  lice  préparée  pour  le  combat: 
là,  ils  s'attaquent  mutuellement,  se  font  de  larges  blessures  et  se 
donnent  le  trépas;  mais  ce  trépas  est  aussi  court  qu'un  léger 
sommeil,  et  interrompt  à  peine  leur  immortalité;  car  aussitôt 
que  l'heure  du  repos  et  des  festins  est  arrivée,  la  lyre  de  Biaga 
les  ressuscite,  et  des  vierges,  roses  comme  l'aurore,  viennent 
panser  leur  blessures  ». 

Les  braves  retournent  dans  les  salles  du  Valhalla ,  où  le  ban- 
quet est  préparé.  Les  chairs  brûlantes  du  sanglier  Scrimner 
sont  servies  sur  les  disques  des  boucliers;  et  les  Valkyries ,  cou- 
vertes d'armes  blanches ,  font  couler  la  bière  et  l'hydromel  dans 
les  crânes  des  vaincus.  Yidant  à  la  lueur  de  mille  flambeaux  les 
coupes  écumantes ,  ils  savourent  à  longs  traits  l'allégresse  et 
l'oubli  des  maux  =■• 

«Pendant  le  repas,  les  Fées  célèbrent  sur  la  harpe  les  exploits 
des  convives;  elles  racontent  les  guerres  des  Dieux  et  des  Géants; 
la  victoire  du  dieu  Tlior  contre  le  grand  serpent  ;  la  descente 
û'IIcnnode  aux  enfers;  les  délices  du  voluptueux  séjour  de 
Gimle  et  de  Glasiswal.  Pendant  ces  concerts,  Iduna  offre  aux 
assistants  des  pommes  qui  entretiennent  en  eux  une  éternelle 
jeunesse.  Autour  de  la  table  folâtrent  les  bons  génies  et  les  com- 
pagnes de  Frigga. 

«  Odin  ,  le  plus  puissant  des  immortels,  est  assis  sous  le  frêne 
Ydrasil.  La  mémoire  et  l'Esprit,  sous  la  forme  d'un  corbeau  et 
d'un  écureuil,  viennent  tour  à  tour  raconter  à  sou  oreille  tout 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre. 

«  Ce  dieu  ne  daigne  pas  toucher  aux  portions  du  festin  qui 
luisent  servies;  mais  il  savoure  le  breuvage  qui  inspire  l'art  des 
vers.  Ce  breuvage ,  composé  avec  du  miel  et  le  sang  de  Weiser , 
était  gardé  par  la  belle  GunduUi.  Odin  la  séduisit,  s'enivra  près 
d'elle  de  la  boisson  divine,  et  se  transforma  tout  à  coup  en  un 
aigle  audacieux  ^. 

I .  VEdda  Myth. 

1.  Keysler,  Antiq.  Sept, — Loccenius,  Antiq.  Sveogoth. 
3.  Edd.  Isl.  Myth.  65.  — Mallet,  Introd.  àl'H'ist.  de  Dancm.,  t.  II, 
p,  aSg. — Grâberg,  p.  53,  §  xvr. 
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«  Tel  est  le  paradis  des  Scandinaves,  Un  grand  pont  formé  de 
de  l'arc-en-ciel ,  est  son  unique  entrée  ;  la  garde  en  est  confiée 
à  Heimdal,  dont  les  dents  sont  d'or  pur.  Ce  dieu  vigilant  voit 
dans  la  nuit  comme  dans  le  jour;  il  dort  plus  légèrement  qu'ua 
oiseau;  il  entend  croître  l'herbe  des  prés  et  la  laine  des 
agneaux.  » 


Et  dans  ce  joar  veulent,  au  prix  du  sang, 
Se  délivrer  de  leur  bouclier  blanc. 

Tout  le  monde  n'avait  pas  le  droit  de  porter  des  armures 
ornées  de  desseins  et  de  reliefs.  Quand  un  jeune  guerrier  faisait 
ses  premières  armes ,  il  portait  d'abord  un  bouclier  blanc  , 
nommé  le  bouclier  de  l'attente,  jusqu'à  ce  que  des  exploits  si- 
gnalés lui  permissent  d'y  faire  graver  les  preuves  de  sa  valeur. 
Les  princes  et  les  guerriers  distingués  par  leurs  services  char- 
geaient leurs  boucliers  de  devises  et  d'emblèmes  ,  qu'ils  trans- 
mettaient de  père  en  fils  ;  et  de  là  sans  doute  l'origine  des 
armoiries  héréditaires. 

«  Mais  si  un  Danois  fuyait  sans  y  avoir  été  contraint  par  le 
nombre,  il  était  déclaré  infâme,  et  n'avait  plus  droit  de  paraître 
dans  les  assemblées  publiques.  Ses  parents  le  repoussaient  de 
leurs  demeures;  et  si ,  dans  la  nuit,  il  osait  se  glisser  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maîtresse,  celle-ci  restait  insensible  à  la  voix  de  Sun 
amant,  exposé  au  souffle  orageux  de  l'aquilon.  Couché  sur  un 
lit  de  frimas,  à  la  lueur  des  étoiles  scintillantes,  il  soupirait, 
la  tête  tristement  baissée;  et  ses  dogues  fidèles  semblaient  seuls 
compatir  à  sa  douleur.  Dès  le  point  du  jour,  il  se  cachait  dans 
les  forêts;  et,  gravissant  les  rochers  couverts  de  noirs  sapins,  il 
perçait  le  timide  chevreuil  de  ses  flèches  déshonorées. 

«  Si  le  Scandinave ,  accablé  par  le  nombre ,  était  amené  captif, 
il  refusait  la  liberté  que  lui  offrait  un  ennemi  généreux,  et  ne 
voulait  être  délivré  que  par  un  coup  d'épée. 

«  L'histoire  nous  a  conservé  ces  mots  d'un  roi  du  Nord  pris 
par  un  rival  qui  lui  proposait  de  briser  ses  fers: 

«  Qu'est-ce  que  l'avenir  peut  me  garder  encore,  pour  com- 
«  penser  ma  honte  ?  Toutes  les  coupes  du  festin  me  seraient 
«  amères  désormais  ;  tous  les  chants  des  scaldes  seraient  funèbres 
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«  pour  moi.  Irai-je  baisser  un  frout  liumilié  devant  la  harpe  de 
«  qui  juge  les  héros,  et  devant  les  trophées  de  mes  pères,  qui 
«  pendent  aux  voûtes  de  mon  palais  ?  Ah  !  quand  tu  me  rendrais 
«  mes  trésors;  quand  tu  reconduirais  sous  mes  pavillons  mon 
«  amante  et  ma  sœur ,  ces  bienfaits  ne  me  rendraient  pas  ma 
«  gloire ,  et  n'imposeraient  point  silence  aux  siècles  futurs ,  qui 
«  diraient  toujours  que  je  connus  un  vainqueur  !  » 

(  Gaule  Poétique.) 


Mais  cependant  ces  filles  de  Recner, 
Prenant  en  main  la  navette  de  fer, 
A  la  lueur  d'une  lampe  magique , 
Sous  le  rocher  qui  s'élève  à  l'écart, 
Ont  commencé  la  trame  symbolique 
Qui  des  Danois  formera  l'étendard. 

In  quo  etiam  acceperunt  id  vexillum ,  quod  Reafan  nominant. 
Dicunt  enimquod  très  sorores  Huncjardi  et  Hubbœ,  fiUœ  Lode- 
brochi,  illum  vexillum  texuerunt,  et  totum  paravenmt  illud 
uno  meridiano  tempore.  Dicunt  etiam  quod  in  omni  bello  tibi 
prœcederet  idem  signum  ,  si  victoriam  udepturi  essent  appareret 
in  signo  quasi  corvus  vivens  volitans  ;  sin  vero  vincendi  in  fu- 
iuro  fuissent ,  pendere  directe  nil  movens ,  et  hoc  scepeprobatum 
esf.(AssERius.) 

Le  sort  des  Scandinaves  semblait  attaché  à  cet  étendard  mer- 
veilleux ,  qui  a  été  décrit  dans  un  chant  danois ,  imité  en  beaux 
vers  par  Gray.  —  Voyez  son  Ode  sur  la  descente  d'Odin  aux 
enfers. 


«  Odin  se  lève;  Odin  l'invulnérable... 

Ce  chant  des  soeurs  d'Ivar,  et  les  autreschants  qui  se  trouvent 
dans  le  cours  du  poème ,  ont  inspiré  au  talent  déjà  connu  d'un 
agréable  compositeur  (M.  Lambert),  plusieurs  airs  qui,  au  ju- 
gement des  connaisseurs  ,  se  distinguent  par  un  heureux  mé- 
lange de  force  et  de  grâce,  et  par  une  couleur  souvent  dramati- 
que et  toujours  locale. 
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CHANT  TROISIEME. 


Du  beau  ramier  gémissante  compagne , 
Que  cherches-tu?  Sans  espoir  de  retour, 
Ton  jeune  ami  délaisse  la  montagne  ; 
Du  toit  d'azur  qui  couronne  la  tour 
Prenant  son  vol  dans  un  ciel  sans  orages , 
Il  n'ira  plus  au  vallon  d'alentour 
Te  retrouver  sous  les  riants  ombrages. 
Douce  colombe  I  au  moins  en  ta  douleur 
Tu  ne  sais  pas  quel  danger  le  menace  ; 
Tu  ne  sais  pas  quelle  imprudente  audace 
Lui  fait  braver  les  rets  de  l'oiseleur. 

Fille  d'Olgard  !  tu  gémissais  comme  elle  ; 
Comme  elle  en  proie  à  de  mortels  ennuis, 
Dans  la  langueur  et  des  jours  et  des  nuits , 
Tu  déplorais  une  absence  cruelle. 
Au  bord  des  eaux  tu  le  cherches  ;  tu  crois , 
Sous  la  fraîcheur  de  la  feuille  légère , 
Entendre  encore  et  ses  pas  et  sa  voix  : 
Non  :  c'est  le  bruit  de  la  feuille  des  bois , 
C'est  du  vallon  la  biche  passagère. 

Le  soir  assise  à  côté  de  son  père , 
Elle  lui  dit ,  et  non  pas  sans  rougeur  : 
«  Votre  Edvitha  doit  vous  ouvrir  son  cœur. 
J'aimais  Edvin,  je  l'aimais  plus  qu'un  frère... 
Mais  d'un  penchant  si  fatal  et  si  doux 
Edvin  jamais  ne  surprit  le  mystère  ; 
Il  n'est  connu  que  du  ciel  et  de  vous. 
—  Edvin  t'aimait  !  —  Respectueux  et  tendre , 
Il  se  taisait ,  mais  parfois  un  regard 
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Timidement  savait  se  faire  entendre. 

—  De  ton  Edvin  j'ai  pleuré  le  départ  ; 

Dans  ton  Edvin  j'eusse  embrassé  mon  gendre  ; 

Et  ton  bonheur...  —  Mon  père ,  il  est  trop  tard. 

A  le  revoir  je  n'ose  plus  prétendre. 

Qui  sait ,  hélas  !  en  sa  route  égaré , 

Edvin  peut-être  aux  périls  est  livré?... 

Ah  !  dissipez  mon  trouble  involontaire... 

Dans  la  chapelle  antique  et  solitaire  , 

An  fond  des  bois  un  ange  est  révéré  , 

Des  voyageurs  c'est  l'ange  tutélaire. 

Allons  tous  deux  le  prier  pour  Edvin  ; 

Jamais ,  mon  père,  on  ne  le  prie  en  vain. 

Pour  un  seul  jour  quittons  notre  ermitage.  » 

c(  Ton  vœu  me  plaît ,  et  mon  cœur  le  partage,  » 

Répond  Olgard.  Et ,  dès  le  lendemain , 

De  la  chapelle  ils  prirent  le  chemin , 

Pour  accomplir  leur  saint  pèlerinage. 

Alfred  ,  hélas  1  a  besoin  de  leurs  vœux. 
Errant ,  perdu  sous  des  bois  ténébreux , 
Des  noirs  taillis ,  non  sans  inquiétude , 
Il  traversait  la  morne  solitude. 
Ses  traits  palis  de  sueur  sont  trempés  ; 
La  soif  le  brûle  et  la  faim  le  dévore  ; 
Et  les  lueurs  du  perfide  Phosphore 
Loin  du  sentier  guident  ses  pas  trompés. 
Le  vent  mugit  dans  la  cime  des  chênes  ; 
Les  loups  cerviers  hurlent  ;  sur  son  chemin , 
Il  les  entend ,  aux  cavernes  prochaines , 
Se  disputer  quelque  ossement  humain. 
A  son  oreille  incessamment  frappée 
Dans  le  lointain  se  prolongent  les  cris 
De  ces  corbeaux  que  sa  vaillante  épée 
Du  sang  danois  a  si  long-temps  nourris. 
Durant  deux  jours ,  durant  deux  nuits  entières , 
ir.  7 
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Le  gland  du  chêne  et  l'herbe  des  bruyères 

Du  roi  proscrit  furent  le  vil  repas  ; 

La  ronce  aiguë  et  la  sanglante  épine 

Battaient  son  front ,  déchiraient  sa  poitrine  : 

Vaines  douleurs  !  il  ne  les  sentait  pas. 

Mais  à  la  fin ,  triste  et  l'ame  oppressée , 

Il  suspendit  sa  marche ,  et  le  sommeil 

Ferma  bientôt  sa  paupière  lassée. 

Un  songe  heureux ,  consolant  sa  pensée  , 

Vint  doucement  retarder  son  réveil. 

Il  lui  sembla  qu'un  fleuve  de  lumière 

Vers  l'occident  s'élançait  à  sa  voix , 

Et  de  ces  bords  sans  culture  et  sans  lois 

Allait  percer  l'obscurité  première. 

Il  croyait  voir,  d'avance  retracé , 

Ce  monument  de  gloire  et  de  sagesse  * , 

Savant  gymnase ,  où  l'ardente  jeunesse 

Doit  s'abreuver  aux  sources  dupasse. 

Il  retrouvait  dans  sa  magnificence 

Cette  cité  des  antiques  Romains , 

Où  de  Léon  les  paternelles  mains 

L'avaient  marqué  du  sceau  de  la  puissance. 

Les  orateurs ,  les  sages ,  les  guerriers 

Sortaient  pour  lui  de  leurs  tombes  muettes  ; 

En  écoutant  la  lyre  des  poètes , 

Il  s'égarait  en  des  bois  de  lauriers. 

Souvent,  assis  dans  la  grotte  fleurie , 

Nouveau  Numa  près  d'une  autre  Égérie , 

J\  entendait  cette  sublime  voix 

Des  immortels  qui  conseillent  les  rois , 

Et  recueiUait  pour  sa  noble  Angleterre 

De  ces  leçons  le  trésor  salutaire. 

Bientôt  il  donne  à  ses  vastes  projets 

I.  L'iinivershé  cl'Oxfonl, 
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L'appui  des  lois  sagement  dispensées  ; 
Monarque  et  père ,  il  veut  voir  ses  sujets 
Libres  toujours  ainsi  que  leurs  pensées  \ 
Les  grands  soumis ,  par  leurs  égaux  jugés  ^ , 
Sont  tour  à  tour  et  vengeurs  et  vengés  ; 
Et ,  contenu  par  un  pouvoir  suprême , 
Le  peuple ,  fier  de  ses  droits  protégés , 
Trouve  son  juge  au  sein  du  peuple  même. 

Alfred  s'éveille  ;  et  ce  grand  avenir 
A  de  ses  maux  chassé  le  souvenir. 
L'espoir  renaît  dans  son  ame  accablée. 
Mais  quel  aspect  pour  son  regard  ravi  ! 
Du  roc  altier  que  ses  pas  ont  gravi , 
Il  aperçoit  la  plaine  et  la  vallée. 
Impatient ,  il  sort  de  la  forêt , 
Cherche ,  et  déjà  son  trouble  recommence  ; 
Quand  à  ses  yeux  confusément  paraît 
De  l'ennemi  la  forteresse  immense. 
Pourquoi  faut-il  que  ses  pas  ralentis , 
Par  la  fatigue  enfin  appesantis  , 
Secondent  mal  l'ardeur  qui  le  dévore  ! 
Mais  les  échos  de  la  roche  sonore 
A  son  oreille  apportent  à  la  fois 
Les  rauques  sons  des  trompes  du  Danois , 
Et  des  clameurs  plus  bruyantes  encore. 
De  quel  bonheur  Alfred  est  enivré  ! 
D'un  pied  rapide  il  franchit  la  distance 
Qui  des  Danois  le  tenait  séparé  , 
Au  milieu  d'eux  passe  sans  résistance  , 
Et  près  d'Ivar  a  bientôt  pénétré. 

Du  sombre  Ivar  la  fureur  vengeresse 
Accomplissait  sa  fatale  promesse  ; 

I.  Mot  d'Alfred  lui-même  dans  son  testament. 
B.  L'institution  du  jury. 
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Et  deux  captifs ,  dès  l'aurore  amenés , 
Allaient  périr  au  bûcher  condamnés. 
Vers  la  colline  où  repose  son  frère 
Les  feux  ont  lui  ;  le  dévorant  brasier 
Doit  consumer  et  la  fdle  et  le  père  , 
Emprisonnés  dans  l'homicide  osier. 

Mais  la  beauté  qu'à  la  flamme  on  destine 
Pourrait  d'Ivar  charmer  le  désespoir... 
«  Non ,  dit  Ivar,  regardant  la  colline  : 
Ubba  n'est  plus ,  je  ne  veux  point  la  voir.  » 

Un  serviteur  vigilant  et  sévère 
Paraît  soudain  :  «  De  la  terre  étrangère 
Un  inconnu  vient  d'arriver  ici. 

—  Qu'on  le  saisisse  !  —  Il  a  nommé  ton  père. 

—  Qu'il  reste  libre  et  vienne  !  —  Le  voici. 

Ton  nom?  —  Edvin.  —  Ton  pays?  —  La  Scanie. 

—  Et  que  veux-tu ,  jeune  barde  ?  —  Te  voir, 
Et  de  ce  luth  essayer  le  pouvoir. 

—  Qui  t'enseigna  la  divine  harmonie  ? 

—  Ton  père.  —  Chante ,  et  je  vais  le  savoir.  » 
Du  nom  d'un  père  ô  puissance  suprême  ! 

Le  dur  Ivar  se  sent  ému  lui-même 
Au  nom  chéri  devant  lui  prononcé. 
A  ses  regards  soudain  se  représente 
Du  vieux  Reener  l'attitude  imposante , 
Quand ,  tout  entier  de  serpents  enlacé  , 
Il  acheva  son  hymne  commencé. 

Quelques  moments  Edvin  reste  en  silence  ; 
Il  se  recueille,  et ,  bientôt  inspiré  , 
Confie  au  luth  ce  chant  non  préparé 
Qu'Ivar  écoute ,  appuyé  sur  sa  lance  : 

Le  grand  Odin  me  recommande  à  toi , 
Fils  de  Reener,  honneur  de  sa  mémoh'c! 
Je  sais  un  chant  qui  donne  la  victoire  ; 
Reener  jadis  le  répéta  pour  moi. 


I 
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Je  sais  un^ chant  qui  soumet  à  sa  loi 
Le  noir  sépulcre  et  la  mort  éternelle  : 
Le  corps  glacé  que  par  trois  fois  j'appelle 
Se  lève ,  et  vient  converser  avec  moi. 

Je^sais  un  chant  que  la  fille  du  roi 
Voulut  apprendre  :  elle  était  jeune  et  belle, 
Mais  ce  doux  chant  qui  rend  l'amour  fidèle , 
Je  l'ai  gardé  pour  ma  sœur  et  pour  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  dissipe  l'effroi  : 
Ton  père  encore  à  son  heure  suprême 
Le  redisait  ;  je  le  redis  moi-même, 
Quand  les  serpents  sifflent  autour  de  moi. 

Je  sais  un  chant  qui  sur  le  front  d'un  roi 
Peut  replacer  la  couronne  usurpée; 
Du  plus  vaillant  il  fait  tomber  l'épée... 
Et  dès  demain  tu  l'apprendras  de  moi. 

«  Ton  chant  me  plaît  ;  je  veux  l'entendre  encore , 
Barde  1  et  ta  bouche  a  dit  la  vérité. 
La  voix  des  vents  dans  le  chêne  agité , 
Le  bruit  lointain  de  la  vague  sonore , 
Même  l'accent  des  beautés  que  j'adore , 
Ont  moins  d'attraits  pour  mon  cœur  enchanté. 
Reste  avec  nous  ;  et  si  la  Valkyrie , 
Le  doigt  tendu ,  me  désignait  au  fer, 
Pour  qu'en  riant  j'abandonne  la  vie 
Tu  me  diras  la  chanson  de  Recner. 
Viens  !  Tu  parais  fatigué  du  voyage  : 
Dans  les  longs  flots  d'un  savoureux  breuvage 
Goûte  le  suc  de  nos  miels  le  plus  doux. 
A  ce  lait  pur  joins  la  hure  sauvage 
D'un  sanglier  qui  tomba  sous  mes  coups.  » 
Edvin  s'assied.  Une  chair  succulente 
A  ranimé  sa  force  chancelante. 
Le  front  moins  pâle,  il  se  lève.  Soudain 
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Avec  transport  Ivar  saisit  sa  main  : 
«  Yois-tu  d'ici  la  flamme  qui  pétille  ? 
Dans  cette  flamme  un  vieillard  et  sa  fille 
Avant  la  nuit  termineront  leur  sort. 
Tu  chanteras  leur  cantique  de  mort. 

—  TS^on ,  dit  Edvin  ;  c'est  pour  une  autre  fête  , 
Ivar,  et  non  pour  celle  qui  s'apprête , 

Que  je  réserve  un  cantique  sacré. 
Fils  de  Recner  !  crois  un  barde  inspiré  : 
Un  dieu  m'a  dit ,  et  je  viens  te  redire 
Qu'un  autre  sang  en  ofl"rande  est  promis , 
Le  sang  d'Alfred  :  Alfred  encor  respire  ; 
Le  sort  d'Alfred  en  tes  mains  est  remis. 

—  Alfred  !  Alfred  !...  cria  d'un  ton  farouche 
L'aff"reux  Ivar,  le  rire  sur  la  bouche. 

—  Un  dieu  l'a  dit,  reprend  Edvin.  Souvent 
Les  dieux  du  ciel  au  barde  solitaire 

Ont  révélé  les  destins  de  la  terre. 
Tes  yeux  dans  peu  verront  Alfred  vivant  ; 
Retiens  ces  mots  que  ma  bouche  profère  ; 
Il  est  vivant  ;  j'en  jure  par  ton  père. 

—  Serait-il  vrai ,  Barde?...  Que  m'as-tu  dit? 
D'étonnement  je  demeure  interdit. 

Des  prisonniers  voués  au  sacrifice 
En  ta  faveur  je  suspends  le  supplice  ; 
J'en  jure  Odin.  Mes  scaldes  assemblés 
Sous  le  vieux  chêne ,  à  l'heure  des  ténèbres , 
Commenceront  les  mystères  funèbres  ; 
A  leurs  accents  les  tiens  seront  mêlés. 
Évoque  Alfred  ;  il  t'entendra  peut-être.  » 
Alfred  répond  :  «  Dans  le  combat  prochain 
Je  te  promets  de  le  faire  apparaître. 
Crois-moi  :  jamais  je  ne  promis  en  vain. 

—  Si  jusque-là  s'élève  ta  puissance , 
S'écrie  Ivar,  de  ma  reconnaissance 
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Je  te  destine  un  gage  solennel. 

Oui ,  dans  ma  coupe  épuisant  l'hydromel , 

Tu  dormiras  sous  ma  tente  dorée  ; 

Les  chants  d'amour  berceront  ton  sommeil  : 

Le  lendemain,  de  la  vierge  éplorée 

Dont  j'ordonnais  le  mortel  appareil , 

ïu  recevras  le  baiser  du  réveil , 

Et  sa  pudeur  sera  pour  moi  sacrée.  » 

Comme  il  parlait ,  du  soleil  qui  s'enfuit 
Les  traits  mourants  dans  l'onde  s'affaiblissent. 
Scaldes ,  venez  !  Que  les  harpes  s'unissent 
A  vos  refrains  plus  tristes  que  la  nuit  ! 

Ils  sont  rangés  autour  du  chêne  immense  : 
Le  rit  lugubre  au  même  instant  commence  ; 
Et  quatre  fois  dans  les  antres  du  Nord 
Mugit  le  son  du  bouclier  de  mort. 
Près  des  faucons  la  cavale  égorgée , 
A  la  lueur  du  chêne  étincelant , 
Se  débattait  sur  le  tertre  sanglant  : 
Dans  le  sang  pur  la  coupe  s'est  plongée , 
Puis  à  la  ronde  elle  va  circulant. 
Des  assistants  la  lèvre  s'y  colore. 
Alfred ,  prenant  la  coupe  tiède  encore  : 
«  Danois,  dit-il ,  ne  réservez  qu'à  moi 
Le  chant  de  mort...  Ivar  !  je  bois  à  toi. 
Redis  tout  bas  les  paroles  sacrées^; 
Rien  ne  résiste  à  leurs  charmes  puissants. 
Scaldes  !  touchez  les  cordes  inspirées , 
Et  qu'à  ma  voix  répondent  vos  accents  !  » 

ALFRED. 

Scaldes,  chantez  î  Sur  l'autel  du  carnage 
Est  attendu  l'aigle  tombé  des  cieux  : 
Assez  long-temps  au  fond  du  marécage 
Il  a  caché  les  éclairs  de  ses  yeux.^ 

I .  Les    mots  runiqucf ,  langage    luystciicuis   enseigné  par  Odin ,  et 
ignoré  du  vulgaire. 
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LES  SCALDES. 

Périsse  Alfred ,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant, 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 

ALFRED. 

Scaldes,  chantez  !  pressez  l'heure  fatale  : 
L'aigle  insultant  se  rit  de  vos  lenteurs. 
Attendez-vous  que  son  aile  royale 
Renverse  autel  et  sacrificateurs? 

LES  SCALDES. 

Périsse  Alfred,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et ,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant , 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 

ALFRED. 

Scaldes ,  chantez  I  Et  toi ,  saisis  le  glaive  , 
Car  de  tes  mains  l'aigle  peut  s'échapper; 
Il  est  tombé  :  tremble,  s'il  se  relève  !... 
Plus  redoutable,  il  viendra  te  frapper  ! 

LES   SCALDES. 

Périsse  Alfred ,  s'il  est  vivant  encore  ! 
Et ,  rassemblés  près  du  chêne  brûlant , 
Puissions-nous  tous  à  la  troisième  aurore 
Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant  ! 

Du  chant  de  mort  telle  était  l'harmonie  ; 
Et ,  poursuivant  sa  tranquille  ironie , 
Au  son  du  luth  Alfred ,  le  front  serein  , 
Accompagnait  leur  atroce  refrain. 

NOTES. 

Il  croyait  voir,  d'avance  retracé , 
Ce  monument  de  gloire  et  de  sagesse , 
Savant  gymnase,  où  l'ardente  jeunesse 
Doit  s'abreuver  aux  sources  du  passé. 

La  fondation  de  l'université  d'Oxford  et  de  sa  bibliothèque. 
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Il  retrouvait ,  dans  sa  magnificence  , 
Cette  cité  des  antiques  Romains , 
Où  de  Léon  les  paternelles  mains 
L'avaient  marqué  du  sceau  de  la  puissance. 

Alfred  avait  reçu  à  Rome  sa  première  éducation ,  sous  la  tu- 
telle du  pape  Léon  IV,  qui ,  pressentant  la  grandeur  future  du 
jeune  prince,  lui  donna  l'onction  royale,  au  préjudice  des  trois 
frères  placés  entre  le  trône  et  lui. 

u  AihehveJpus  rex,  fiUmn  suum  Alfredum ,  macjno  noUlium , 
et  etiam  ignobilium ,  numéro  constipatum ,  honorificè  Romam 
transmisit,  quo  iempore  domimis  Léo  Papus  quartus  ApostoUcœ 
sedi  prœerat,  qui  prœfaium  infantem  Alfredum  oppido  ordinans, 
unxit  in  regem  et  in  filium  adoptionis  sibimet  accipiens  confir" 
mavil.  »  (  AssERius.  ) 


Monarque  et  père ,  il  veut  voir  ses  sujets 
Libres  toujours  ainsi  que  leurs  pensées. 

Ce  vœu  est  exprimé ,  en  propres  termes ,  dans  le  testament 
d'Alfred. 


Les  grands  soumis,  par  leurs  égaux  jugés , 
Sont  tour  à  tour  et  vengeurs  et  vengés  ; 
Et ,  contenu  par  un  pouvoir  suprême  , 
Le  peuple,  fier  de  ses  droits  protégés  , 
Trouve  son  juge  au  sein  du  peuple  même. 

On  doit  à  la  sagesse  d'Alfred  la  belle  institution  du  jury.  Ses 
lois  devinrent  les  lois  d'Edouard.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier, 
donna  pour  juges  aux  citoyens  des  citoyens  du  môme  ordre 
qu'eux ,  aQn  que  les  accusés  n'eussent  pas  à  craindre  l'injustice 
de  ceux  qu'ils  pouvaient  juger  à  leur  tour-  Le  gentilhomme  était 
cité  devant  douze  de  ses  pairs,  et  le  roturier  devant  onze  bour- 
geois, sous  la  direction  d'un  gentilhomme. 


A  ses  regards  soudain  se  représente 
Du  vieux  Recner  l'attitude  imposante  , 
Quand,  tout  entier  de  serpents  enlacé  , 
Il  acheva  son  hymne  commencé. 
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CHAiNT  DE  REGNER  LODBROG  i. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  dans  le  temps  où, 
j  eune  encore ,  j'allai  vers  l'orient  préparer  une  proie  sanglante 
aux  loups  dévorants.  Toute  la  mer  ne  semblait  qu'une  plaie  ,  et 
les  corbeaux  nageaient  dans  le  sang  des  blessés. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée ,  le  jour  de  ce 
grand  combat  où  j'envoyai  le  peuple  de  Helsingie  dans  le  palais 
d'Odin.  De  là  nos  vaisseaux  nous  portèrent  à  Ifa ,  où  les  fers  de 
nos  lances,  fumants  de  sang,  entamaient  à  grand  bruit  les 
cuirasses,  et  où  les  épées  mettaient  les  boucliers  en  pièces. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée,  le  jour  où  j'ai  vu 
dix  mille  de  mes  ennemis  couchés  sur  la  poussière  ,  près  d'un 
cap  d'Angleterre.  Une  rosée  de  sang  dégouttait  de  nos  glaives  ; 
les  flèches  mugissaient  dans  les  airs  ,  en  allant  heurter  les  cas- 
ques. C'était  pour  moi  un  plaisir  aussi  grand  que  de  tenir  une 
belle  fille  sur  mon  cœur. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée ,  le  jour  où  mon 
bras  fit  toucher  à  son  dernier  crépuscule  ce  jeune  homme  si 
fier  de  sa  belle  chevelure  :  l'insensé  !  il  recherchait  les  jeunes 
filles  dès  le  matin  ,  et  se  plaisait  à  faire  le  tourment  des  veuves. 
Quelle  estla  destinée  d'un  homme  vaillant,  si  ce  n'est  de  tomber 
des  premiers  au  milieu  d'une  grêle  de  traits  ?  Celui  qui  n'est 
jamais  blessé  passe  une  vie  ennuyeuse  ;  et  le  lâche  ne  fait  jamais 
usage  de  son  cœur. 

«Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée,  car  il  faut  qu'un 
jeune  homme  se  montre  de  bonne  heure  dans  les  combats ,  qu'un 
guerrier  en  attaque  un  autre ,  ou  lui  résiste.  Celui  qui  aspire  à 
se  faire  aimer  de  sa  maîtresse,  doit  être  prompt  et  hardi  dans 
le  fracas  des  épées. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  ;  mais  j'éprouve 
aujourd'hui  que  les  hommes  sont  entraînés  par  le  destin  :  il  en 
est  peu  qui  puissent  résister  aux  décrets  des  Fées.  Eussé-je  cru 

I.  L'original  (le  cette  pièce  se  trouve  dans  Wormius,  TMter.  Runica^ 
et  dans  le  Recueil  de  M.  Biorner;  elle  a  été  traduite,  en  anglais,  dans  un 
Piecuejl  de  pièces  runiques ,  publié  en  1763;  en  allemand,  dans  la  Bl- 
bliotlt.  de  Sclionen  Wissemch;  et  en  français,  par  M.  Mallet,  dans  son 
excellente  Introduction  à  l'IIlst.  de  Dancm.,  t.  2. 
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que  la  fin  de  ma  vie  serait  réservée  à  Ella,  lorsque,  demi-mort, 
je  répandais  encore  des  torrents  de  sang;  lorsque  je  précipitais 
les  vaisseaux  dans  les  golfes  de  l'Ecosse,  et  que  je  fournissais 
une  proie  si  abondante  aux  bêtes  sauvages! 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée ,  mais  je  suis 
plein  de  joie  en  pensant  qu'un  festin  se  prépare  pour  moi  dans 
le  palais  des  dieux.  Bientôt ,  bientôt,  assis  dans  la  brillante  de- 
meure d'Odin,  nous  boirons  de  la  bière  dans  les  crânes  de  nos 
ennemis.  Un  homme  brave  ne  redoute  point  la  mort.  Je  ne 
prononcerai  point  des  paroles  d'effroi  en  entrant  dans  la  salle 
d'Odin. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée.  Ah  !  si  mes  fils 
savaient  les  tourments  que  j'endure;  s'ils  savaient  que  des  vipères 
empoisonnées  me  déchirent  le  sein;  qu'ils  souhaiteraient  avec 
ardeur  de  livrer  de  cruels  combats  !  car  la  mère  que  je  leur  ai 
donnée  leur  a  laissé  un  cœur  vaillant. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée ,  mais  à  présent 
que  je  touche  à  mon  dernier  moment ,  un  serpent  me  ronge 
déjà  le  cœur.  Bientôt  le  fer  que  portent  mes  fils  sera  noirci  dans 
le  sang  d'Ella  :  leur  colère  s'enflammera  ;  et  cette  jeunesse  vail- 
lante ne  pourra  plus  souffrir  de  repos. 

«  Nous  nous  sommes  battus  à  coups  d'épée  dans  cent  et  un 
combats,  oii  les  drapeaux  flottaient.  Dès  ma  jeunesse,  j'appris  à 
rougir  de  sang  le  fer  d'une  lance,  et  je  n'eusse  jamais  cru 
trouver  un  roi  plus  vaillant  que  moi.  Mais  il  est  temps  de  finir  ; 
Odin  m'envoie  les  déesses  pour  me  conduire  dans  son  palais  :  je 
vais,  aux  premières  places ,  boire  de  la  bière  avec  les  dieux.  Les 
heures  de^ma  vie  se  sont  écoulées;  je  mourrai  en  riant.  » 


Même  l'accent  des  beautés  que  j'adore... 

Les  femmes  étaient,  chez  les  Danois ,  l'objet  d'une  espèce  de 
culte.  On  trouve  dans  VHamavaal,  ou  Discours  svMime  d'Odin, 
ce  passage  remarquable  : 

«  Adorez  les  femmes ,  sans  lesquelles  on  ne  peut  donner  la 
«  vie,  ni  goûter  les  douceurs  de  celle  que  vous  avez  reçue.  Re- 
«  gardez-les  comme  des  divinités  visibles,  et  comme  les  images 
«  et  les  oracles  invisibles  des  dieux.  Que  leur  amour  soit  le  prix 
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«  des  belles  actions,  et  leur  indifféreace  la  punition  des  mau- 
«  vaises  !  » 


Redis  tout  bas  les  paroles  sacrées  ; 
Rien  ne  résiste  à  leurs  charmes  puissants. 

Resenius  rapporte  le  petit  poème  intitulé  :  le  Chapitre  Runique, 
ou  la  Magie  cVOcIin.  On  y  trouve  les  passages  suivants,  dont  j'ai 
imité  quelques  vers  : 

«  Je  sais  un  chant  que  la  femme  du  roi  ne  sait  pas ,  ni  le  fils 
d'aucun  homme.  Il  s'appelle  le  Secours  :  il  chasse  les  querelles, 
les  maladies,  la  tristesse. 

«  J'en  sais  un  que  les  fils  des  hommes  doivent  chanter,  s'ils  veu- 
lent devenir  habiles  médecins. 

«  J'en  sais  un  par  lequel  j'émousse  et  j'enchante  les  armes  de 
mes  ennemis  ,  et  je  rends  inutiles  leurs  artifices. 

«  J'en  sais  un  que  je  n'ai  qu'à  chanter  quand  les  hommes  m'ont 
chargé  de  liens  ;  car,  dès  que  je  le  chante ,  mes  liens  tombent , 
et  je  me  promène  librement. 

«  J'en  sais  un  dont  la  vertu  est  telle  ,  que,  si  je  suis  surpris 
par  la  tempête ,  je  fais  taire  les  vents ,  et  je  rends  la  paix  à 
l'air 

«  Si  je  vois  un  homme  mort  et  pendu  au  haut  d'un  arbre  ,  je 
grave  des  lettres  runiques  si  merveilleuses,  qu'aussitôt  cet 
homme  descend,  et  vient  s'entretenir  avec  moi 

«  Je  sais  un  secret  que  je  ne  perdrai  jamais  :  c'est  celui  de  me 
faire  aimer  constamment  de  ma  maîtresse. 

«  Mais  j'en  sais  un  que  je  n'enseignerai  jamais  à  aucune 
femme ,  excepté  à  ma  sœur,  ou  à  celle  qui  me  tient  dans  ses 
bras;  car  ce  qu'on  est  seul  à  savoir  est  toujours  d'un  plus 
grand  prix.  » 

Cette  dernière  réflexion  est  tout-à-fait  à  la  manière  d'Homère. 

Il  est  probable,  au  reste,  que  l'art  runique  n'était  autre  que 
l'art  de  l'écriture,  dont  Odin  aimait  à  s'attribuer  l'invention. 


Nous  abreuver  dans  son  crâne  sanglant. 

La  même  expression  danoise ,  qui  signifie  crCine,  veut  dire 
aussi  excroissance  sur  le  front  (l'un  animal.  Ainsi ,  ceux  qui  ont 
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traduit  ces  deux  mêmes  mots  de  la  même  manière,  ont  cou- 
fondu  ,  sans  s'en  apercevoir,  la  corne  des  bœufs  dans  laquelle 
buvaient  les  vainqueurs,  et  le  crâne  des  vaincus,  où  ils  ne  bu- 
vaient jamais.  Cette  erreur  a  fourni  une  tradition  assez  poé- 
tique. 


CHANT  QUATRIÉx^IE. 


N'en  doutez  pas ,  c'est  lui ,  c'est  lui ,  mon  père  ! 
J'ai  de  son  luth  reconnu  la  douceur. 
C'était  sa  voix  :  cette  voix  toujours  chère 
A  retenti  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

—  Y  songes-tu ,  ma  fille  ?  Quel  prodige 
L'eût  amené  dans  ce  séjour  d'elfroi  ? 

—  C'est  lui ,  mon  père  !  —  II  maudissait  son  roi  ; 
Le  pourrait-il  ?  Détrompe-toi ,  te  dis-je.  » 

Dans  une  tour,  sur  le  tertre  voisin , 
Ainsi  parlait  à  sa  fille  éperdue 
Le  vieux  Saxon  dont  la  mort  suspendue... 
C'était  Olgard  ,  et  l'amante  d'Edvin. 

Mais  la  nuit  règne ,  et  les  autans  mugissent  ; 
Au  camp  danois  cependant  retentissent 
Les  jeux  bruyants ,  les  ris  désordonnés , 
L'aigre  dispute  et  les  cris  forcenés. 
L'affreuse  Orgie  et  la  Débauche  immonde , 
La  coupe  en  main  ,  circulent  à  la  ronde. 
Le  frêne  antique  et  les  chênes  altiers 
Sont  dévorés  par  la  flamme  éclatante , 
Fournaise  immense ,  où  des  bœufs  tout  entiers 
Tombe  à  grand  bruit  la  masse  palpitante. 
La  flamme  à  peine  a  coloré  leurs  flancs , 
Que  par  lambeaux  leur  chair  est  arrachée  , 
Et  que  leurs  os  dont  la  terre  est  jonchée 
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Loin  du  festin  roulent ,  noirs  et  brûlants. 
De  tous  côtés  les  coupes  étincellent  ; 
De  tous  côtés  les  breuvages  ruissellent  ; 
Et  les  soldats ,  près  des  foyers  ardents , 
Hurlent  en  chœur  des  refrains  discordants. 

Parmi  les  chefs  assemblés  sous  sa  tente  , 
Le  sombre  Ivar,  de  moment  en  moment , 
D'un  air  distrait ,  verse  et  boit  froidement 
Et  l'hydromel  et  la  bière  écumante. 
Au  vieux  Recner  il  songeait ,  et  son  œil 
Cherchait  le  barde  assis  non  loin  du  seuil  : 
«  Approche ,  Edvin  !  parle-moi  de  mon  père  ; 
Ainsi  qu'à  moi  sa  mémoire  t'est  chère , 
Buvons  à  lui  :  remplis  la  coupe  d'or, 
Et  vide-la  pour  la  remplir  encor  !  » 
L'instant  d'après  ,  frémissant  de  colère , 
Ivar  se  lève ,  et ,  déjà  chancelant  : 
«  Ta  coupe ,  Edvin  !  Bois  au  trépas  sanglant 
Du  meurtrier  qui  m'a  privé  d'un  frère. 
—  Arrête ,  Ivar!...  Le  luth  mélodieux 
Ne  s'unit  point  à  la  coupe  d'ivresse  ; 
Le  barde  austère  a  besoin  de  sagesse  : 
Sobre  ici-bas ,  je  boirai  chez  les  dieux.  » 

D'Ivar  pensif  le  front  alors  s'abaisse  ; 
D'une  voix  sombre  il  prononce  ces  mots  : 
«  Fidèle  Ubba ,  l'ami  de  ma  jeunesse , 
Qui  partageais  mes  plaisirs  et  mes  maux  ! 
Tu  n'es  plus  là.  Dans  l'amère  tristesse , 
Le  cœur  d'Ivar  lentement  se  flétrit  ; 
Le  plus  doux  miel  sur  mes  lèvres  s'aigrit.  » 
Et  sa  fureur  tout  à  coup  se  ranime  : 
«  Ouvre  la  tour,  impétueux  Rismar  ! 
Amène-moi  l'une  et  l'autre  victime  ; 
Je  veux  les  voir.  —Que  vas-tu  faire ,  Ivar? 
S'écrie  Edvin.  Songe  à  la  foi  jurée. 
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—  Oui.  Ma  parole  en  tout  temps  fut  sacrée  : 
Songe  à  la  tienne,  Edvin.  — Rassure-toi. 

A  sa  promesse  Edvin  sera  fidèle. 
Demain ,  aux  feux  de  l'aurore  nouvelle , 
Alfred  ici  doit  paraître  avec  moi.  » 
Il  dit.  Rismar,  sous  la  tente  guerrière  , 
Au  chef  danois  amène  brusquement 
Le  vieux  captif,  la  jeune  prisonnière... 
Edvin  recule.  Un  cri  d'étonnement 
Va  le  trahir  ;  mais  la  fille  et  le  père , 
Déguisant  mieux  leur  trouble  et  leur  effroi , 
Gardent  tous  deux  un  visage  sévère. 
«  Où  t'ai-je  vu  ,  jeune  barde?  et  pourquoi 
Cette  surprise...  —  Hélas  I  pardonnez-moi , 
Noble  vieillard ,  et  vous ,  belle  étrangère , 
Un  doux  prestige  avait  trompé  mon  cœur  ; 
J'ai  cru  revoir  et  mon  père  et  ma  sœur. 

—  Jusqu'à  demain  sous  la  prochaine  tente 
Vous  resterez ,  gardés  par  mes  soldats  , 
Captifs  !  Demain ,  la  vie  ou  le  trépas. 
Malheur  à  vous ,  s'il  trahit  mon  attente  ! 

—  Malheur  à  moi  plutôt  !...  reprend  Edvin. 
Infortunés ,  comptez  sur  moi  ;  j'espère 
Qu'en  vous  ici  je  n'aurai  pas  en  vain 
Revu  ma  sœur  et  retrouvé  mon  père. 

—  Prends,  dit  Ivar,  prends  ton  luth  inspiré. 
Les  fiers  accords  plaisent  au  Scandinave  ; 
Va  ,  dans  ce  camp  au  tumulte  livré  , 

A  mes  guerriers  chanter  l'hymne  du  brave  ; 
Tu  me  réponds  d'eux  tous.  —  Sois  sûr  de  moi. 
Je  te  l'ai  dit ,  Ivar,  tu  peux  m'en  croire  : 
Je  sais  un  chant  qui  donne  la  victoire  , 
Je  sais  un  chant  qui  dissipe  l'effroi.  » 
Soudain  il  part  ;  dans  sa  marche  discrète 
Observant  tout ,  les  passages  ouverts , 


112  POÈMES. 

Les  feux  éteints ,  et  les  postes  déserts. 
Là  ,  dérobant  son  approche  secrète , 
Il  entrera  par  des  chemins  couverts  ; 
Là ,  des  Danois  prévenant  la  retraite , 
Il  leur  destine  ou  la  mort  ou  les  fers. 
Tout  est  prévu ,  tout  est  dans  sa  pensée , 
Et  sa  victoire  est  déjà  commencée. 
Prudent ,  il  chante  ;  et  les  Danois  ravis 
Prêtent  l'oreille  à  ces  trompeurs  avis  : 

Buvez ,  buvez ,  en  attendant  l'aurore  ! 
Qu'elle  vous  trouve  au  milieu  des  festins.] 
Buvez,  buvez  !  Le  jour  est  loin  encore , 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Chantez ,  chantez  !  Que  votre  voix  sonore 
Frappe  l'écho  des  rivages  lointains. 
Chantez ,  chantez  !  le  jour  est  loin  encore , 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Dormez ,  dormez  !  En  attendant  l'aurore , 
Rêvez  la  gloire  et  les  futurs  destins  ! 
Dormez ,  dormez  !  le  jour  est  loin  encore  , 
Et  les  brasiers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Mais  un  Danois  l'observait  en  silence  : 
«  Pourquoi  ce  luth?  il  sied  mal  à  ta  main , 
Barde  ;  et  mes  yeux  t'ont  vu  porter  la  lance.  » 
Il  dit,  se  lève  ;  Alfred  suit  son  chemin. 

«  Ivar  !  Ivar  !  sais-tu  qui  tout  à  l'heure 
Dans  notre  camp  chantait  l'hymne  au  guerrier? 

—  Sans  doute.  Eh  bien  ?  —  Ou  qu'à  l'instant  je  meure, 
Ou  c'est  d'Ubba  le  fatal  meurtrier. 

—  De  tes  discours  la  raison  est  bannie. 

Quoi  !  sous  les  coups  d'un  chanteur  de  Scanie  , 
De  qui  la  main  n'a  point  touché  le  fer, 
Ubba  ,  l'honneur  de  la  Scandinavie  , 
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Le  fier  Ubba ,  le  fils  du  grand  Recner, 

Aurait  perdu  sa  généreuse  vie  ! 

Pour  sa  mémoire  as-tu  tant  de  mépris?... 

Trop  de  breuvage  a  troublé  tes  esprits  : 

Va  sommeiller.  —  Je  vis  périr  ton  frère  ; 

J'ai  reconnu...  —  Gesse ,  ou  crains  ma  colère  !  » 

Le  Scandinave ,  à  cet  ordre  soumis , 

S'éloigne  ;  Edvin ,  dans  la  nuit  ténébreuse  , 

Passe  au  milieu  des  gardes  endormis , 

Et  librement  poursuit  sa  marche  heureuse 

Vers  la  forêt  où  veillent  ses  amis. 

Dévon  alors  redoublait  l'énergie 
De  ses  soldats  autour  de  lui  rangés. 
Ce  n'était  point  la  turbulente  orgie  , 
Les  chants  impurs  et  les  cris  prolongés 
De  ces  Danois  dans  l'ivresse  plongés  ; 
Mais  une  troupe  aux  combats  toujours  prête , 
Qui ,  repoussant  les  douceurs  du  sommeil , 
Debout ,  se  plaint  de  la  nuit  qui  l'arrête , 
Et ,  tout  armée ,  appelle  le  soleil. 

Au  vaste  sein  de  la  forêt  obscure 
S'ouvre  et  s'étend  un  cirque  sans  mesure , 
Désert  sauvage ,  et  dont  les  pas  humains 
Ont  rarement  fréquenté  les  chemins. 
Inébranlable ,  un  majestueux  chêne , 
Seul ,  se  balance  au  milieu  de  la  plaine  , 
En  vain  battu  des  tempêtes  du  Nord. 
Tel  un  héros ,  seul  avec  son  courage  , 
Résiste  seul  aux  efforts  de  l'orage , 
Et  sans  plier  soutient  les  coups  du  sort. 
Sur  ce  rameau  le  grand  Alfred  lui-même , 
Partant ,  hélas  !  incertain  du  retour, 
Vint  tristement  poser  son  diadème  , 
Et  s'enfonça  dans  les  bois  d'alentour. 
Dévon  ,  au  pied  de  l'arbre  solitaire  , 

II.  8 
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A  la  clarté  des  flambeaux  pétillants , 
Avait  conduit  les  chefs  les  plus  vaillants. 
Il  leur  disait  :  «  Soutiens  de  l'Angleterre  ! 
De  vous  dépend  le  destin  de  la  guerre. 
Jadis  Alfred  vous  guidait  aux  exploits  ; 
Vengez  Alfred ,  ou  du  moins  sa  mémoire , 
Et  que  son  nom ,  gage  de  la  victoire  , 
Porte  la  mort  dans  le  camp  du  Danois  ! 
Ces  feux  épars ,  cette  nuit ,  ce  silence , 
Ce  chêne  altier  qui  dans  l'air  se  balance , 
Ces  ornements  suspendus  sur  nos  fronts  , 
Et  qui  d'Alfred  rappellent  les  affronts  , 
Tout  semble  ici  nous  parler  de  vengeance. 
Vengeons  Alfred  !  Eh  !  que  diriez-vous  tous 
Si  du  tombeau  sa  grande  ombre  échappée  , 
Sous  ce  feuillage  ,  aux  lueurs  de  l'épée , 
Apparaissait  pour  combattre  avec  nous  ?  » 
A  cette  image ,  au  saint  nom  de  leur  maître , 
Tous  répétaient  :  «  Puisse-t-il  apparaître  ! 

—  Braves  amis  !  Alfred  est  devant  vous ,  » 
Dit  le  héros  :  et  la  troupe  étonnée 
Tressaille  ,  et  tombe  à  ses  pieds  prosternée  , 
En  s'écriant  :  «  Mânes  chers  et  proscrits  ! 
Dans  la  nuit  sombre  entendiez-vous  nos  cris? 

—  Alfred  vous  parle  ,  et  non  son  vain  fantôme  ; 
Je  suis  vivant  :  sur  les  brigands  du  Nord 
J'aurai  demain  reconquis  mon  royaume. 

Je  suis  vivant  :  le  Danois  seul  est  mort.  » 

Tandis  qu'Alfred  embrasse  avec  tendresse 
Le  digne  ami  qui  protégea  son  sort , 
Autour  du  chêne  une  foule  s'empresse  ; 
Et ,  sous  vingt  bras  courbé  non  sans  eflbrt , 
Un  vert  rameau  de  la  tige  robuste 
Au  front  royal  rend  la  couronne  auguste. 
En  même  temps  éclatent  dans  les  airs 
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Les  glaives  nus ,  les  enseignes  dorées  ; 
Les  boucliers ,  les  lances  acérées 
Ont  confondu  leur  bruit  et  leurs  éclairs. 
Les  cris  joyeux  et  les  chansons  de  gloire 
A  cette  fête  invitent  la  victoire  ; 
Elle  y  viendra  ;  pour  elle  est  déployé 
Le  vieux  drapeau  si  long-temps  oublié , 
Dont  les  replis  enferment  l'épouvante. 
Sur  le  tissu  respire  un  coursier  blanc , 
Qui ,  l'œil  en  feu ,  la  crinière  mouvante , 
Souffle  la  guerre  et  provoque  le  sang. 

Couvert  bientôt  d'une  armure  nouvelle  , 
Le  grand  Alfred  a  gardé  toutefois 
La  noble  écharpe ,  et  l'instrument  fidèle 
Dont  les  accords  se  mêlaient  à  sa  voix  : 
Et  sur  ses  pas  l'impétueuse  élite 
Au  camp  danois  vole  et  se  précipite. 
Durant  sa  route  il  compte  les  moments  : 
L'affreux  bûcher,  la  hache  suspendue , 
Semblent  présents  à  son  ame  éperdue. 
«  Éloignez-vous ,  tristes  pressentiments  ! 
Se  disait-il  ;  le  lien  des  serments, 
Lien  sacré  pour  la  Scandinavie , 
Retient  d'Ivar  la  fureur  asservie  ; 
Ivar  lui-même ,  à  l'aspect  de  la  mort , 
De  ses  captifs  abandonnant  le  sort , 
Ne  songera  qu'à  défendre  sa  vie. 
A  mon  exil  toi  qui  vins  m'arracher, 
Dieu  protecteur  !  que  ta  bonté  suprême 
Brise  le  glaive  ,  éteigne  le  bûcher  ! 
Veiller  sur  eux,  c'est  veiller  sur  moi-même...  » 

Mais  sous  sa  tente  Ivar  préoccupé 
D'un  trouble  extrême  est  tout-à-coup  frappé  : 
a  Le  jeune  barde  est  lent  à  reparaître  ! 
S'il  m'abusait!...  Si  le  guerrier  danois.., 
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Cet  inconnu  ne  serait-il  qu'un  traître  ?... 
Et  ces  captifs  qu'il  semblait  reconnaître? 
Et  son  maintien ,  et  ses  yeux ,  et  sa  voix?... 
Serait-il  vrai  qu'en  un  perfide  piège  ?... 
Éclaircissons  le  doute  qui  m'assiège.  » 
Et  s'élançant  vers  les  deux  prisonniers  : 
«  Répondez-moi  ;  parlez  sans  imposture , 
Et  prévenez  l'effroyable  torture 
Qui  vous  attend  sur  les  ardents  brasiers  ! 

—  La  vérité  sur  mes  lèvres  réside , 
Répond  Olgard  ;  je  la  dis  sans  trembler. 
Un  seul  instant  j'ai  pu  dissimuler, 

Et  j'en  rougis.  —  Tu  connais  le  perfide 
Qui  dans  ces  lieux  est  venu  sur  tes  pas  ? 
Dis.  —  A  ce  nom  je  ne  le  connais  pas. 

—  Ce  jeune  barde ,  est-ce  Edvin  qu'il  s'appelle  ? 

—  Oui.  —  D'où  vient-il  ?  —  De  mon  humble  séjour. 
Hier  pour  lui ,  dès  le  lever  du  jour, 

Tv'ous  cheminions  vers  l'antique  chapelle  ; 
Au  bord  lointain ,  pour  lui  notre  ferveur 
Allait  du  ciel  implorer  la  faveur, 
Quand  un  ramas  de  brigands  Scandinaves 
Vint  nous  surprendre  et  nous  fit  tes  esclaves. 

—  Et  cet  Edvin ,  quand  doit-il  revenir  ? 

—  Demain  ,  cruel ,  armé  pour  te  punir. 

—  Qu'oses-tu  dire  ,  étranger  téméraire  ? 
Quoi  !  ce  chanteur...  —  Il  a  tué  ton  frère , 
Et  chez  les  morts  il  va  vous  réunir.  » 

Ivar  frémit  ;  la  rage  le  consume  : 

«  Courez ,  soldats  !  que  le  bûcher  s'allume  ; 

Et  qu'à  l'instant  ces  captifs  abhorrés 

Au  sein  des  feux  expirent  dévorés  ! 

Du  vaste  camp  parcourez  l'étendue  ; 

Que  l'insolent  soit  saisi  !...  Malheureux  , 

Tu  m'appartiens ,  et  la  mort  qui  t'est  due 
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Consolera  mon  désespoir  affreux.  » 

Comme  il  parlait ,  un  bruit  confus  s'élève  ; 

Il  voit  dans  l'ombre  étinceler  le  glaive , 

Frappe  son  front ,  et  crie  à  ses  soldats  : 

«  Je  suis  trahi  ;  mais  frémisse  le  traître  ! 

Vous,  des  captifs  ne  vous  éloignez  pas  ; 

Vous ,  redoublez  les  feux  ;  bientôt  peut-être 

Je  reviendrai  jouir  de  leur  trépas.  » 

Il  est  parti.  Déjà,  sur  son  passage, 

Au  bruit  du  cor  ses  Danois  réveillés 

Sont  accourus  avec  des  cris  de  rage , 

Ivres  encore ,  et  d'armes  dépouillés. 

Des  longs  débris  de  l'orgie  infernale 

Que  sur  leurs  pas  la  terre  encore  étale 

Ils  sont  armés  :  les  hideux  ossements , 

Du  front  des  bœufs  l'armure  menaçante , 

La  coupe  énorme  et  les  tisons  fumants , 

Tout  sert  de  glaive  à  leur  main  frémissante. 

A  pas  pressés  Tremnor ,  Usdal ,  Rismar 

Suivent  de  loin  l'audacieux  Ivar  : 

Ivar,  hurlant ,  court  à  travers  la  plaine  ; 

Sans  s'arrêter,  il  renverse,  il  entraîne, 

Ouvre  les  rangs ,  abat  les  étendards  ; 

Du  large  glaive  et  de  la  double  hache 

Il  perce  ,  il  tranche  ,  il  brise ,  et  sans  relâche 

Au  même  instant  frappe  de  toutes  parts. 

De  toutes  parts  les  hordes  Scandinaves , 

Parmi  les  rangs  des  Saxons  étonnés 

Ont  répandu  leurs  flots  désordonnés  ; 

Tel  un  volcan  précipite  ses  laves 

Du  haut  des  monts  par  ses  feux  sillonnés. 

A  leurs  efforts ,  un  moment  redoutables , 

A  leur  audace  et  sans  règle  et  sans  frein. 

Bientôt  Alfred  oppose  un  mur  d'airain. 

Ses  bataillons,  serrés,  impénétrables , 
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Autour  de  lui  viennent  se  rallier  ; 
Et  des  Danois  l'attaque  repoussée 
Faiblit,  pareille  à  la  flèche  émoussée , 
Qui  d'un  vain  bruit  frappa  le  bouclier. 

Devant  ses  pas,  Alfred  voit  sur  la  terre 
Morts  et  mourants  au  loin  s'amonceler, 
Et  frémissant  des  horreurs  de  la  guerre  : 
«  Le  sang  d'un  seul ,  dit-il ,  pouvait  couler. 
Superbe  Ivar,  où  donc  est  ton  audace? 
A  t'appeler  j'ai  fatigué  ma  voix. 
De  te  chercher  une  dernière  fois 
Je  daignerai  te  faire  encor  la  grâce.» 
Et  dans  la  foule  il  court  se  replonger. 
Dévon  le  suit,  et  bientôt  le  devance  : 
A  son  monarque  épargner  un  danger, 
Combattre  Ivar,  telle  est  son  espérance. 

Tandis  qu'Alfred,  du  haut  d'un  roc  voisin , 
A  son  appel  entend  répondre  enfin  , 
Parmi  les  rangs  le  Danois  intrépide 
Court  furieux  :  «  Qui  m'appelle  ?  —  C'est  moi. 
—  Qui  donc? — Dévon.  Arrête,  et  défends-toi.» 
Et  de  leurs  coups  un  échange  rapide 
Au  même  instant  fait  scintiller  dans  l'air 
Du  fer  croisé  l'étincelant  éclair. 
Le  cimeterre  à  la  pointe  luisante , 
Aux  deux  tranchants  récemment  aiguisés , 
Trahit  d'Ivar  les  efforts  épuisés  ; 
Il  se  saisit  de  sa  hache  pesante  : 
Soin  superflu  !  Par  Dévon  assailli, 
Il  pare  en  vain  l'atteinte  de  l'épée  ; 
Deux  fois  déjà  son  sang  a  rejailli , 
Et  sa  cuirasse  en  est  toute  trempée. 
Dans  le  passage  ouvert  avec  effort 
Au  sein  durci  de  la  cuirasse  épaisse , 
L'ami  d'Alfred  espère  avec  adresse 
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Plonger  ensemble  et  le  fer  et  la  mort  : 
Ivar  recule  et  trompe  son  attente  ; 
Son  fer  se  rompt  sur  l'armure  éclatante. 
Ivar  joyeux  triomphe...  Alfred  paraît , 
Baisse  son  casque ,  et  lui  dit  :  «  Es-tu  prêt  ?  » 
A  cette  voix,  que  pourtant  il  déguise , 
A  cette  taille,  à  ce  port  de  héros , 
Le  Scandinave  est  saisi  de  surprise. 

«  As-tu  besoin  d'un  instant  de  repos  ? 
Lui  dit  Alfred ,  je  te  l'accorde.— Guerre  ! 
Répond  Ivar,  du  pied  frappant  la  terre , 
Et  par  ces  mots  se  croyant  offensé  : 
Vois  si  mes  coups  partent  d'un  bras  lassé.  » 
En  même  temps,  plus  prompt  que  la  tempête , 
D'Alfred  tranquille  en  fureur  s'approchant , 
Sur  le  cimier  qui  décore  sa  tête 
Il  fait  tomber  le  rapide  tranchant. 
Le  haut  cimier  à  la  crête  dorée , 
Brisé  sans  peine,  a  tournoyé  dans  l'air  : 
Mais  le  tranchant,  repoussé  par  le  fer. 
Glisse  en  sifflant  sur  l'épaule  effleurée. 
Alfred  échappe  à  l'effort  meurtrier  ; 
Il  y  répond  d'un  coup  épouvantable  , 
Que,  sans  l'airain  de  l'épais  baudrier. 
Aurait  suivi  la  mort  inévitable. 
Le  chef  danois  vomit  des  flots  de  sang , 
Et  fuit...  Alfred  s'attache  à  sa  poursuite. 
Tremnor  d'Ivar  veut  protéger  la  fuite , 
Mais  de  Tremnor  Alfred  ouvre  le  flanc. 
Rismar  frappé  tombe.  Levant  la  lance , 
Usdal  en  vain  leur  promet  la  vengeance  ; 
Et  tous  les  trois  atteints  du  même  fer... 
Pleurez,  pleurez,  ô  fdles  de  Recner  ! 
Dieu  !  les  voici.  La  tête  échevelée , 
Le  front  livide,  au  fort  de  la  mêlée , 
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De  trois  coursiers  plus  blancs  que  les  frimas 

Leurs  cris  aigus  précipitent  les  pas, 

Les  pas  sanglants...  Hélas!  que  faisaient-elles? 

Sans  le  savoir  ces  amantes  cruelles 

Ont,  sous  les  pieds  de  leurs  coursiers  fumants , 

Foulé  le  corps  de  leurs  pales  amants. 

De  ces  trois  sœurs  l'approche  inattendue, 
Leurs  noirs  cheveux,  leurs  cris ,  leur  main  tendue 
Leurs  blancs  coursiers  aussi  prompts  que  l'éclair 
Jettent  l'effroi  dans  la  foule  éperdue  ; 
Les  fils  d'Odin ,  laissant  tomber  le  fer. 
Poussent  des  cris  et  détournent  la  vue. 
Ils  croyaient  voir  les  trois  parques  du  Nord  , 
Quittant  pour  eux  la  demeure  éternelle , 
Paraître  ensemble  ,  et  du  signe  de  mort 
Les  désigner  pour  leur  moisson  cruelle. 
Alfred  accourt ,  Alfred  habilement 
Sait  profiter  de  leur  saisissement  ; 
Autour  de  lui  la  mort  se  multiplie  ; 
Rapide  ,  il  fond  sur  la  troupe  qui  plie  , 
L'enfonce  ,  et  seul,  d'ennemis  entouré  , 
Prend  de  ses  mains  leur  étendard  sacré. 
Pour  lui  dès  lors  la  victoire  est  certaine  ; 
Les  sœurs  d'Ivar,  en  frissonnant  d'horreur. 
Ont  regagné  leur  caverne  lointaine  ; 
Et  les  Danois ,  vaincus  par  la  terreur, 
D'un  dernier  cri  font  retentir  la  plaine. 

Le  fier  Ivar,  à  la  fuite  réduit , 
Rugit  de  rage  et  vomit  le  blasphème. 
De  sa  défaite  il  accuse  et  la  nuit, 
Et  les  Danois ,  et  ses  sœurs ,  et  lui-même  : 
«Oui ,  disait-il ,  j'ai  mérité  mon  sort. 
Apaise-toi ,  fantôme  de  mon  frère  ! 
11  brûle  encor,  le  bûcher  funéraire  ! 
Apaise-toi ,  je  vais  venger  ta  mort.  » 
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Alors  il  court  vers  la  tente  voisine 

Que  le  bûcher  de  sa  flamme  illumine  ; 

Ses  fortes  mains  saisissent  à  la  fois 

Et  le  vieillard  et  sa  fille  tremblante  ; 

Et  les  traînant  vers  la  roche  brûlante  : 

«  Sors  de  la  tombe ,  ô  mon  frère  !  et  reçois 

Ce  sacrifice  à  ton  ombre  sanglante. 

—  Edvin  !  Edvin  !  mon  père  va  mourir  ; 
Ah  !  si  jamais  sa  fille  te  fut  chère  , 
Laisseras-tu  sacrifier  mon  père  ! 

—  Non ,  crie  Edvin  ,  je  viens  vous  secourir. 
Parjure  Ivar  !  tombe  devant  ton  maître.  » 
Et  sous  ses  pieds ,  renversé  sans  combat , 
Ivar  confus  vainement  se  débat. 

«  Du  barde  Edvin  il  te  souvient  peut-être? 

Pour  te  payer  de  l'hospitalité , 

De  son  serment  Edvin  est  acquitté. 

Il  t'a  promis  de  te  faire  apparaître 

Alfred  vivant...  Sois  satisfait;  c'est  moi  : 

Reçois  de  moi  la  vie ,  et  lève-toi.  » 

En  môme  temps  il  détourne  son  glaive , 

Et  lentement  le  Danois  se  relève. 

Au  nom  d'Alfred ,  le  vieil  Olgard  surpris 

Croit  qu'un  vain  songe  a  troublé  ses  esprits. 

Il  veut  parler  et  sa  parole  expire. 

A  ses  côtés  son  Edvitha  soupire. 

Elle  compare  (  et  non  pas  sans  effroi  ) 

Le  nom  de  princç  et  le  nom  de  bergère  , 

Et  dans  Edvin ,  qu'elle  appelait  son  frère , 

Gémit  tout  bas  de  retrouver  son  roi. 

Tandis  qu'Alfred  les  contemple  en  silence  , 

Ivar  lui  dit  :  «  Perce-moi  de  ta  lance  ; 

Délivre-moi  du  jour.  —  Moi ,  t'immoler  ! 

Non  ,  tu  vivras  ;  je  veux  te  consoler. 

Je  te  rendrai  le  glaive ,  la  puissance , 
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Le  bonheur  même.  —  Hélas  !  me  rendra-t-on 
De  mes  travaux  le  brave  compagnon  ? 
.l'ai  tout  perdu,  tout  jusqu'à  la  vengeance. 
Mais  dis  :  mon  frère  est-il  mort  sous  tes  yeux? 
—Oui,  sous  mes  yeux.— Comment?— Calme  et  farouche. 

—  Est-ce  là  tout  !  —  Le  rire  sur  la  bouche. 

—  Je  suis  content  :  mon  frère  est  chez  les  dieux.  » 
La  sombre  joie  a  passé  dans  son  ame  ; 

Son  front  est  calme  et  son  sourire  amer  : 
Au  sein  des  feux  il  s'élance ,  et  la  flamme 
Ensevelit  l'héritier  de  Recner. 

De  cette  scène  imprévue  et  cruelle 
Alfred  ému  se  détourne  ;  ses  yeux 
Cherchent  Dévon  :  «  Ami  brave  et  fidèle , 
Viens  recevoir  ce  fer  victorieux , 
Trop  faible  prix  de  ton  généreux  zèle.  » 
Il  ajouta  :  «  Je  vous  délivre  tous , 
Danois  !  Vos  fils  béniront  ma  mémoire  ; 
Votre  vainqueur  entre  son  peuple  et  vous 
Partagera  son  vaste  territoire. 
Pour  le  vrai  Dieu ,  l'unique  Dieu ,  le  mien , 
Vous  quitterez  l'aveugle  idolâtrie  ; 
Et  sur  vos  fronts  le  signe  du  chrétien 
Vous  ouvrira  la  céleste  patrie. 
Londres  bientôt  reconnaîtra  son  roi  : 
Vous  m'y  suivrez  ;  et  les  Danois  fidèles , 
Soumis  sans  honte ,  et  libres  sous  ma  loi , 
A  mes  sujets  serviront  de  modèles.  » 
11  parle  encor  ;  leur  cri  de  liberté 
Frappe  déjà  la  plaine  et  le  rivage  ; 
Et  de  leurs  mains  sur  un  tertre  sauvage 
Le  grand  Alfred  en  triomphe  est  porté. 
Le  vieil  Olgard  tombe  aux  pieds  de  son  maître. 
«  Vous  à  mes  pieds  I  Ah  !  venez  sur  mon  cœur. 
Je  suis  Edvin  ,  et  je  veux  toujours  l'être  ; 
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Soyez  mon  père ,  Olgard  !  A  mon  bonheur 
Il  manque  un  bien  dont  mon  ame  est  jalouse  : 
Sous  la  chaumière  Edvitha  fut  ma  sœur, 
Que  sur  le  trône  elle  soit  mon  épouse  !  » 
Le  front  d'Olgard  de  rougeur  s'est  couvert , 
Tant  le  confond  une  faveur  si  grande  ! 
Alfred  alors  :  «  Sais-tu ,  soldat  d'Ecbert , 
Que  par  ma  voix  Ecbert  te  la  demande  ? 
Sais-tu ,  vieillard,  qu'un  soldat  tel  que  toi 
Peut  honorer  la  famille  d'un  roi  ?  » 
L'heureux  Olgard  s'incline  ;  et  de  son  père 
Alfred  obtient  la  main  de  la  bergère  ; 
Et ,  la  guidant  vers  le  tertre  isolé , 
Il  la  présente  à  ce  peuple  assemblé  : 
«  Dignes  Saxons  !  valeureux  Scandinaves  ! 
Leur  a-t-il  dit,  reconnaissez-la  tous, 
C'est  votre  reine  ;  elle  est  digne  de  vous , 
Et  la  beauté  doit  régner  sur  les  braves.  » 
A  ces  accents ,  qui  font  battre  son  cœur, 
La  jeune  reine ,  encor  simple  et  timide  , 
Ne  répond  rien ,  mais  lève  avec  lenteur 
Son  doux  regard  et  sa  paupière  humide , 
Pour  contempler  ce  roi  qui  fut  pasteur. 
Alfred  ,  assis  au  trône  d'Angleterre , 
Songeait  souvent  à  l'île  solitaire. 
De  chaque  année  il  consacrait  dix  jours 
A  visiter  cette  modeste  plage  : 
Son  Edvitha  l'accompagnait  toujours. 
Olgard  long-temps ,  malgré  le  poids  de  l'âge , 
Suivit  leurs  pas;  et  son  toit  protégé 
Fut  désormais  en  chapelle  érigé. 
En  lettres  d'or,  sur  un  autel  d'albâtre  , 
On  y  grava  le  nom  des  deux  époux  ; 
Et  le  saint  lieu ,  conservé  jusqu'à  nous , 
Se  nomme  encor  la  Chapelle  du  Pâtre. 
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NOTES. 
Dans  une  tour,  sur  le  terhe  voisin... 

Les  forteresses  des  Danois,  dit  l'auteur  des  Antiquités  du  Nord, 
n'étaient  que  de  petits  châteaux  grossièrement  construits,  situés 
sur  une  éminence  ,  et  entourés  de  murs  dont  les  sinuosités 
offraient  une  sorte  de  labyrinthe.  On  les  nommait  communé- 
ment dragons  ou  serpents  :  telle  est  sans  doute  l'origine  de  ces 
contes ,  où  l'on  représente  des  enceintes  mystérieuses  gardées 
par  des  serpents  et  des  dragons. 


Au  camp  danois  cependant  retentissent 
Les  jeux  bruyants... 

Les  Danois  avaient  particulièrement  une  grande  passion  pour 
les  échecs  et  pour  les  dés.  Le  hack-gammon,  ou  trictrac  anglais, 
paraît  avoir  été  inventé  à  cette  époque  dans  le  pays  de  Galles. 
Son  nom ,  tiré  des  mots  back  et  gammon ,  signifie  petit  combat. 


Mais  une  troupe  aux  combats  toujours  prête , 
Qui,  repoussant  les  douceurs  du  sommeil, 
Debout ,  se  plaint  de  la  nuit  qui  l'arrête , 
Et,  tout  armée,  appelle  le  soleil. 

Tacite  représente  les  Saxons  comme  ennemis  delà  mollesse; 
ils  ne  faisaient  usage  que  de  ce  qui  était  strictement  nécessaire  à 
leurs  besoins.  ÏJn  lit  de  planches,  recouvert  d'un  mince  tissu, 
était  pour  eux  un  objet  de  luxe ,  même  dans  la  paix  :  aussi  pas- 
saient-ils, sans  privations ,  de  l'état  de  paix  à  l'état  de  guerre. 


!1  ajouta  :  «  Je  vous  délivre  tous, 
Danois  !  vos  fds  béniront  ma  mémoire  ; 
Votre  vainqueur  entre  son  peuple  et  vous 
Partagera  son  vaste  territoire. 
Pour  le  vrai  Diçu,  l'unique  Dieu,  le  niieii, 


ALFRED.  125 

Vons  quitterez  l'aveugle  idolâtrie, 
Et  sur  vos  fronts  le  signe  du  chrétien 
Vous  ouvrira  la  céleste  patrie. 

Alfred,  en  effet,  après  sa  victoire  à  Edington,  donna  des 
terres  aux  Danois  subjugués  :  trente  de  leurs  principaux  officiers 
reçurent  le  baptême  sous  ses  auspices;  et  ce  jour  offrit  le  rare 
et  beau  spectacle  d'un  triomphateur  béni  par  les  vaincus. 
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LA  RANÇON  D'ÉGILL. 


AVERTISSEMENT. 

Le  fond  de  ce  petit  poème  est  tiré  d'une  tradition  Scan- 
dinave, dont  il  est  parlé  dans  les  notes  du  poème  précé- 
dent. Egill  fut  célèbre  parmi  les  scaldes  ;  ses  ouvrages 
ont  été  réunis ,  et  l'on  y  distingue  l'hymne  intitulé  :  La 
rançon  cV Egill.  Cet  hymne  qui ,  en  effet ,  le  délivra  de  la 
mort ,  suffirait  pour  attester  la  puissance  de  son  art.  Me 
proposant  de  traiter  le  même  sujet  en  forme  de  poème  , 
je  n'ai  pas  voulu  lire  ce  chant  du  scalde  ;  je  me  suis 
plu  à  travailler  sans  modèle ,  pour  essayer  si  quel- 
quefois je  reproduirais  d'inspiration  la  pensée  et  la  cou- 
leur de  l'original.  Les  lecteurs  qui  prendront  la  peine  de 
comparer  jugeront  si  j'ai  réussi. 

Je  me  suis  surtout  attaché  à  revêtir  le  sujet  de  formes 
dramatiques.  L'exposition,  faite  en  dialogue,  épargne 
quelque  froideur  au  récit  ;  et  lorsque  le  récit  vient  à  suc- 
céder au  dialogue ,  j'ai  cherché  du  moins  à  rompre  son 
uniformité  par  les  discours ,  par  les  mouvements ,  et  par 
la  variété  des  tours. 

Dans  le  poème  d'Alfred  et  dans  celui-ci ,  j'ai  cru  de- 
voir n'employer  qu'avec  une  extrême  sobriété  les  détails 
de  la  mythologie  danoise.  Ils  sont  brillants  ,  sans  doute  : 
cette  théogonie,  souvent  ingénieuse,  est  bien  plus  étendue 
que  celle  des  Calédoniens  ;  toutefois  son  insuétude  pour- 
rait la  rendre  fastidieuse  à  ceux  qui  n'en  ont  point  fait 
une  étude  particulière.  La  couleur  locale,  trop  chargée, 
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devient  obscure  ;  et  les  tableaux  d'une  nature  étrangère 
ont  spécialement  besoin  de  transparence.  Une  clarté  par- 
faite est  seule  capable  de  familiariser  avec  la  nouveauté 
d'un  genre  :  nécessaire  partout ,  elle  est  indispensable 
dans  les  sujets  peu  connus. 

On  devait  aux  scaldes  une  quantité  prodigieuse  de 
poèmes  de  tout  genre,  de  toute  étendue  ;  il  n'en  est  resté 
que  la  plus  faible  partie.  Une  immense  collection  de  ces 
ouvrages  fut  livrée  aux  flammes  par  des  moines  igno- 
rants ;  ce  qui  survécut  fut  recueilli  par  les  soins  éclairés 
d'un  évoque  *  ;  il  y  a  compensation. 

Peut-être  eussé-je  puisé  dans  les  mêmes  sources  quel- 
ques autres  sujets  ;  deux  motifs  m'ont  arrêté  :  la  difficulté 
presque  insurmont&ble  de  peindre  sans  monotonie  des 
scènes  souvent  uniformes ,  et  la  difficulté  plus  grande 
encore  de  faire  diversion  à  des  intérêts  positifs  par  des 
compositions  idéales.  Les  beaux  jours  de  la  poésie  renaî- 
tront sans  doute  sous  une  heureuse  influence  :  jusques-là 
l'ambition  du  poète  doit  se  borner  à  ne  publier  des  vers 
qu'en  petit  nombre,  pour  un  petit  nombre  de  lecteurs.  La 
ténuité  de  ce  volume  me  rassure  à  peine ,  et  je  crains 
déjà  d'avoir  excédé  les  bornes  de  l'attention. 

I.    nniuio/fSf'eiio  ,  évèqne  islandais. 


LA  RANÇON  D'EGILL. 


ELMOR. 

«  Illustre  Égill ,  honneur  de  la  Scanie  ! 
Quitte  ce  fer  trop  pesant  pour  ton  bras  ; 
Borne  ta  gloire  aux  combats  d'harmonie , 
Et  laisse-nous  les  périlleux  combats. 

ÉGILL. 

«Pardonne,  ô  fils  du  roi  des  Scandinaves; 
Mais  j'ai  le  droit  de  conserver  ce  fer. 
Ne  sais-tu  pas  qu'en  même  temps  Recner 
Était  le  chantre  et  l'émule  des  braves  ? 

ELMOR. 

«  Pardonne,  Égill  ;  mais  si  ta  docte  voix 
Dans  nos  concerts  désormais  ne  répète 
Que  les  combats  témoins  de  tes  exploits, 
Pour  plus  d'un  jour  elle  sera  muette. 

ÉGILL. 

«Écoute,  Elmor  !  Ivre  d'un  vain  orgueil , 
Un  fils  des  rois  au  scalde  fit  outrage  : 
Le  lendemain  sa  mère  était  en  deuil.» 

D'Égill  ainsi  le  tranquille  courage 
Sait  opposer  la  menace  au  dédain. 
Elmor  l'entend,  et  sous  le  noir  ombrage 
Sans  se  parler  ils  s'enfoncent  soudain. 
Dans  la  forêt,  durant  une  heure  entière , 
Le  bruit  des  coups  sans  trôve  retentit  : 
Égill,  couvert  de  sang  et  de  poussière , 
De  la  forêt  fut  le  seul  qui  sortit. 
Vaillant  Elmor  !  au  palais  de  ton  père 
On  t'attendait  pour  le  festin  du  soir  : 
A  ce  festin  tu  ne  dois  plus  t'asseoir. 
Pâle,  tu  dors  sur  la  rouge  bruyère  ; 
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Loin  de  ta  bouche  a  fui  l'injure  altière  : 
Et  le  silence  où  la  mort  t'a  plongé 
Atteste  au  loin  que  le  scalde  est  vengé. 

La  froide  Aurore  à  peine  réveillée  , 
Au  prompt  signal  des  dogues  aboyants , 
On  retrouva  sous  l'épaisse  fouillée 
Du  fils  d'Armin  les  restes  effrayants. 
Armin,  frappé  d'une  douleur  mortelle , 
Ne  pleure  plus,  mais  s'arrache  le  sein. 
On  s'interroge,  on  cherche  l'assassin  : 
«  Ne  cherchez  plus,  dit  la  voix  paternelle , 
Je  le  connais  ;  c'est  le  fier  Ingisfal . 
Depuis  qu'Elmor  fut  son  heureux  rival , 
Il  se  nourrit  du  poison  de  la  haine. 
Qu'il  soit  saisi  !  qu'au  palais  on  le  traîne  ! 
Courez,  volez,  aussi  prompts  que  l'éclair  ! 
En  attendant  que  sa  mort  se  prépare , 
Que  mes  cachots  ferment  sur  le  barbare 
Les  gonds  d'airain  de  leurs  portes  de  fer  !  » 

On  obéit.  Égill  sur  le  rivage 
Errait  encor.  Tel  un  profond  nuage , 
D'où  s'échappa  la  foudre  aux  traits  brûlants , 
Roule,  chargé  des  restes  de  l'orage  ; 
Tel  et  plus  sombre  Égill  marche  à  pas  lents. 
Devant  ses  pas  une  troupe  en  furie 
Traîne  au  palais  Ingisfal  innocent. 
Le  nom  d'Elmor  au  loin  retentissant 
Instruit  Égill,  qui  s'élance  et  s'écrie  : 
«Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  punir,  c'est  moi. 
Moi  seul  !  Vengez  le  sang  de  votre  roi  ! 
Venge  ton  fils,  ô  chef  des  Scandinaves  ! 
Par  un  outrage  il  a  blessé  mon  cœur  : 
Je  l'ai  tué,  mais  de  la  mort  des  braves  , 
Et  de  sa  mort  je  réclame  l'honneur.  » 

Armin  l'écoute,  et  frémit  ;  il  ordonne, 
11,  9 
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Et  de  guerriers  Égill  est  entouré. 
A  leur  fureur  le  scalde  s'abandonne  , 
Et,  remplaçant  Ingisfal  délivré , 
Vers  sa  prison  marche  plus  assuré 
Que  s'il  allait  recevoir  la  couronne  , 
Glorieux  prix  à  ses  vers  consacré. 

«  Malheur  à  toi  !  criait  la  foule  armée  ; 
Malheur  à  toi,  fils  de  la  Renommée  î 
Nul  barde  ici  ne  redira  ta  mort.  » 
Et,  sur  ses  gonds  roulant  avec  effort , 
Du  noir  cachot  la  porte  refermée 
Mêle  son  bruit  aux  sifflements  du  Nord. 

Le  voilà  seul  !...  Non,  sa  harpe  chérie 
En  son  malheur  le  consolait  encor. 
Égill  chantait,  il  chantait  pour  Elmor: 
«  Heureux  Elmor  !  le  ciel  de  ta  patrie 
Fut  le  témoin  de  tes  derniers  moments  ; 
Le  sol  natal  couvre  tes  ossements. 
Heureux  Elmor  1  tes  amis  et  ton  père 
A  ton  cercueil  apporteront  des  pleurs  : 
Et  moi,  je  meurs  sur  la  rive  étrangère  ; 
Ni  mes  amis,  ni  ma  sœur,  ni  ma  mère , 
Ne  m'ofTriront  leur  tribut  de  douleurs. 
De  mes  destins  compagne  glorieuse , 
Chante,  ô  ma  harpe,  une  dernière  fois! 
Tu  vas  périr.  D'une  main  furieuse 
On  brisera  ta  corde  harmonieuse  , 
Et  comme  Égill  tu  resteras  sans  voix. 
Que  de  beaux  chants  je  méditais  encore  ! 
Gémis,  gémis,  ô  ma  harpe  !  avec  nous 
Notre  avenir  au  tombeau  va  descendre  ; 
Le  barde  obscur  passera  sur  ma  cendre  , 
Et  de  mon  nom  ne  sera  point  jaloux.  » 

Mais  à  grand  bruit  les  bardes  Scandinaves 
Ont  commencé  de  sauvages  accords; 


LA  RANÇON  D'ÉGILL.  131 

Ils  répétaient  l'hymne  qui  chez  les  morts 
A  leurs  festins  va  réjouir  les  braves. 
Grossièrement  on  érige  en  autel 
Les  lourds  éclats  de  la  roche  brisée  ; 
Et  le  tranchant  de  la  hache  aiguisée 
Au  prisonnier  promet  le  coup  mortel. 

Le  cachot  s'ouvre  :  à  l'autel  on  amène 
Le  noble  Égill,  toujours  calme  et  serein. 
Mais  son  oreille  endurait  avec  peine 
L'hymne  danois  et  son  rauque  refrain. 
Il  cède  enfin  à  son  impatience  ; 
La  main  tendue,  il  demande  audience  , 
L'obtient,  s'incline  ;  et  d'Armin  s'approcîmnt  : 
«  Père  d'Elmor  !  si  tu  chéris  sa  gloire , 
Laisse  à  mon  art  le  soin  de  sa  mémoire. 
Puisse  du  moins  servir  mon  dernier  chant 
A  racheter  ma  funèbre  victoire  !  » 

Le  roi  s'étonne  ;  enflammé  de  courroux , 
Tandis  qu'il  songe  à  punir  tant  d'audace  , 
Se  fait  entendre  un  prélude  si  doux, 
Que  sur  sa  bouche  expire  la  menace. 
Égill  commence  ;  appuyé  sans  terreur 
Sur  cet  autel  où  la  mort  est  présente , 
L'aspect  voisin  de  la  hache  pesante 
Ne  fait  trembler  ni  sa  voix,  ni  son  cœur  : 

Royal  espoir  de  la  Scandinavie, 

Dans  les  combats  il  était  déjà  roi. 

Un  dieu  sans  doute,  armé  contre  sa  vie  , 

Un  dieu  fatal  combattait  avec  moi. 

Faible  guerrier  sans  renom  sur  la  terre , 

J'ai  triomphé  de  mon  noble  agresseur  : 

Parfois  ainsi  le  pâtre  solitaire 

Jette  à  ses  pieds  l'ours ,  effroi  du  chasseur. 

Les  jours  de  guerre  étaient  ses  jours  de  fête  ; 
Il  ne  chantait  qu'au  son  du  bouclier. 
Les  flots  en  vain  mugissaient  sur  sa  tête; 
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A  l'abordage  il  montait  le  premier. 
Que  d'ennemis  privés  de  funérailles 
Livra  son  glaive  à  la  faim  du  vautour  ! 
Les  loups  rôdaient  autour  de  ses  batailles; 
De  ses  exploits  ils  vivaient  plus  d'un  jour. 

Dans  ses  combats  au  lointain  promontoire, 

Il  s'illustra  par  des  faits  éclatants; 

Il  en  revint  embelli  de  sa  gloire , 

Et  les  beautés  soupirèrent  long-temps. 

Ce  fut  en  vain  :  l'ame  préoccupée 

Des  traits  charmants  de  la  jeune  Risma, 

Elmor  l'aimait  autant  que  son  épée , 

Et  pour  Elmor  la  vierge  s'enflamma. 

O  de  son  cœur  la  compagne  adorée  ! 
Tu  l'attendais ,  et  tu  l'attends  encor. 
L'instant  s'approche  où  ta  mère  éplorée 
Viendra  te  dire  :  «  Il  n'est  plus,  ton  Elmor  ! 
On  t'apprendra  quel  funeste  courage 
Guida  les  coups  du  glaive  ensanglanté  , 
Trop  prompt,  hélas!  à  venger  un  outrage... 
Pardonnes-tu  ,  fille  de  la  Beauté  ? 

Mais  j'aperçois  la  fatale  déesse  : 
Sur  moi  déjà  s'attache  son  regard. 
Ombre  d'Elmor  !  je  mourrai  sans  faiblesse, 
Pour  te  revoir  dans  la  cité  d'Asgard. 
J'irai  moi-même ,  aux  fêtes  du  carnage, 
T'offrir  le  miel  sous  le  frêne  Ydrasil  ; 
Et  ton  nom  seul,  consacré  d'âge  en  âge  , 
Sera  chanté  sur  la  harpe  d'Egill. 

Roi  malheureux  !  écoute  ma  prière  : 
A  la  colline  où  dorment  mes  aïeux  , 
A  mon  pays,  à  ma  sœur,  à  ma  mère. 
Fais  quelque  jour  porter  mes  longs  adieux... 
Barde  !  remplis  ton  sanglant  ministère  , 
Viens!  Mon  sourire  accueillera  la  mort. 
Sur  mon  tombeau,  naissez,  mousse  légère  ! 
Glisse  sur  moi ,  fraîche  haleine  du  Nord  ! 
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Égill  se  tait  :  la  harpe  d'elle-même 
Long-temps  encor  se  plaît  à  retentir  ; 
Et,  captivé  par  un  charme  suprême , 
D'un  heureux  songe  Armin  semble  sortir. 
Levant  sa  voix  par  les  pleurs  étouflfée  : 
«  Dieu  des  concerts  !  quelle  savante  Fée 
Te  révéla  ses  chants  mélodieux  ? 
En  t'écoutant,  des  larmes  moins  amères , 
Qui  l'aurait  dit?  s'échappaient  de  mes  yeux. 
Quel  est-il  donc  cet  art  mystérieux 
Qui  sait  charmer  le  désespoir  desjpères? 
Barde,  approchez  !  De  l'instrument  mortel 
Chargez  vos  mains...  et  renversez  l'autel. 
Envers  tes  chants  l'ombre  d'Elmor  s'acquitte , 
Égill  !...  Sois  libre,  et  rejoins  sans  effroi 
Ta  mère,  hélas  !  plus  heureuse  que  moi  !  » 
Aux  pieds  d' Armin  Égill  se  précipite. 
La  foule  immense  applaudit  au  pardon. 
Le  lendemain  à  la  naissante  aurore , 
Le  noble  roi  voulut  entendre  encore 
La  voix  du  scalde  ;  et  dès  ce  jour,  dit-on  , 
L'hymne  d'Égill  se  nomma  sa  rançon. 

Égill  partit.  Une  rive  plus  chère 
Du  toit  connu  lui  rendit  la  douceur  : 
Des  jours  d'absence  il  consola  sa  mère  , 
Un  jeune  époux  lui  dut  sa  jeune  sœur. 
Contre  la  pierre  il  brisa  son  épée. 
Et  l'inhuma  sous  le  sable  des  mers  ; 
Mais  chaque  jour  ses  regrets  plus  amers 
La  lui  montraient  encor  de  sang  trempée  ; 
Les  pleurs  d' Armin  le  poursuivaient  encor  ; 
Et  quand  la  nuit  rassemblait  les  nuages , 
Au  pied  des  monts  et  le  long  des  rivages 
11  croyait  voir  le  fantôme  d'Elmor. 
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Muse  d'amour  et  de  mélancolie , 
Qui,  dédaignant  les  frivoles  concerts 
Du  luth  badin  monté  par  la  folie , 
Cherches  au  loin,  rêveuse  et  recueillie , 
L'ombre  des  bois  et  la  paix  des  déserts , 
Inspire-moi  !  Rends  ma  voix  douce  et  pure 
Comme  les  flots  du  ruisseau  qui  murmure  ! 
Or,  écoutez,  cœurs  tendres,  cœurs  aimants  ! 
Mon  fabliau  de  deux  jeunes  amants 
Va  vous  conter  la  touchante  aventure  ; 
Et  d'un  grand  roi  qu'admire  l'univers 
Le  nom  fameux  ennoblira  mes  vers. 

Partout  vainqueur,  le  puissant  Cliariemagne 
Avait  enfin  écrasé  tout  entier 
Ce  Vitikind,  l'aigle  de  l'Allemagne  , 
D'Arminius  ce  terrible  héritier. 
Laissant  enfin  respirer  la  Victoire, 
Le  grand  monarque,  au  milieu  de  sa  gloire', 
Goûtait  dans  Aix  un  repos  fortuné. 
De  paladins  sans  cesse  environné , 
Aux  jeux  guerriers  il  formait  leurs  courages  ; 
Tantôt,  des  bois  parcourant  les  ombrages , 
Il  renversait  sous  un  épieu  sanglant 
Le  daim  rapide  et  le  chevreuil  tremblant , 
Les  sangliers  et  les  buffles  sauvages  ; 
Tantôt  dressait  sur  le  terrain  poudreux 
Les  destriers  réservés  aux  batailles  ; 
Tantôt  fendait  de  ses  bras  vigoureux 
Le  flot  captif  en  des  bassins  nombreux  ; 
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Ou  plus  tranquille,  au  sein  de  ses  murailles , 

Interrogeait  du  Celte  et  du  Gaulois 

Les  simples  mœurs  et  les  naïves  lois. 

Il  reproduit  ces  hymnes  inspirées 

Qui  sur  la  harpe,  aux  vieux  jours  d'Israël , 

Montaient  vers  Dieu  des  hauteurs  du  Carmel , 

Et  du  Jourdain  charmaient  les  eaux  sacrées. 

Autour  de  lui  les  arts  obéissants 

Ont  prodigué  les  travaux  renaissants  : 

Des  fiers  Romains  la  noble  architecture 

Vient  décorer  la  demeure  des  rois , 

De  la  Chapelle  étend  la  voûte  obscure , 

L'arceau  gothique  et  les  parvis  étroits. 

Par  cent  canaux  cette  onde  sulfureuse 

Que  lentement  jaunirent  les  métaux , 

Multipliant  sa  vertu  généreuse  , 

Soutient  la  vie,  et  détourne  les  maux. 

Tout  se  revêt  d'une  pompe  inconnue  : 

La  tour  s'allonge  et  monte  dans  la  nue  ; 

Le  cirque  s'ouvre  en  son  immensité  ; 

Où  s'enfonçaient  les  profondes  tannières , 

Du  pavillon  s'agitent  les  bannières , 

Et  le  désert  se  transforme  en  cité. 

Digne  ornement  de  la  cour  paternelle  , 
La  jeune  Emma ,  si  naïve  et  si  belle , 
Depuis  six  mois  brillait  dans  ce  séjour. 
Princes  et  rois  vont  la  priant  d'amour. 
Par  de  hauts  faits  et  de  grands  coups  de  lance , 
Maint  chevalier  sollicite  son  choix , 
Et ,  prodiguant  carrousels  et  tournois , 
Sous  ses  couleurs  dans  les  joutes  s'élance. 
Vœux  superflus  !  Éginard  a  charmé 
Ce  cœur  sans  art  qui  s'ignorait  encore. 
Humble  est  son  nom ,  mais  l'honneur  le  décore  : 
Il  est  aimable ,  il  aime ,  il  est  aimé. 
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Sujet  zélé  d'un  prince  magnanime  , 
De  Chaiiemagne  il  a  toute  l'estime. 
Soit  au  conseil ,  soit  au  diamp  des  combats , 
Il  suit  partout  ce  maître  qu'il  révère , 
Et  tour  à  tour  du  glaive  arme  son  bras, 
Et  de  Clio  tient  la  plume  sévère. 

Tant  que  brillait  l'astre  enflammé  du  jour, 
Des  deux  amants  la  tendresse  captive 
Trompait  les  yeux  d'une  cour  attentive  ; 
Le  froid  respect  déguisait  leur  amour. 
(  Amour  caché  devient  encor  plus  tendre.  ) 
Mais  quand  des  nuits  le  crêpe  allait  s'étendre 
Emma  fuyait  le  royal  appareil , 
Et  regagnait  l'asile  du  sommeil. 
Là ,  chaque  soir,  vers  cet  humble  ermitage  , 
Que  des  jardins  protégeait  le  feuillage  , 
Sous  les  balcons ,  Éginard  de  retour 
Lui  racontait  les  longs  ennuis  du  jour  ; 
Et ,  dans  l'espoir  d'un  consolant  mensonge , 
Ils  se  quittaient  pour  se  revoir  en  songe. 

Oh  !  que  le  jour  s'écoulait  lentement  ! 
Quand  le  soleil  sur  la  nature  entière 
Darde  ses  feux ,  Éginard  tristement 
Accuse ,  hélas  !  sa  jalouse  lumière. 
Astre  plus  doux ,  astre  pâle  et  charmant  ! 
Sur  l'univers  il  t'invite  à  descendre , 
Et  par  ce  chant  mélancolique  et  tendre 
Sa  voix  t'invoque  et  te  dit  son  tourment  : 

Heure  du  soir  !  heure  paisible  et  sombre , 
Descends  des  cieux  sur  ton  char  nébuleux  ! 
Du  jour  trop  lent  viens  éteindre  les  feux , 
Et  verse-nous  les  bienfaits  do  ton  ombre! 
Pour  qui  d'absence  a  gémi  tout  le  jour, 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 
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Dès  qu'entr'ouvrant  la  porte  orientale , 

L'aube  vermeille  a  réjoui  les  deux , 

De  DOS  forêts  l'hôte  mélodieux 

Vient  saluer  l'étoile  matinale  j 

Mais  pour  deux  cœurs  séparés  tout  le  jour, 

Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 

L'astre  éclatant ,  sur  son  trône  de  flamme , 
Des  nuits  en  vain  bannit  l'obscurité  ; 
Quand  sur  le  monde  il  répand  sa  clarté , 
L'ombre  des  nuits  est  encor  dans  mon  ame. 
Pour  un  amant  qui  languit  tout  le  jour, 
Heure  du  soir  est  aurore  d'amour. 

Trois  fois  déjà  la  nocturne  courrière 
Avait  rempli  sa  paisible  carrière  ; 
Au  front  des  cieux  ,  le  troisième  croissant 
Arrondissait  son  disque  pâlissant  ; 
Depuis  qu'Amour,  d'une  chaîne  fleurie  , 
Avait  uni  ces  fidèles  amants , 
Et  que  du  soir  l'ombre  douce  et  chérie 
Favorisait  leurs  rendez-vous  charmants. 
Voilà  qu'un  jour,  jour  de  gloire  et  d'alarmes , 
Du  jeune  amant  le  roi  s'approche  et  dit  : 
«  Brave  Éginard ,  cours  préparer  tes  armes  î 
De  mon  repos  Irène  s'enhardit  ; 
J'ai  pénétré  sa  sombre  politique. 
Le  froid  Germain ,  l'orgueilleux  Bavarois , 
Le  fier  Saxon ,  terrassé  tant  de  fois , 
Vendent  leurs  bras  à  sa  querelle  antique  ; 
Et  l'habitant  des  bords  de  la  Baltique , 
Et  d'Attila  le  descendant  grossier, 
A  ses  destins  viennent  s'associer... 
Tous  périront.  Point  de  paix ,  point  de  trêve  ! 
Je  n'aurai  pas  en  vain  repris  le  glaive. 
A  ta  valeur,  à  ton  zèle  assidu , 
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Brave  Éginard ,  un  noble  prix  est  dû  ; 
Viens  l'obtenir  :  aux  champs  de  la  victoire , 
Je  te  promets  les  périls  et  la  gloire.  » 
Il  dit ,  s'éloigne  :  Éginard  confondu 
Reste  sans  voix  ;  sa  douleur  est  tranquille. 
Morne  et  pensif ,  il  demeure  immobile , 
Pareil  au  flot  durci  par  les  hivers , 
Et  dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs  amers. 
Quitter  Emma  !  languir  séparé  d'elle  ! 
Dans  ses  faveurs  que  la  gloire  est  cruelle  ! 
L'espoir  si  doux  de  revenir  vainqueur 
En  d'autres  temps  eût  enivré  son  cœur; 
Mais  juge  ,  Emma  ,  si  sa  flamme  est  sincère  ! 
Même  à  la  gloire  Éginard  te  préfère. 

Le  lendemain  ,  dès  le  réveil  du  jour, 
S'est  déployé  l'étendard  des  conquêtes  ; 
Et  Charlemagne  au  milieu  de  sa  cour 
A  des  combats  prélude  par  des  fêtes. 
De  toutes  parts  brillent  les  boucliers  ; 
De  toutes  parts  les  jeunes  chevaliers , 
Rêvant  déjà  les  hautes  aventures , 
L'œil  enflammé ,  polissent  leurs  armures. 
La  lance  au  poing ,  l'un  exerce  eu  champ  clos 
Son  destrier  fatigué  du  repos  ; 
L'autre ,  aux  caveaux  des  vieilles  basiliques, 
De  ses  aïeux  vient  toucher  les  reliques , 
Ou  visiter  la  tombe  des  héros. 

Loin  des  regards ,  beautés  mélancoliques  ! 
Vous  achevez ,  en  les  baignant  de  pleurs  , 
Les  tendres  nœuds  de  rubans  et  de  fleurs , 
De  nœuds  plus  doux  images  symboliques. 
Plus  d'une  aussi ,  pour  l'ami  de  son  cœur, 
Porte  une  olTrande  à  la  sainte  chapelle, 
Priant  tout  haut  qu'il  revienne  vainqueur, 
Priant  tout  bas  qu'il  revienne  fidèle. 
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Le  ménestrel  commence  ses  chansons. 
Du  flageolet ,  de  la  tendre  guitare 
Pour  les  héros  il  renforce  les  sons , 
Et  sa  romance  au  combat  les  prépare  ; 

Preux  chevaliers ,  honneur  du  vieux  p  avois  ! 
De  Charlemagne  entendez- vous  la  voix? 
Servants  d'amour,  la  guerre  vous  réclame. 
Que  chacun  s'arme,  et  défende  à  la  fois 
Son  Dieu ,  son  roi,  son-pays  et  sa  dame. 

Lance  en  arrêt,  marchez,  vaillants  rivaux! 
Le  fier  Roland  préside  à  vos  travaux , 
Le  fier  Roland  qui  rendit  sa  grande  ame 
En  défendant,  aux  champs  de  Roncevaux, 
Son  Dieu ,  son  roi ,  son  pays  et  sa  dame. 

Vous  reviendrez  briller  dans  les  tournois  ; 
Les  ménestrels  rediront  vos  exploits; 
Et  vous  verrez  celle  qui  vous  enflamme 
Presser  la  main  qui  servit  à  la  fois 
Son  Dieu,  son  roi,  son  pays  et  sa  dame. 

Les  cris  du  brave  et  l'hymne  des  combats  , 
Triste  Éginard ,  ne  te  raniment  pas  ; 
Et  leur  signal  redouble  encor  tes  larmes. 
Tel  un  coursier  qu'amour  vient  assaillir, 
Mort  pour  la  gloire,  entend  sans  tressaillir 
L'aigre  clairon  qui  l'appelle  aux  alarmes  ; 
Tel  Éginard  languit  au  bruit  des  armes. 
N'importe ,  hélas  !  il  faut  partir...  Demain 
De  la  Baltique  il  suivra  le  chemin. 

De  son  départ  l'affligeante  nouvelle 
N'a  point  encor  d'une  amante  fidèle 
Déchiré  l'ame  :  heureuse  par  l'espoir , 
Elle  attendait  le  rendez-vous  du  soir. 

C'était  aux  jours  où  le  printemps  frissonne , 
Craignant  l'hiver  qui  revient  quelquefois 
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D'une  main  brusque  arracher  sa  couronne. 
De  la  tempête  au  loin  mugit  la  voix  ; 
Et  dans  les  airs  l'ouragan  tourbillonne. 
Éginard ,  seul  au  vaste  sein  des  nuits , 
Marche  escorté  de  ses  muets  ennuis  ; 
Et  la  nature  ,  un  moment  gémissante, 
A  ses  douleurs  semble  compatissante. 

Des  lieux  aimés  s'approchant  lentement , 
Il  les  regarde,  et  s'arrête  ,  et  soupire. 
«  0  mon  Emma  !...  »  dit-il.  Sa  voix  expire. 
Emma  lui  parle  ,  et  parle  vainement  ; 
De  l'aquilon  le  long  rugissement 
Couvre  à  grand  bruit  le  faible  et  doux  langage. 
«  Ta  voix  chérie  expire  dans  l'orage , 
Crie  Éginard  ;  l'ouragan  sans  pitié 
De  tes  accents  me  ravit  la  moitié. 
Oh  !  laisse-moi  de  ta  retraite  obscure 
Franchir  le  seuil  d'un  pied  respectueux. 
Comme  ton  cœur  ma  flamme  est  noble  et  pure  : 
Amour  sincère  est  toujours  vertueux.  » 
Emma  l'écoute ,  hésite...  la  tempête 
Gronde  en  fureur  ;  Éginard  sur  sa  tête 
Entend  rouler  les  vents  impétueux. 
D'épais  frimas  la  bruyère  se  couvre. 
Emma  le  plaint.  La  porte  enfin  s'entr'ouvre  , 
Et  la  pudeur  se  confie  à  l'amour. 

Peindrai-je,  Emma,  ton  paisible  séjour? 
Des  saints  martyrs  les  figures  gothiques 
Ornent  des  murs  les  pilastres  antiques  ; 
Le  chapelet,  et  l'eau  sainte  ,  et  la  croix, 
Sont  suspendus  aux  modestes  parois. 
Vierge  du  ciel  !  ton  image  chérie 
Est  pour  Emma  le  plus  riche  trésor  : 
C'est  devant  toi ,  douce  et  chaste  Marie , 
Qu'à  son  réveil  chaque  jour  elle  prie... 
Demain  ,  hélas  !  l'oscra-t-cUe  encor? 
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Un  seul  flambeau ,  qui ,  de  ces  clartés  sombres , 
Perce  à  demi  l'obscurité  du  soir, 
Luit  doucement  :  tel  un  rayon  d'espoir 
Du  noir  chagrin  vient  éclaircir  les  ombres  ; 
Faible  rayon  qui ,  pour  quelques  moments , 
A  d'Éginard  suspendu  les  tourments  ! 
Qu'à  ses  regards  son  Emma  paraît  belle  ! 
Ses  yeux  long-temps  restent  fixés  sur  elle. 
Trouble  enchanteur  !  muets  ravissements  ! 
Ils  se  parlaient  jusque  dans  leur  silence , 
Car  les  soupirs  sont  la  voix  des  amants. 

Mais  Éginard  aux  pieds  d'Emma  s'élance. 
De  son  Emma  sa  main  presse  la  main. 
Un  souffle  ardent  s'échappe  de  leur  ame  ; 
Il  se  confond ,  et  leurs  lèvres  de  flamme 
Sans  se  chercher  se  rencontrent...  soudain 
Dans  tous  leurs  sens  court  et  se  précipite 
Un  feu  rapide.  Emma...  son  sein  palpite  ; 
Elle  rougit  et  pMil  tour  à  tour. 
Une  ombre  humide ,  un  nuage  d'amour 
Voile  ses  yeux  ;  elle  tremble ,  chancelle  ; 
Mais  tout  à  coup  :  «  Fuis ,  Éginard  !  dit-elle, 
Pour  ton  Emma  montre-toi  généreux. 
Fuis ,  Éginard ,  sauve-moi  de  moi-même  ! 
—  Te  fuir,  Emma  !  te  fuir  !...  Ah  !  malheureux  I 
Trop  tôt ,  hélas  !  je  perdrai  ce  que  j'aime  ; 
Demain...— Qu'entends-je?  —  Hélas  !  tel  est  mon  sort. 
Demain  je  pars  à  la  voix  de  mon  maître , 
Je  cours  chercher  la  victoire  ou  la  mort. 
Cet  entretien  est  le  dernier  peut-être.  » 
Emma  frissonne.  «  Ah  !  poursuit  Éginard , 
Peut-on  jamais  se  séparer  trop  tard  ! 
0  mon  Emma  !  que  les  feux  de  l'aurore 
A  tes  genoux  me  retrouvent  encore  !  » 

Ainsi  parlait  Éginard  éperdu. 
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Emma  se  tait  :  c'est  avoir  répondu. 

Son  cœur  pourtant  n'était  pas  sans  alarmes , 

Et  murmurait  des  reproches  confus. 

Un  long  baiser,  triste,  mais  plein  de  charmes, 

Fit  sur  sa  bouche  expirer  le  refus  , 

Et  le  bonheur  naquit  du  sein  des  larmes. 

Ne  craignez  point  mes  accords  indiscrets , 
Couple  amoureux  !  ma  lyre  sait  se  taire  : 
La  poésie ,  amante  du  mystère , 
Au  dieu  du  jour  voilera  vos  secrets. 
Dans  ces  instants  d'ivresse  renaissante 
Les  deux  amants  oubliaient  l'univers; 
Et  cependant  la  neige  éblouissante 
Avec  lenteur  descend  du  haut  des  airs. 
A  peine  aux  cieux  la  lumière  est  rendue , 
L'amant  d'Emma ,  sur  la  morne  étendue , 
Silencieux ,  fixe  l'œil  :  «  De  mes  pas , 
Dit-il  enfin ,  si  l'empreinte  perfide 
Allait  guider  le  soupçon  trop  rapide  !  » 
Emma  répond  :  «  A  travers  les  frimas , 
Forte  d'amour,  ne  puis-je  pas  moi-môme 
Loin  de  ces  lieux  porter  celai  que  j'aime? 
Viens ,  Éginard  ,  fuyons ,  ne  tardons  pas  !  » 
Et  soulevant  son  amant  dans  ses  bras , 
En  frissonnant  d'amour  et  d'épouvante , 
Efie  l'emporte  ,  et  la  neige  mouvante 
Crie  et  fléchit  sous  ses  pieds  délicats.  . 
Dans  le  trajet  l'amour  les  accompagne. 
Ils  approchaient  du  terme  :  Charlemagne  , 
Laissant  errer  ses  regards  incertains , 
De  l'Occident  méditait  les  destins. 
Il  voit...  Un  songe ,  une  vainc  chimère  , 
L'abuscnt-ils?  0  trop  malheureux  père  ! 
Que  feras-tu?  Quel  supplice  assez  prompt 
Sur  Éginard  vengera  ton  affront  ? 
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Lorsque  le  jour  eut  coloré  la  nue , 
Les  deux  amants  par  son  ordre  appelés , 
L'effroi  dans  l'ame ,  interdits  et  troublés , 
Baissant  les  yeux ,  paraissent  à  sa  vue  ; 
Et  sur  leur  front  une  vive  couleur 
A  remplacé  l'amoureuse  pâleur. 
Il  les  regarde  ;  et  d'un  accent  sévère  : 
c<  Levez  les  yeux ,  répondez  sans  détour. 
Si ,  possédé  d'un  criminel  amour, 
Un  serviteur  d'une  obscure  naissance 
Croyait  pouvoir  avec  impunité 
Trahir  l'honneur  et  la  reconnaissance , 
Et  les  saints  nœuds  de  l'hospitalité,.. 
Si  cet  ingrat ,  lâchement  téméraire , 
Déshonorait  la  fille  de  son  roi , 
Prenez  ma  place ,  et  prononcez  pour  moi  ; 
Au  criminel  assignez  son  salaire , 
Parlez  !  »  Tous  deux  embrassent  ses  genoux. 
«  C'en  est  assez ,  poursuit-il ,  levez-vous  ! 
Je  vois  l'arrêt  qu'il  faut  que  je  prononce  : 
Dans  un  instant  vous  saurez  ma  réponse.  » 
Il  sort.  Emma ,  d'une  mourante  voix  : 
«Embrassons-nous  pour  la  dernière  fois, 
Objet  chéri  que  j'ai  rendu  coupable  ! 
Dans  un  instant  on  va  nous  séparer  ; 
Et  pour  jamais.  —  Ah  !  plutôt  expirer  ! 
Nous  séparer  1  non,  rien  n'en  est  capable  ; 
Le  tombeau  seul...  Si  le  ciel  veut  ma  mort, 
0  mon  Emma  !  par  un  dernier  effort , 
Pour  me  pleurer  consens  à  me  survivre , 
Et  jure-moi...  —  Je  jure  de  te  suivre.  » 

Mais  Charlemagne  est  déjà  de  retour. 
Des  paladins  ,  des  barons  de  sa  cour 
A  ses  côtés  paraît  la  noble  élite. 
Tous ,  l'observant  d'un  regard  curieux , 
Cherchent  en  vain  sur  son  front  sérieux 
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A  démêler  quel  projet  il  médite. 

La  jeune  Emma  captive  aussi  les  yeux. 

Pudeur  !  amour  !  votre  incarnat  colore 

Ses  traits  charmants  de  douleur  obscurcis  ; 

Et  la  douleur  les  embellit  encore. 

Le  roi  des  preux  au  trône  s'est  assis  : 

«  Nobles  seigneurs ,  compagnons  de  ma  gloire  , 

Vous  me  suivrez  aux  champs  de  la  victoire  ! 

Vous ,  Archambaut ,  propagez  toutefois 

Ce  code  utile  ,  ami  de  l'innocence  , 

Dont  j'ai  dicté  les  prévoyantes  lois  ; 

Et  que  mes  lois  régnent  en  mon  absence  ! 

Vous ,  Adélard ,  par  vos  efforts  constants , 

De  l'ignorance  écartez  les  nuages; 

Éclairez-nous  des  flambeaux  que  les  sages 

Ont  allumés  sur  la  route  des  temps  ! 

Vous  tous,  du  Dieu  que  l'univers  adore 

Parez  le  temple  et  parfumez  l'autel  ; 

Que  l'hymne  saint ,  plus  solennel  encore , 

Arrive  au  pied  de  son  trône  immortel  ! 

Rendons  le  ciel  à  nos  armes  propice , 

Par  la  valeur,  surtout  par  la  justice. 

Juste  est  l'arrêt  que  je  vais  prononcer  ; 

Je  sais  punir  ;  je  sais  récompenser. 

A  mes  bienfaits  si  quelqu'un  doit  prétendre  , 

C'est  Éginard  !  Éginard ,  sois  mon  gendre  !  » 

Les  chevaliers ,  jaloux  d'un  tel  honneur, 

Mais  conservant  loyauté  pour  devise  , 

Confessent  tous  avec  grûce  et  franchise 

Que  leur  rival  mérite  son  bonheur. 

L'heureux  coupable  et  sa  douce  compagne 

Viennent  baiser  la  main  de  Charlemague , 

Non  sans  rougir  ;  et  dès  le  même  jour 

Le  chaste  hymen  consacra  leur  amour. 


BELZUNCE, 

ou 

LA  PESTE  DE  MARSEILLE, 

rOÈME  DÉSIGNÉ    POUR  l'uN   DES  PRIX  DÉCENNAUX. 


Sous  l'azur  d'un  beau  ciel ,  d'olive  couronnée  , 
Marseille  s'élevait  puissante  et  fortunée. 
Le  Commerce  ,  autour  d'elle  étendant  ses  liens , 
Couvrait  de  ses  trésors  les  flots  tyrrhéniens  ; 
L'œil  fixé  sur  les  mers ,  il  espérait  encore 
Ces  vaisseaux ,  enrichis  des  présents  de  l'aurore  : 
Ils  approchent...  Craignez  leur  abord  désastreux  ! 
Et  la  Peste  et  la  Mort  voyagent  avec  eux. 

Déjà  l'oiseau  des  mers  loin  de  la  rive  impure 
Fuit  en  poussant  des  cris  de  lamentable  augure  ; 
Les  tintements  égaux  de  l'airain  solennel 
Frappent  au  loin  lès  airs  de  leur  lugubre  appel  : 
Et  le  peuple  est  tranquille  !  Au  sein  de  ses  murailles , 
11  compte  les  trésors  et  non  les  funérailles  ! 
Un  seul  homme  aux  périls  de  la  sécurité 
Opposait  de  son  art  la  vaine  autorité  * , 
«  Malheureux,  criait-il,  par  quel  fatal  délire 
«  Douter  obstinément  du  mal  qui  vous  déchire  ! 
«  Que  diriez-vous ,  enfin ,  si ,  m'immolant  pour  vous , 
«  Je  vous  forçais  de  croire  à  l'horreur  de  ses  coups  ?  » 
Il  dit ,  et  le  scalpel ,  sous  la  main  qui  le  guide  , 
Interroge  la  Mort  aux  flancs  d'un  corps  livide  : 
La  Mort  répond.  Déjà  le  monstre  empoisonné 

I.  Le  chjiurgien  Guyon, 
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Révèle  sa  présence  au  peuple  consterné  ; 
Et  le  noble  martyr,  qu'un  prompt  tourment  dévore. 
Dit  à  ce  peuple  :  «  Eh  bien  !  douterez-vous  encore?  » 
Les  yeux  s'ouvrent  alors  :  toute  une  ville  en  deuil 
Se  réveille  éperdue  au  bord  de  son  cercueil. 
Avez-vous  quelquefois  ,  alors  que  les  orages 
Annoncent  aux  vaisseaux  l'approche  des  naufrages, 
Entendu  ces  bruits  sourds  par  degrés  redoublés , 
Ces  confuses  clameurs  des  matelots  troublés? 
Du  peuple  dans  l'effroi  telle  est  la  voix  plaintive. 
Les  trésors  d'Orient  sont  épars  sur  la  rive  ; 
Le  noir  cordage  flotte  à  demi  détendu  ; 
Et  l'avide  marchand  ,  interdit ,  confondu , 
Regardant  sa  richesse  avec  indifférence , 
Borne  ses  longs  calculs  et  sa  longue  espérance. 

La  pompeuse  cité  n'offre  plus  au  regard 
Qu'un  peuple  de  mourants  à  l'œil  creux  et  hagard. 
Leur  langue  desséchée  aux  accents  se  refuse  : 
Leur  esprit  incertain ,  qu'un  vain  prestige  abuse  , 
Ne  voit  plus  qu'à  travers  un  voile  ténébreux  ; 
Et  jusqu'à  la  douleur  tout  est  songe  pouf  eux. 
La  douleur  cependant  provoque  ,  aigrit  sans  cesse 
De  leurs  nerfs  inquiets  l'irritable  faiblesse. 
Ceux-ci  du  coup  fatal  tombent  frappés  soudain  ; 
Ceux-là  vont  au  cercueil  par  un  plus  long  chemin  : 
L'un  sur  le  bord  des  eaux  avec  effort  se  traîne  ; 
L'autre ,  égaré ,  tantôt  mord  la  poudreuse  arène  , 
Tantôt  ronge  en  hurlant  ses  bras  défigurés 
Que  le  brûlant  ulcère  a  presque  dévorés. 
.    De  citoyens  armés  une  inflexible  chaîne 
Autour  des  murs  s'étend ,  par  devoir  inhumaine. 
Prêt  à  tonner,  le  bronze  est  tourné  vers  le  port , 
Et  la  mort  se  présente  à  qui  veut  fuir  la  mort. 
La  Consternation ,  immobile  et  glacée , 
Reste,  sans  souvenir,  sans  plainte  ,  sans  pensée  : 
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Le  port  désert ,  plongé  dans  un  calme  effrayant , 
N'entend  plus  ni  les  eris ,  ni  le  marteau  bruyant  ; 
Les  temples  sont  fermés  :  dans  ces  douleurs  publiques , 
Des  saints  sur  les  autels  on  voila  les  reliques  ; 
Le  cierge  consacré  cessa  de  s'allumer, 
L'hymne  de  retentir,  et  l'encens  de  fumer. 

Voilà  donc  ces  remparts  si  fameux  d'âge  en  âge , 
Ce  sol  des  troubadours ,  dont  le  ciel  sans  nuage 
Semblait  du  ciel  romain  répéter  les  splendeurs  ! 
Où  sont ,  fille  des  mers ,  tes  antiques  grandeurs  ? 
Où  sont  ces  nautonniers ,  de  qui  la  foule  active 
Appelait  le  regard  de  l'Europe  attentive  ? 
Émule  de  Sidon  et  rivale  de  Tyr  ! 
Le  dévorant  oubli  s'apprête  à  t'engloutir. 
En  vain ,  pour  te  fonder,  la  brillante  lonie 
Endurcit  aux  travaux  sa  molle  colonie  ; 
En  vain  Rome  et  César  peuplaient  tes  murs  fameux  : 
Comme  eux  tu  t'élevais ,  tu  vas  tomber  comme  eux  ; 
Tu  vas  joindre  au  tombeau  Babylone  et  Carthage. 
Un  jour,  le  voyageur  égaré  vers  ta  plage , 
Sur  ton  havre  isolé  jetant  un  œil  surpris  , 
Demandera  Marseille  à  ses  muets  débris. 
Ainsi  Jérusalem ,  à  Dieu  long-temps  si  chère , 
Quand  sur  elle  eut  soufflé  le  vent  de  la  colère , 
Croulant  sous  le  fardeau  de  ses  calamités. 
Tomba  ,  dans  un  moment ,  du  trône  des  cités; 
Et  du  prophète-roi  l'héritière  divine 
Emplit  tout  l'orient  du  bruit  de  sa  ruine. 

Mais  voilà  que  du  ciel,  sur  la  terre  envoyé , 
Apparaît  tout-à-coup  un  ange  de  pitié: 
C'est  Belzunce.  Les  cris  de  Marseille  plaintive 
Ont  averti  de  loin  son  oreille  attentive  ; 
Il  accourt,  on  s'écrie:  «  Où  portez-vous  vos  pas? 
«  Fuyez,  fuyez  la  mort  ! — Non,  je  ne  fuirai  pas. 
«  Qu'une  indigne  frayeur  lâchement  me  retienne  ! 
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c(  Non,  ce  peuple  est  mon  peuple ,  et  sa  vie  est  la  mienne  : 

«  Ma  place  est  là,  j'y  cours  ;  auprès  de  son  troupeau 

«  Le  pasteur  attendra  l'homicide  fléau.  » 

Ses  ordres  à  l'instant  rouvrent  le  sanctuaire  ; 

Le  peuple  avec  ferveur  l'escorte  vers  la  chaire , 

Et  s'arrête,  saisi  d'un  saint  frémissement. 

Belzunce  devant  Dieu  se  recueille  un  moment  ; 

Et,  les  yeux  attachés  sur  la  croix  symbolique , 

Fait  entendre  en  ces  mots  sa  voix  évangélique  : 

«  Aux  clous  de  cette  croix  l'Homme-Dieu  vint  s'offrir. 

«Que  son  exemple  au  moins  nous  enseigne  à  soufiFrir! 

«  Adorez  avec  moi  la  volonté  céleste  ; 

«  Humbles  de  cœur,  prions  :  le  Ciel  fera  le  reste.  » 

Il  dit  ;  vers  le  Très-Haut  la  prière  a  volé  ; 

Le  malheureux  qui  prie  est  déjà  consolé. 

Cependant  le  prélat,  dans  ce  désordre  extrême  , 
Où  l'effroi  du  péril  double  le  péril  môme , 
Au-devant  du  trépas  marche  sans  s'émouvoir, 
Et  rend  autour  de  lui  la  vie  avec  l'espoir. 
Il  ouvre  à  la  douleur  un  asile  propice  ; 
Son  auguste  palais  se  change  en  humble  hospice. 
Les  lits  nombreux  du  pauvre,  alignés  tristement , 
Désormais  de  ces  lieux  sont  l'unique  ornement  ; 
Et  tout  l'or  qu'enfermait  l'opulente  demeure 
Partout  s'offre  aux  besoins  du  malade  qui  pleure  *.      , 
Saint  prélat  !  Dieu  te  garde  un  bien  plus  précieux  : 
Ta  noble  pauvreté  doit  t'enrichir  aux  cieux. 

Trois  sages,  qu'a  nourris  l'Épidaure  nouvelle  % 
A  son  zèle  pieux  joignent  leur  docte  zèle  : 

1.  Ce  n'est  point  là  le  seul  trait  de  désintéressement  qui  honore  l'anie 
de  M.  de  BelyAince,  En  1723,  le  roi  l'ayant  noiniué  à  révèché  de 
Laon ,  duché-pairie ,  il  refusa  cette  faveur,  et  ne  voulut  point  abandon- 
ner un  diocèse  que  le  souvenir  de  ses  dangers  et  de  ses  sacrifices  seui- 
Llait  lui  rendre  plus  cher  encore. 

2.  Les  trois  médecins  de  Montpellier. 
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Avec  eux  il  pénètre  au  fond  des  noirs  réduits 
Où  veille  la  douleur  dans  la  longueur  des  nuits , 
Et  présente  au  mourant,  qu'un  feu  secret  consume , 
Du  breuvage  ordonné  la  propice  amertume. 
De  l'homme  qui  s'éteint  il  recueille  les  vœux , 
Les  derniers  repentirs  et  les  derniers  aveux  ; 
Il  lui  rappelle,  à  l'heure  où  l'espoir  l'abandonne  , 
Que  le  dieu  d'Israël  est  le  dieu  qui  pardonne  ; 
Et,  fidèle  soutien,  guide  ses  faibles  pas 
Vers  ce  jour  immortel  qui  commence  au  trépas. 

Des  terrestres  liens  lorsque  ses  mains  sacrées 
S'empressaient  d'affranchir  les  âmes  épurées, 
A  de  tristes  devoirs  sacrifiant  leurs  jours , 
Des  hommes  généreux  dérobaient  aux  vautours 
De  tant  d'infortunés  la  dépouille  mortelle. 
Intrépide  Moustier!  infatigable  Estelle^  ! 
Rose-,  toi  qu'on  a  vu  tenir  du  même  bras 
La  bêche  funéraire  et  le  fer  des  combats  ! 
Et  toi  qui,  signalant  ton  zèle  magnanime  , 
Pour  servir  le  malheur  brisas  les  fers  du  crime  ^  ! 
Vous  tous,  dignes  appuis  d'un  prélat  révéré , 
Que  votre  nom  du  sien  ne  soit  point  séparé  ! 

Mais,  malgré  leurs  efforts,  l'ardente  maladie 
Redouble  les  progrès  de  son  vaste  incendie. 
Prêtre  saint  !  de  tes  doigts,  glacés  d'un  froid  mortel , 
Tombe  la  pure  hostie  aux  marches  de  l'autel. 
Élève  d'Hippocrate  !  au  lit  de  la  souffrance 
Tu  n'iras  plus  porter  la  dernière  espérance  : 
L'hydre  affreuse  te  lance  un  farouche  regard , 
Et  se  venge  sur  toi  des  bienfaits  de  ton  art. 
Ici,  l'œil  attaché  sur  les  plaines  profondes , 
Expirent  ces  nochers,  vieux  habitants  des  ondes  ; 

r.  Eche vins  de  Marseille. 

2 .   Le  chevalier  Rose. 

3    Le  chef  d'escadre  Langeron,  gouvernenr  des  galériens. 
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Là  meurent  ces  guerriers  qui,  perdant  leur  trépas, 
Sont  renversés  sans  gloire  et  vaincus  sans  combats. 
Au  chevet  d'un  ami  l'ami  s'assied  et  pleure  ; 
L'égoïste,  au  cœur  dur,  s'enferme  en  sa  demeure  ; 
Là,  privé  de  soutiens,  il  meurt  triste,  isolé  : 
Il  ne  consola  point,  et  n'est  point  consolé. 
Au  corps  glacé  d'un  fils  la  mère  en  son  délire 
S'attache,  et  doit  la  mort  au  venin  qu'elle  aspire. 
Le  vieillard  oublié,  sur  sa  couche  étendu , 
Appelle,  appelle  encore,  et  n'est  point  entendu  ! 
Le  frère  évite  un  frère  :  en  leur  effroi  barbare , 
Loin  de  les  réunir  le  malheur  les  sépare. 
Plus  de  pitié.  Chacun  ne  connaît  plus  que  soi  : 
Vivre  est  l'unique  bien,  vivre  est  l'unique  loi. 
Le  fils,  sans  redouter  la  céleste  colère , 
Livre  aux  pieds  du  passant  le  cadavre  d'un  père. 
Le  mourant  qui  gémit  sur  le  seuil  est  traîné  ; 
Et  sous  un  toit  connu  si  quelque  infortuné 
Cherche  pour  un  instant  à  reposer  sa  tête , 
Il  trouve  à  l'écarter  une  main  toujours  prête , 
Ne  voit  pas  un  ami  qui  l'ose  secourir. 
Et,  repoussé  partout,  ne  sait  plus  où  mourir. 
Cependant  le  fléau,  s'arrêtant  au  rivage , 
N'a  point  enveloppé  dans  le  commun  ravage 
Ces  pâles  criminels  aux  travaux  condamnés. 
Sur  le  banc  d'infamie  à  jamais  enchaînés. 
Langeron  vient,  et  dit  :  «  Courez  par  vos  services 
«  Mériter  de  Marseille  un  terme  à  vos  supplices; 
<(  Soyez  libres  !  »  Soudain  leurs  fers  sont  détachés. 
Mais,  à  l'aspect  des  morts  dont  ces  lieux  sont  jonchés , 
Des  terreurs  du  trépas  leur  ame  est  poursuivie  : 
Leur  vie  est  un  tourment,  mais  c'est  encor  la  vie  ; 
Et  déjà,  regrettant  les  maux  qu'ils  ont  soufferts , 
Tous  ensemble  à  genoux  redemandent  leurs  fers. 
«Allez,  dit  Langeron,  vieillissez  sur  vos  rames; 
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«  Laissez  ces  nobles  soins  à  de  plus  nobles  âmes  !  » 

II  parlait.  Rose  accourt  ;  la  bêche  arme  sa  main. 

Parmi  les  flots  du  peuple  il  se  fraie  un  chemin  : 

«  Timides  citoyens,  dignes  de  vos  misères  ! 

«  Songez-vous  que  ces  morts  sont  vos  fils ,  sont  vos  pères? 

«  Devant  leurs  corps  glacés  vous  reculez  d'effroi  ! 

«  Qui  creusera  leur  tombe  ?...  Eh  bien  !  ce  sera  moi.» 

De  la  bêche  à  ces  mots  il  frappe  le  rivage. 

Son  exemple  a  du  peuple  exalté  le  courage  ; 

De  tous  les  citoyens  les  bras  lui  sont  offerts. 

Les  forçats  entraînés  renoncent  à  leurs  fers  ; 

Une  seconde  fois  les  chaînes  sont  brisées  ; 

Sous  les  rapides  coups  mille  tombes  creusées 

Réunissent  les  morts  dans  leur  dernier  séjour  ; 

Et  le  soir  ne  vit  point  les  désastres  du  jour. 

Mais  quel  son  vient  frapper  mon  oreille  attentive? 
Muse  de  la  douleur  !  ta  voix  douce  et  plaintive 
Prélude-t-elle  au  chant  des  dernières  amours? 
L'aimable  Florestan  et  la  jeune  Selmours, 
Nourris  du  même  lait ,  et  nés  à  la  même  heure , 
Tous  les  deux  élevés  dans  la  même  demeure , 
Sous  l'œil  de  leurs  parents  confidents  de  leurs  feux 
D'un  vertueux  amour  avaient  serré  les  nœuds. 
Déjà  depuis  trois  jours  ils  comptaient  vingt  années  ; 
Déjà  se  préparaient  les  noces  fortunées... 
Selmours  à  ces  apprêts  souriait  tristement. 
Regardant  tour  à  tour  sa  mère  et  son  amant , 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  je  ne  sais  quel  présage 
D'un  voile  d'infortune  obscurcit  son  visage , 
Et  des  pleurs  en  secret  s'échappent  de  ses  yeux. 
Hélas  1  ce  n'était  point  ces  pleurs  délicieux, 
Trésor  d'une  ame  aimante  et  de  bonheur  remplie  : 
Car  le  bonheur  lui-même  a  sa  mélancolie  ; 
Mais  ces  pleurs  douloureux  qui,  toujours  plus  amers , 
Semblent  nous  annoncer  quelque  prochain  revers. 
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Le  frisson  de  la  crainte  en  ses  veines  circule  : 

Dans  son  trouble  elle  a  cru  (tout  cœur  tendre  est  crédule), 

Elle  a  cru  reconnaître  à  des  signes  certains 

Qu'un  triste  événement  menace  ses  destins. 

La  veille,  à  ses  regards,  l'oiseau  des  funérailles 

Est  venu  se  percher  sur  le  haut  des  murailles, 

Et  les  longs  sifflements  de  sa  lugubre  voix 

Au  sein  de  la  nuit  sombre  ont  retenti  trois  fois. 

Elle  instruit  de  sa  crainte  une  mère  qui  l'aime  ; 

Sa  mère  la  rassure,  et  frémit  elle-même. 

Vain  fantôme,  qu'enfante  et  que  nourrit  la  peur, 

Vague  pressentiment,  tu  n'étais  point  trompeur  ! 

Le  mal  contagieux,  qui  d'heure  en  heure  augmente. 

Accable  au  même  jour  et  l'amant  et  l'amante. 

De  bonheur  et  d'espoir  quand  tout  rit  autour  d'eux  , 

Sous  l'atteinte  mortelle  ils  vont  périr  tous  deux. 

Qu'au  retour  des  zéphyrs  deux  jeunes  hirondelles 

Dans  leur  joyeux  essor  entrelacent  leurs  ailes , 

Le  ciel  semble  sourire  à  leur  hymen  heureux  ; 

Mais,  aux  rayons  du  jour,  quand  leur  vol  amoureux 

Dans  le  vague  des  airs  mollement  se  balance  , 

Du  tube  meurtrier  si  le  plomb  qui  s'élance 

Les  atteint,  plus  d'hymen  !  on  voit  en  un  instant 

Tomber  du  haut  des  cieux  le  couple  palpitant. 

Telle  est  des  deux  amants  la  noire  destinée. 

Pour  éclairer  ta  fête,  ange  de  l'hyménée , 

Devais-tu  n'allumer  qu'un  flambeau  sépulcral? 

Un  linceul...  tel  est  donc  leur  voile  nuptial  ! 

Ces  amants ,  dont  la  voix  ne  pouvait  plus  s'entendre , 

S'adressaient  en  silence  un  adieu  triste  et  tendre , 

Et,  nés  au  môme  instant,  ils  demandaient  aux  cieux 

Que  dans  le  même  instant  la  mort  fermât  leurs  yeux. 

Belzuncc  étend  ses  mains  sur  leur  front  qui  s'incline. 

Atteste  de  l'hymen  la  majesté  divine , 

Leur  promet  dans  le  ciel  de  saints  cmbrassements  ; 
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Et  l'autel  de  la  mort  a  reçu  leurs  serments. 

Belzunce  ému  s'éloigne  :  enflammé  d'un  saint  zèle 
Il  se  montre  partout  où  le  danger  l'appelle  ; 
Partout  où  le  fléau  semble  le  plus  aff'reux , 
Il  vole,  et  ses  secours  sont  au  plus  malheureux. 
Quand  Moïse,  aux  regards  de  la  foule  tremblante, 
Franchit  du  haut  Horeb  la  cime  étincelante , 
Israël  éperdu ,  prosterné  devant  Dieu  , 
A  son  libérateur  disait  un  long  adieu  : 
Telle,  autour  de  Belzunce,  une  foule  éplorée 
Recommandait  au  ciel  cette  tête  sacrée. 
Peuple,  cesse  ta  plainte,  et  sors  de  ton  elfroi  ; 
Le  ciel  veille  sur  lui  pour  qu'il  veille  sur  toi. 
Sous  l'aile  du  Seigneur,  le  prélat  vénérable 
Dans  le  commun  fléau  demeure  invulnérable. 

Enfin,  sous  tant  d'eflbrts  il  se  sent  accablé  ; 
De  succomber  trop  tôt  lui-même  il  a  tremblé. 
L'intrépide  nageur  qui  sur  les  noirs  abîmes 
A  déjà  ressaisi  de  nombreuses  victimes , 
Vers  d'autres  malheureux  par  le  flot  menacés 
Se  précipite,  lutte,  étend  ses  bras  lassés , 
Les  saisit...  Mais,  hélas!  sans  force  et  sans  haleine , 
Pourra-t-il  parvenir  à  la  rive  lointaine  ? 
Tel  est  Belzunce.  Au  ciel  sa  grande  ame  eut  recours  : 
«  Dieu,  laissez-moi  pour  eux  vivre  encor  quelques  jours  ! 
«  Et  nous,  que  l'anathème  a  choisis  pour  victimes , 
«  Nous,  pécheurs,  qui  portons  la  peine  de  nos  crimes , 
«  Essayons  d'émousser  les  flèches  du  courroux  ; 
«  Mettons  la  pénitence  entre  la  mort  et  nous. 
«  Peuple,  suivez  mes  pas  !  »  Et  la  foule  troublée 
Autour  de  lui  se  presse,  en  désordre  assemblée. 
Il  était  nuit.  Belzunce,  en  ces  pieux  instants. 
Humble,  et  le  cou  pressé  du  nœud  des  pénitents. 
Le  pied  nu,  l'œil  au  ciel,  marche  autour  des  murailles , 
A  voix  basse  entonnant  l'hymne  des  funérailles. 
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De  pâles  citoyens,  cortège  peu  nombreux , 

Consumant  leur  faiblesse  en  efforts  douloureux , 

A  peine  supportaient  d'une  main  affaiblie 

Les  flambeaux  défaillants,  image  de  leur  vie. 

Lorsque,  devant  leurs  pas,  l'asile  sépulcral 

Offrit  ses  humbles  croix  et  son  tertre  inégal , 

Leur  chant  religieux  bénit  la  poudre  sainte 

Des  ossements  blanchis,  épars  dans  son  enceinte  ; 

Et  la  nuit  répéta  les  ténébreux  accords 

Des  mourants  qui  priaient  sur  la  cendre  des  morts. 

De  ce  chant  consacré  les  tombes  retentirent  ; 

La  terre  s'en  émut,  et  les  cieux  l'entendirent . 

On  dit  même  qu'alors  l'ange  mystérieux 

Qui  s'assied  aux  conGns  de  la  terre  et  des  cieux  , 

Laissant  un  sillon  d'or  sur  sa  route  étoilée , 

Descendit  lentement,  et,  la  face  voilée , 

Recueillit  les  soupirs,  et,  saint  médiateur, 

Les  porta  sur  son  aile  aux  pieds  du  Créateur. 

Faveur  soudaine  !  il  luit  le  jour  de  la  clémence  ; 

L'Éternel  fait  un  signe,  et  le  pardon  commence. 

Le  peuple,  libre  enfin  du  fléau  destructeur, 

Embrasse  les  genoux  de  son  libérateur. 

Le  porte  vers  le  temple,  et,  par  un  juste  hommage, 

Bénit  le  Tout-Puissant  dans  sa  vivante  image. 


NOTE. 

Dans  le  second  livre  de  la  Gxierre  du  Péloponèse,  Thucydide 
fait  une  belle  description  de  la  peste  d'Athènes.  Nous  croyons 
que  cette  citation  ne  sera  point  ici  déplacée: 

«  En  général ,  on  était  frappé  subitement  et  sans  aucune  cause 
apparente,  au  milieu  de  la  meilleure  santé.  D'abord , on  éprou- 
vait de  grandes  chaleurs  de  tête;  les  yeux  devenaient  rouges  et 
enflammés;  la  gorge,  la  langue  ,  étaient  sanguinolentes,  la  res- 
piration déréglée,  l'haleine  fétide.  A  ces  symptômes  succédaient 


lîELZUNCE.  155 

réternucment ,  l'enrouement.  En  peu  de  temps,  le  mal  gagnait 
la  poitrine  et  causait  de  fortes  toux  ;  quand  il  s'attachait 
au  cœur,  il  y  excitait  des  soulèvements  ,  et  l'on  éprouvait ,  avec 
de  violentes  douleurs ,  toutes  les  éruptions  de  bile  auxquelles  les 
médecins  ont  donné  des  noms.  La  plupart  des  malades  faisaient 
entendre  de  sourds  gémissements,  que  suivaient  des  convulsions 
violentes;  chez  les  uns,  elles  s'apaisaient  bientôt;  elles  étaient , 
chez  les  autres  ,  beaucoup  plus  obstinées.  La  peau  n'était  ni  fort 
chaude  au  toucher,  ni  pâle ,  mais  rougeâtre  ,  livide ,  et  couverte 
de  petites  pustules  et  d'ulcères.  L'intérieur  était  si  brûlant ,  que 
le  malade  ne  pouvait  supporter  ni  les  manteaux  les  plus  légers, 
ni  les  couvertures  les  plus  fines  :  il  restait  nu ,  et  n'avait 
pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  se  plonger  dans  l'eau  froide.  On 
en  vit  même  beaucoup  qui,  n'étant  pas  gardés,  se  précipitèrent 
dans  les  puits  ,  tourmentés  d'une  soif  qui  ne  pouvait  s'étancher. 
Cependant  il  était  égal  de  prendre  beaucoup  ou  peu  de  boisson. 
Le  malade  ne  pouvait  se  procurer  aucun  repos,  et  était  agité 
d'une  insomnie  continue. 

«  Tandis  que  la  maladie  était  dans  sa  force  ,  il  ne  maigrissait 
pas,  et  l'on  était  surpris  que  le  corps  pût  résister  à  tant  de  souf- 
france. La  plupart,  conservant  encore  quelque  vigueur,  étaient 
consumés  le  septième  ou  le  neuvième  jour  par  le  feu  intérieur 
qui  les  dévorait;  ou  ,  s'ils  franchissaient  ce  terme  ,  le  mal  des- 
cendait dans  le  bas-ventre;  une  violente  ulcération  s'y  déclarait, 
il  survenait  une  forte  crise,  et  en  général  on  périssait  de  fai- 
blesse ,  car  la  maladie  ,  après  avoir  d'abord  établi  son  siège  dans 
la  tête ,  gagnait  successivement  tout  le  corps  ;  et  ceux  qui  échap- 
paient aux  accidents  les  plus  graves ,  gardaient  aux  extrémités 
des  marques  de  ce  qu'ils  avaient  souffert.  Le  mal  s'attachait  aux 
parties  honteuses  ,  aux  pieds  et  aux  mains,  et  souvent  on  n'é- 
chappait qu'en  perdant  quelqu'une  de  ces  parties  ;  plusieurs  per- 
daient la  vue:  d'autres,  à  leur  convalescence,  se  trouvaient 
avoir  tout  oublié,  et  ne  reconnaissaient  ni  leurs  amis  ni  eux- 
mêmes. 

«  Cette  maladie ,  plus  affreuse  qu'on  ne  saurait  l'exprimer,  se 
montrait  au-dessus  des  forces  humaines  dans  tous  ses  effets,  et 
dans  quelque  sujet  qu'elle  attaquât  ;  mais  ce  qui  faisait  connaître 
surtout  qu'elle  différait  des  maux  ordinaires  à  notre  espèce. 
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c'est  que  les  oiseaux  ni  les  quadrupèdes  qui  se  nourrissent  de 
cadavres  humains ,  ou  n'approcliaient  point  des  corps ,  qui  res- 
taient en  grand  nombre  sans  sépulture ,  ou ,  s'ils  osaient  y  goûter, 
ils  périssaient.  On  en  eut  la  preuve  en  voyant  disparaître 
les  oiseaux  carnassiers  :  on  n'en  voyait  aucun  autour  des  corps 
morts  ni  ailleurs.  Les  chiens ,  accoutumés  à  vivre  en  société  avec 
les  hommes  ,  faisaient  encore  mieux  sentir  les  effets  de  la  con- 
tagion. 

«  Sans  s'arrêter  à  un  grand  nombre  d'autres  accidents ,  qui  ne 
se  ressemblaient  pas  dans  les  différents  sujets  ,  tels  étaient  en  gé- 
néral les  symptômes  de  la  maladie.  Les  uns  périssaient  négligés; 
les  autres ,  au  milieu  des  plus  grands  soins.  Il  ne  se  trouva , 
pour  ainsi  dire,  aucun  remède  qui  fiît  utile  à  ceux  qui  l'em- 
ployaient :  ce  qui  faisait  du  bien  à  l'un  nuisait  à  l'autre.  Aucun 
tempérament ,  faible  ou  vigoureux  ,  ne  parut  garantir  du  mal  ; 
il  s'attachait  à  toutes  les  complexions  ,  il  résistait  à  tous  les  ré- 
gimes. Ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'était  le  décou- 
ragement des  malheureux  qu'il  attaquait  :  ils  perdaient  aussitôt 
toute  espérance ,  tombaient  dans  un  entier  abandon  d'eux- 
mêmes  ,  et  ne  cherchaient  point  à  résister.  C'était  encore  qu'en 
se  soignant  les  uns  les  autres,  on  s'infectait  mutuellement, 
comme  les  troupeaux  malades ,  et  l'on  périssait,  et  c'est  ce  qui 
causa  la  plus  grande  destruction.  Ceux  qui ,  par  crainte ,  ne  vou- 
laient point  approcher  des  autres,  mouraient  délaissés,  et  bien 
des  maisons  s'éteignirent,  faute  de  personnes  pour  les  soigner: 
ceux  qui  approchaient  des  malades  trouvaient  la  mort.  Tel  fut 
le  sort  des  personnes  surtout  qui  se  piquaient  de  quelque 
vertu  :  elles  avaient  honte  de  s'épargner  et  venaient  soigner 
leurs  amis  ;  car  les  gens  attachés  à  la  maison ,  abattus  par  l'excès 
des  fatigues,  finissaient  par  être  insensibles  aux  plaintes  des 
mourants.  C'étaient  ceux  qui  étaient  échappés  au  mal  qui 
avaient  le  plus  de  compassion  pour  les  malades  et  les  morts, 
parce  qu'ils  avaient  connu  les  mêmes  souffrances  et  qu'ils 
se  trouvaient  dans  la  sécurité ,  car  on  n'était  pas  frappé  deux  fois 
mortellement;  ils  recevaient  les  félicitations  des  autres,  et  eux- 
mêmes  jouissaient  pour  le  présent  du  retour  de  la  santé , 
et  avaient  pour  l'avenir  une  espérance  confuse  que ,  de  long- 
temps ,  ils  ne  seraient  plus  atteints  d'une  autre  maladie  mortelle. 
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«  L'affluence  des  gens  de  la  campagne  qui  venaient  se  réfu- 
gier dans  la  ville  ,  se  joignit  aux  maux  des  Athéniens  pour  les 
aggraver,  et  ces  nouveaux  venus  en  souffraient  eux-mêmes  plus 
que  les  autres.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  maisons  pour  eux,  et 
qu'ils  vivaient  pressés  dans  des  cahuttes  étouffées ,  pendant  la 
plus  grande  chaleur  de  la  saison ,  ils  périssaient  confusément, 
et  les  morts  étaient  entassés  sur  les  mourants. Des  malheureux, 
demi-morts ,  avides  de  trouver  de  l'eau ,  se  roulaient  dans  les 
rues  et  près  de  toutes  les  fontaines.  Les  lieux  sacrés  où  l'on  avait 
dressé  des  tentes ,  étaient  comblés  de  corps  que  la  mort  y  avait 
frappés. 

«  Quand  le  mal  fut  parvenu  à  son  plus  haut  période,  personne 
ne  sachant  plus  que  devenir,  on  perdit  tout  respect  pour  les 
choses  divines  et  humaines  ;  toutes  les  cérémonies  auparavant  en 
usage  pour  les  funérailles,  furent  violées  :  chacun  ensevelissait 
les  morts  comme  il  le  pouvait.  Kien  des  gens,  par  la  rareté  des 
choses  nécessaires,  depuis  que  l'on  avait  perdu  tantl  e  monde 
recouraient  à  des  moyens  honteux  de  leur  rendre  les  derniers 
devoirs.  Les  uns  se  hâtaient  de  poser  le  mort  et  de  le  brûler  sur 
un  bûcher  qui  ne  leur  appartenait  pas ,  prévenant  ceux  qui  l'a- 
vaient dressé;  d'autre&-,  pendant  qu'on  brûlait  un  mort, 
jetaient  sur  lui  le  corps  qu'eux-mêmes  apportaient,  et  se  reti- 
raient aussitôt. 

«  La  peste  introduisit  dans  la  ville  bien  d'autres  désordres.  Au 
spectacle  des  promptes  vicissitudes  dont  on  était  témoin,  de 
riches  subitement  atteints  de  mort,  de  gens  qui  n'avaient  rien 
succédant  à  leur  fortune ,  on  osa  plus  volontiers  s'abandonner 
ouvertement  à  des  plaisirs  dont  auparavant  on  se  serait  caché; 
on  cherchait  des  jouissances  promptes ,  et  l'on  croyait  ne  devoir 
s'occuper  que  de  voluptés ,  dans  l'idée  qu'on  ne  possédait  que 
pour  un  jour  et  ses  biens  et  sa  vie.  Personne  ne  daignait 
se  donner  aucune  peine  pour  des  choses  honnêtes ,  dans  l'incer- 
titude où  l'on  était  si  l'on  ne  cesserait  pas  d'exister  avant 
d'y  avoir  atteint.  Le  plaisir,  et  tous  les  moyens  de  gagner  pour  se 
le  procurer,  voilà  ce  qui  devint  utile  et  beau  ;  on  n'était  retenu 
ni  par  la  crainte  des  dieux  ni  par  les  lois  humaines:  il  semblait 
égal  de  révérer  les  dieux  ou  de  les  négliger,  quand  on  voyait 
périr  indifféremment  tout  le  monde.  Le  coupable  ne  croyait  pas 
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avoir  assez  à  vivre  pour  recevoir  sa  condamnation;  il  se  figurait 
bien  plutôt  voir  suspendue  sur  sa  tête  une  peine  déjà  prononcée , 
et ,  avant  de  la  subir,  il  croyait  juste  de  profiter  de  ce  qui  pou- 
vait lui  rester  à  vivre.  » 

Ce  tableau  est  frappant  de  vérité.  Lucrèce  en  a  saisi  les  prin- 
cipaux traits  et  leur  a  prêté  le  charme  des  beaux  vers.  La  fin 
du  morceau  est  surtout  remarquable  : 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste  et  de  plus  déplorable  dans 
cette  calamité ,  c'est  que  les  malheureux  qui  se  voyaient  la  proie 
de  la  maladie ,  se  désespéraient  comme  des  criminels  condamnés 
à  périr,  tombaient  dans  l'abattement ,  voyaient  toujours  la  mort 
devant  eux ,  et  mouraient  au  milieu  de  ses  terreurs.  Mais  ce  qui 
multipliait  surtout  les  funérailles  ,  c'est  que  l'avide  contagion  ne 
cessait  de  passer  des  uns  aux  autres;  ceux  qui  évitaient  la  vue 
de  leurs  amis  malades ,  par  trop  d'amour  pour  la  vie  et  de 
crainte  pour  la  mort,  périssaient  bientôt,  victimes  de  la  môme  in- 
sensibilité ,  abandonnés  de  tout  le  monde ,  et  privés  de  secours , 
comme  l'animal  qui  porte  la  laine  et  celui  qui  laboure  nos 
champs.  Ceux  au  contraire  qui  ne  craignaient  point  de  s'exposer, 
succombaient  à  la  contagion  et  à  la  fatigue  que  le  devoir  et  les 
plaintes  touchantes  de  leurs  amis  mourants  les  obligeaient  de 
supporter.  C'était  là  la  mort  des  citoyens  les  plus  vertueux.  Après 
avoir  enseveli  la  foule  innombrable  de  leurs  parents ,  ils  retour- 
naient dans  leurs  demeures ,  les  larmes  aux  yeux ,  la  douleur 
dans  le  cœur,  et  se  mettaient  au  lit  pour  expirer  de  chagrin.  En 
un  mot,  on  ne  voyait  dans  ces  temps  de  désastre,  que  des 
morts  ou  des  mourants,  ou  des  infortunés  qui  les  pleuraient. 
Les  gardiens  des  troupeaux  de  toute  espèce ,  et  le  robuste  con- 
ducteur de  la  charrue ,  étaient  aussi  frappés  ;  la  contagion  les 
allait  chercher  jusqu'au  fond  de  leur  chaumière,  et  la  pauvreté 
jointe  à  la  maladie  rendait  leur  mort  inévitable.  On  voyait  les 
cadavres  des  parents  étendus  sur  ceux  de  leurs  enfants ,  et  les 
enfants  rendre  les  derniers  soupirs  sur  les  corps  de  leurs  pères 
et  de  leurs  mères.  La  contagion  était  apportée  en  grande  partie 
par  les  habitants  de  la  campagne ,  qui  se  rendaient  en  foule  dans 
la  ville,  à  la  première  attaque  de  la  maladie.  Les  lieux  publics, 
les  édifices  particuliers  en  étaient  remplis ,  et ,  ainsi  rassemblés  , 
il  était  plus  facile  à  la  mort  d'accumuler  leurs  cadavres.  Un 
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grand  nombre  expirait  au  milieu  des  rues  ;  d'autres ,  après  s'être 
traînés  au  bord  des  fontaines  publiques,  y  restaient  étendus  sans 
vie,  suffoqués  par  l'excès  de  l'eau  qu'ils  avaient  bue.  Les  che- 
mins étaient  couverts  de  corps  languissans .  à  peine  animés,  en- 
veloppés de  vils  lambeaux,  et  dont  les  membres  tombaient  en 
pourriture.  Leurs  os  n'étaient  revêtus  que  d'une  peau  livide, 
sur  laquelle  les  ulcères  et  la  corruption  avaient  produit  le  même 
effet  que  la  sépulture  sur  les  cadavres.  La  mort  avait  rempli  les 
édifices  sacrés  de  ses  impures  dépouilles.  Les  temples  des  dieux 
étaient  jonchés  de  cadavres.  C'était  là  que  les  gardes  des  lieux 
saints  déposaient  leurs  hôtes  :  car  pour  lors  on  s'embarrassait 
peu  de  la  religion  et  de  la  divinité.  La  douleur  était  le  sentiment 
dominant.  Ces  cérémonies  observées  de  temps  immémorial  pour 
les  obsèques,  n'avaient  plus  lieu  dans  la  ville.  Le  trouble  et  la 
confusion  régnaient  partout ,  et  au  milieu  de  cette  consternation 
générale,  chacun  inhumait  comme  il  pouvait  le  corps  dont 
il  était  chargé.  L'indigence  et  la  nécessité  inspirèrent  même 
des  violences  inouïes  jusqu'alors.  Il  y  en  eut  qui  placèrent 
à  grands  cris  sur  des  bûchers  construits  pour  d'autres ,  les  corps 
de  leurs  proches ,  et  qui ,  après  y  avoir  mis  le  feu ,  soute- 
naient des  combats  sanglants  plutôt  que  d'abandonner  leurs 
cadavres.  » 

Tout  le  monde  connaît  l'admirable  peinture  de  la  peste  des  ani- 
maux ,  au  troisième  livre  des  Gcorgiqxies.  On  assure  que  Vir- 
gile a  puisé  les  plus  beaux  détails  de  cette  description  dans  un 
ouvrage  de  Salluste ,  qui  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous. 


LA  MORT  DE  ROTROU, 


HECE   QUI  A  REMPORTE  LE  PRIX  DKChKNE   PAR   lA  SECONDE  CLASSE    DE 

l'institut,  en  l8lt. 


RotrouS  cher  à  Thémis  et  cher  à  Melpomène  , 
Avait  abandonné  son  paisible  domaine  ; 
Vers  Paris  un  instant  par  la  gloire  entraîné , 
Des  palmes  du  théâtre  il  marchait  couronné , 
Et ,  du  Cid  méconnu  défendant  la  merveille  , 
Devant  Richelieu  même  osait  louer  Corneille. 

Le  cirque  s'est  ouvert  ;  Rotrou  voit  par  des  pleurs 
Applaudir  Venceslas  et  ses  nobles  douleurs  : 
Corneille ,  dont  l'estime  et  l'enflamme  et  l'honore, 
Assiste  à  son  triomphe  et  l'embellit  encore. 
Voilà  qu'un  bruit  fatal ,  trop  prompt  à  circuler, 
Aux  applaudissements  est  venu  se  mêler. 
Des  tragiques  douleurs  la  vue  est  détournée  : 
De  moment  en  moment ,  la  foule  consternée 
Attache  sur  Rotrou  son  regard  inquiet  ; 
On  le  plaint ,  il  s'étonne  ;  il  s'informe ,  on  se  tait. 
Son  trouble  s'en  augmente  :  il  insiste  ,  il  arrache 
Le  déplorable  aveu  du  malheur  qu'on  lui  cache. 
0  revers  !  Dreux  périt  sous  un  mal  destructeur. 
Rotrou  frémit.  Il  sait  qu'un  hameau  protecteur 
Retient  loin  des  dangers  les  enfants  qu'il  adore  ; 
Mais  ses  concitoyens  sont  sa  famille  encore. 
Ni  les  transports  flatteurs  de  ce  peuple  exalté  , 
Ni  les  gémissements  de  son  frère  attristé , 

I.  Le  poète  Rotrou,  lieutenant  civil  du  bailliage  de  Dreux,  sa  pa- 
trie, mourut  dans  cette  ville  le  28  juin  i65o,  victime  ,  par  sou  dévoue- 
nieat,  de  l'épidcmie  qui  la  ravageait. 
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Ni  les  touchants  regrets ,  ni  l'amitié  sincère 
Du  grand  homme  chéri  qui  le  nommait  son  père , 
Rien  ne  l'arrête  ;  il  part ,  seul ,  à  travers  la  nuit , 
Et  cherche  les  périls  comme  un  autre  les  fuit. 
Mais  sur  sa  route  il  croit,  dans  les  vastes  ténèbres , 
Entendre  des  sanglots  et  des  plaintes  funèbres , 
Et  voir  autour  de  lui  des  fantômes  errer. 
Le  jour,  qui  de  ses  feux  commence  à  l'éclairer, 
Lui  semble  enveloppé  de  sinistres  nuages. 
Ces  vallons  si  connus ,  ces  coteaux ,  ces  ombrages , 
Tout  est  changé  pour  lui  ;  du  deuil ,  de  la  douleur, 
Tout  prend  à  ses  regards  la  lugubre  couleur. 

Il  arrive  :  à  la  mort  il  voit  sa  ville  en  proie. 
Hélas  !  ce  n'étaient  plus  ces  longs  accents  de  joie 
Qui  fêtaient  son  retour  en  des  temps  plus  heureux. 
Tout  demeure  absorbé  dans  un  silence  affreux  : 
Il  n'entend  plus  ,  au  sein  de  ces  tristes  murailles , 
Que  le  bruit  gémissant  du  char  des  funérailles. 
Il  appelle  en  pleurant  ceux  qu'il  a  tant  chéris  : 
La  cloche  du  trépas  répond  seule  à  ses  cris. 
Ce  peuple  entier,  cédant  au  malheur  qui  l'accable , 
De  vivre  et  de  mourir  à  la  fois  incapable , 
N'ose  pour  son  salut  tenter  un  noble  effort  ; 
L'effroi  produit  l'effroi ,  la  mort  produit  la  mort. 
Cherchant  à  s'isoler  des  publiques  misères , 
Chacun  fuit.  Seulement  on  voyait  quelques  mères , 
Immobiles ,  braver  le  désastreux  fléau , 
Et  veiller  sans  pâlir  à  côté  d'un  berceau. 

Rotrou ,  dieu  tutélaire,  en  ces  lieux  de  tristesse , 
Dispute  avec  la  mort  d'ardeur  et  de  vitesse. 
Son  zèle,  infatigable  au  milieu  des  travaux, 
Donne  aux  uns  des  secours ,  aux  autres  des  tombeaux. 
11  est  partout  ;  son  ame  au  loin  se  multiplie  : 
Il  agit ,  il  ordonne  ,  il  menace  ,  il  supplie  ; 
Et ,  lui-même  affrontant  l'hydre  au  souffle  infecté , 
II.  I  ( 
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Rassure  la  terreur  par  l'intrépidité. 

Digne  fils  d'Apollon ,  sa  noble  insouciance 
De  l'avare  Plutus  dédaigna  la  science  ; 
Mais ,  offrant  au  malheur  d'héroïques  secours  , 
A  défaut  de  trésors,  il  prodigue  ses  jours. 
Dix  fois  l'astre  nocturne  a  chassé  la  lumière  , 
Sans  que  le  doux  sommeil  ait  touché  sa  paupière. 
Le  poids  de  la  fatigue  en  vain  l'accable  ,  en  vain 
La  fièvre  de  la  mort  fermente  dans  son  sein  ; 
Il  marche ,  et  des  héros  enfants  de  sa  pensée 
La  gloire  disparaît,  par  la  sienne  effacée. 
Nul  danger,  nul  effroi  ne  peut  le  retenir  : 
Tant  de  travaux  heureux  qu'espérait  l'avenir. 
Tant  d'écrits  imparfaits ,  d'esquisses  animées 
Qu'en  sublimes  tableaux  le  temps  eût  transformées , 
Tant  de  lauriers  nouveaux  à  sa  gloire  promis , 
Il  ne  regrette  rien ,  s'il  meurt  pour  son  pays  ! 

D'un  frère  vainement  le  fidèle  message 
A  rappelé  ses  pas  sur  un  autre  rivage  : 
Sa  vertu  rougirait  d'hésiter  un  instant. 
Il  voit  venir  la  mort ,  il  la  voit  et  l'attend. 
Immuable  ,  il  répond  au  frère  qui  l'implore  : 
a  Pour  la  vingtième  fois  j'entends  depuis  l'aurore 
«Sonner  l'airain  fatal...  Je  l'entends  sans  effroi  : 
«  Ce  soir,  si  Dieu  l'ordonne,  il  sonnera  pour  moi.  » 
Il  disait  ;  mais ,  vaincu  par  tant  de  vigilance  , 
L'homicide  fléau  se  retire  en  silence. 
Déjà,  de  bouche  en  bouche  à  l'envi  répétés , 
Les  bienfaits  de  Rotrou  jusqu'aux  cieux  sont  portés  : 
Des  palmes  à  la  main ,  vers  le  toit  qu'il  habite 
Un  peuple  délivré  vole  et  se  précipite. 
Insensés  !  retenez  un  aveugle  transport  ; 
Ke  mêlez  point  vos  chants  aux  soupirs  de  la  mort. 
Votre  libérateur  touche  au  moment  suprême  ; 
Des  coups  qu'il  vous  épargne  il  est  atteint  lui-même  ; 
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C'est  pour  vous  qu'il  expire  !...  Et  cette  foule  en  deuil , 

Muette ,  tient  les  yeux  attachés  sur  le  seuil. 

On  entendait  encor  dans  la  funèbre  enceinte 

Le  murmure  affaibli  de  la  prière  sainte  ; 

Du  cierge  des  mourants  tremblaient  encor  les  feux... 

Aux  bruits  confus  succède  un  calme  douloureux  ; 

C'est  celui  des  tombeaux.  Près  du  lit  d'agonie , 

Le  cierge  s'est  éteint,  la  prière  est  finie. 

Un  pâle  serviteur  se  présente  interdit  ; 

11  se  tait  :  sa  pâleur,  son  silence  a  tout  dit. 

Les  citoyens ,  poussant  des  clameurs  déchirantes  , 

Ont  cru  voir  se  rouvrir  les  tombes  dévorantes  ; 

On  dirait  qu'à  la  fois  frappés  des  mêmes  coups, 

De  la  mort  d'un  seul  homme  ils  vont  expirer  tous. 

Cependant  du  héros  la  grande  ame  exhalée 
Aux  âmes  des  martyrs  dans  les  cieux  s'est  mêlée. 
Par  d'ineffables  chants  les  séraphins  ravis 
Fêtent  l'hôte  nouveau  des  lumineux  parvis  : 
Mais  du  haut  de  ce  trône,  où ,  près  de  Borromée , 
Il  s'assied ,  ombragé  des  palmes  d'Idumée  , 
0  rivages  de  l'Eure  !  ô  bords  délicieux  ! 
Il  vous  cherche  toujours  ;  et ,  jusque  dans  les  cieux , 
Gardant  le  souvenir  de  sa  ville  chérie , 
Il  forme  encor  des  vœux  pour  la  douce  patrie. 


GOFFIN, 


LE  HEROS   LIEGEOIS, 

l'iÈCE  QUI  A    REMPORTÉ  LE   PRIX  EXTRAORDINAIRE  DÉCERNÉ  PAR  LA  SECONDS 
CLASSE  DE  l'institut,    EN   l8l2. 


Un  voyageur  pensif  aux  plages  solitaires 
Errait ,  s'abandonnant  à  ses  chagrins  austères , 
Et ,  chaque  jour,  d'un  cœur  sensible  et  généreux 
Il  déplorait,  hélas!  le  présent  douloureux. 
II  avait  vu  partout  le  barbare  égoïsme , 
Partout  la  vanité  sous  le  nom  d'héroïsme  , 
Partout  la  haine  ardente  ou  la  froide  amitié , 
Et  l'hypocrite  orgueil  affectant  la  pitié  ; 
Et  déjà  succédaient  aux  fleurs  de  sa  jeunesse 
Les  fruits  souvent  amers  de  la  triste  sagesse. 

Un  jour  que ,  loin  du  monde  égarant  son  ennui , 
Il  fuyait ,  fatigué  des  hommes  et  de  lui , 
Près  des  murs  que  la  Meuse  embellit  et  partage , 
Il  s'arrêta.  Debout  sur  un  tertre  sauvage , 
Il  mesurait  de  l'œil  le  ténébreux  séjour 
Où  l'homme ,  s'exilant  de  la  clarté  du  jour, 
Va  puiser  ces  charbons  dont  l'utile  bitume 
En  des  forges  sans  nombre  incessamment  s'allume , 
Et  par  qui  l'industrie  obtient  d'un  fer  grossier 
Le  glaive  protecteur  et  le  soc  nourricier. 
Alors  passe  un  vieillard  :  sur  son  front  se  déploie 
Je  ne  sais  quel  mélange  et  de  trouble  et  de  joie  ; 
11  regarde  le  ciel ,  et  son  œil  satisfait 
Semble  encor  le  bénir  de  quelque  grand  bienfait. 
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L'étranger  l'interroge  ;  et  de  la  sombre  voûte 

Le  vieillard  en  silence  avec  lui  prend  la  route. 

Il  commence  en  ces  mots  le  fidèle  récit  : 

«  Voyez-vous  cet  abîme  où  l'ombre  s'épaissit? 

Là  des  rocs  sulfureux  l'onde  perçant  la  veine 

Effraya  les  mineurs  de  sa  chute  soudaine. 

Chacun  d'eux ,  s'attachant  aux  longs  câbles  d'airain  , 

Veut  sortir  le  premier  du  gouffre  souterrain  : 

Mais,  heurtés  l'un  par  l'autre,  ils  roulent  dans  l'abîme, 

Et  l'onde  se  grossit  de  plus  d'une  victime. 

Son  fils  entre  ses  bras ,  le  généreux  Goffin 

Du  tombeau  des  vivants  allait  sortir  enfin  ; 

Mais  ses  amis!...  «  Hélas!  ils  ne  pourront  me  suivre  ; 

«  Je  veux  les  sauver  tous ,  ou  ne  pas  leur  survivre.  » 

Il  dit ,  cède  sa  place ,  et ,  le  pic  à  la  main  , 

S'ouvre  vers  la  lumière  un  ténébreux  chemin. 

«  Cependant  au  dehors  la  cloche  des  alarmes 
Rassemblait  les  vieillards  et  les  femmes  en  larmes. 
L'habile  ingénieur  par  de  sages  travaux , 
Opposait  une  digue  aux  menaces  des  eaux. 
Tandis  que  par  pitié  les  magistrats  sévères 
Écartaient  de  ces  bords  le  désespoir  des  mères. 
Les  ouvriers  nombreux,  dont  ils  règlent  l'ardeur. 
Des  mines  d'alentour  sondent  la  profondeur  : 
Dévoûment  sans  espoir!  leur  main  découragée , 
Par  l'utile  boussole  à  peine  dirigée  , 
Ne  creuse  le  rocher  qu'avec  un  lent  effort. 
Ils  appellent...  Tout  garde  un  silence  de  mort. 
Le  salpêtre  deux  fois  s'allume ,  éclate  et  gronde  ; 
Son  bruit  détonne  au  loin  sous  la  terre  profonde  ; 
C'est  en  vain  :  le  bruit  meurt ,  et  l'espoir  avec  lui. 
Déjà  du  second  jour  la  dernière  heure  a  fui. 
La  nuit  s'achève ,  et  l'ombre  a  fait  place  à  l'aurore  : 
On  s'arrête  ,  on  écoute ,  on  n'entend  rien  encore. 

«  Hélas  !  les  malheureux  dans  l'abîme  plongés 
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Perdent  aussi  leur  plainte  et  leurs  cris  prolongés  ; 

Bientôt  l'air  que  leur  bouche  avidement  respire 

A  leurs  poumons  brûlants  ne  pourra  plus  suffire. 

Suffoqués  des  vapeurs  de  l'étroit  souterrain , 

Par  la  soif  consumés ,  dévorés  par  la  faim  , 

L'un  cherche  sous  la  voûte,  aux  bords  de  l'onde  impure  , 

B'un  cadavre  récent  l'effroyable  pâture  ; 

Du  pic  laborieux  l'autre  ronge  le  fer, 

Ou  du  flanc  des  rochers  aspire  un  sel  amer  : 

D'autres,  aux  profondeurs  de  ce  gouffre  homicide  , 

En  hurlant  vont  puiser  une  boisson  fétide  ; 

D'autres,  muets,  l'œil  fixe,  et  les  traits  sans  couleur, 

Du  flambeau  qui  décroît  observent  la  pâleur  ; 

Et  chacun ,  abjurant  les  travaux  inutiles , 

Disait  :  «  S'il  faut  mourir,  mourons  du  moins  tranquilles.» 

Tous ,  à  ces  derniers  mots ,  tombent  anéantis  ; 

Ils  allaient  périr  tous  1...  L'un  d'eux  était  mon  fils. 

«  Ensevelis  vivants  dans  l'ombre  sépulcrale , 
11  leur  semblait  encor  revoir  par  intervalle 
Le  toit  qu'ils  délaissaient  au  retour  éclatant 
De  l'astre  qui  pour  eux  ne  brillait  qu'un  instant, 
Les  bois  accoutumés ,  le  fleuve ,  la  montagne , 
Et  le  vallon  paisible  où  souvent  leur  compagne , 
Le  soir,  en  répétant  quelque  refrain  joyeux , 
Son  enfant  sur  son  sein  ,  venait  au-devant  d'eux. 
Mais  Golfin  vit  encore ,  et  sa  persévérance 
A  tant  d'infortunés  tiendra  lieu  d'espérance. 
Prodigue  de  secours  et  de  soins  consolants  , 
Il  cherche  à  ranimer  ses  compagnons  tremblants , 
Implore  tour  à  tour  le  frère  pour  le  frère  , 
Le  père  pour  son  fils ,  et  le  fils  pour  son  père  , 
Promet  de  les  ravir  à  l'abîme  profond... 
Aucun  d'eux  ne  se  lève,  aucun  d'eux  ne  répond. 
«  Eh  bien  ?  s'écria-t-il ,  lâches  1  je  vous  pardonne. 
«  Viens ,  mon  fils,  travaillons  pour  qui  nous  abandonne. 
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«  Ils  sont  tous  des  enfants  ;  sois  homme  pour  eux  tous  !  » 

Il  s'arme ,  et  les  rochers  ont  mugi  de  ses  coups. 

Du  fer  qui  les  meurtrit  ses  mains  sentent  l'outrage  ; 

Son  fds  baise  ses  mains ,  en  lui  disant  :  Courage  ! 

Quand  un  bruit  plus  sonore ,  éclatant  sous  le  fer, 

Annonce  tout  à  coup  les  approches  de  l'air  : 

A  ce  bruit  imprévu  la  troupe  se  ranime  ; 

Tous  les  bras  à  la  fois  veulent  percer  l'abîme  ; 

Il  s'ouvre...  ô  désespoir  !  c'est  le  jour  qu'on  attend  , 

C'est  la  mort  que  l'on  voit,  la  mort  que  l'on  entend. 

L'air  embrasé  frémit ,  se  précipite  et  tonne  ; 

Du  phosphore  azuré  la  flamme  tourbillonne  ; 

Tous  reculent  d'horreur  ;  et  leur  dernier  flambeau 

Les  plonge,  en  s'éteignant,  dans  la  nuit  du  tombeau. 

«  Amis,  disait  Goftîn,  à  ce  péril  funeste 
«  Essayons  d'opposer  la  force  qui'  nous  reste. 
«  Si  nul  effort  humain  ne  nous  peut  secourir, 
«  Nous  reviendrons  ici  nous  étendre  et  mourir.  » 
Il  disait  ;  mais  sa  voix  n'était  pas  écoutée  : 
«  Retire-toi ,  criait  la  foule  épouvantée  ; 
«  Ne  nous  impose  pas  des  tourments  superflus  ! 
«  Sans  toi  depuis  long-temps  nous  ne  soufi"ririons  plus.  » 
Ils  osent,  les  ingrats  !  dans  leur  aveugle  rage , 
Prodiguer  à  Goffîn  la  menace  et  l'outrage  ! 
Que  dis-je  ?  sur  sa  tête  ils  sont  prêts  à  lever 
L'instrument  de  labeur  qui  les  pourrait  sauver. 
Lui,  sans  trouble,  et  touché  de  leur  seule  infortune  : 
«  Viens,  mon  fds,  viens  finir  une  vie  importune  ! 
«  Ils  l'exigent  ?  eh  bien  !  livrons-les  à  leur  sort  ; 
«  En  les  privant  de  nous  précipitons  leur  mort.  » 
Alors  vous  eussiez  vu  redoubler  les  alarmes , 
La  menace  expirer  et  se  changer  en  larmes , 
Et  les  séditieux,  se  traînant  à  genoux , 
Crier,  les  bras  tendus  :  «  Goffîn  !  protégez-nous.  » 
Quelques-uns,  dans  l'accès  de  leur  morne  délire , 
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Prolongeaient  tristement  un  effroyable  rire  ; 
Quelques  uns  promettaient  à  la  Vierge  des  cieux 
Et  la  sainte  neuvaine  et  les  dons  précieux  ; 
D'autres  avec  ferveur  juraient  par  ses  images 
D'accomplir,  les  pieds  nus,  de  longs  pèlerinages  ; 
Les  orphelins  entre  eux  se  répétaient  toujours  : 
«  Nos  mères  sont  au  ciel,  et  veillent  sur  nos  jours.» 
Les  enfants  recevaient,  avant  l'heure  dernière , 
Les  bénédictions,  les  larmes  de  leur  père  : 
De  leur  père!.,  et  mon  fils  mourait  loin  de  mes  bras, 
Et  l'adieu  paternel  ne  le  consolait  pas. 

«  Mais  le  jeune  Goffinlève  un  front  intrépide  ; 
Son  cœur  n'est  point  ému,  son  œil  n'est  point  humide. 
De  leur  abattement  il  les  fait  tous  rougir  : 
«  Est-ce  à  nous  de  pleurer  quand  nous  devons  agir? 
«  Frappons  ;  voici  la  route.»  Et  sa  voix  consolante 
A  déjà  raffermi  leur  force  chancelante. 
On  le  suit,  plus  d'effroi,  plus  d'oisive  langueur; 
L'espoir  aux  bras  lassés  rend  toute  leur  vigueur. 
Un  bruit  vague,  ô  transports  !  a  frémi  sous  la  roche  ; 
De  moment  en  moment  il  s'augmente,  il  approche  ; 
L'oreille  peut  du  fer  compter  les  coups  pressés  ; 
La  voix  répond  aux  cris  des  deux  parts  élancés  ; 
Et  le  dernier  effort  va  briser  la  barrière 
Qui  de  l'affreuse  nuit  séparait  la  lumière. 
Les  sombres  flancs  du  roc  s'entr'ouvrent,  et  le  jour 
Par  le  bruit  de  la  foudre  atteste  son  retour, 
(fils  sont  sauvés  !  s'écrie  une  foule  enivrée. 
«  Sauvés  !  sauvés  !  »  répond  la  troupe  délivrée. 
Tous  au-devant  du  jour  s'élancent...  Malheureux! 
Songent-ils  que  la  mort  plane  toujours  sur  eux? 
Ils  peuvent,  au  cercueil  restituant  sa  proie , 
Échappés  aux  douleurs,  succomber  à  la  joie  ; 
L'air  en  poison  subtil  peut  encor  se  changer  ; 
Et  le  danger  redouble  au  terme  du  danger. 
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Les  soins  sont  prodigués  ;  l'art,  prévoyant  et  sage , 
l)u  trépas  à  la  vie  adoucit  le  passage. 
Goffîn  veille,  attentif,  sur  les  communs  destins  : 
Il  songe  à  ses  enfants  naguères  orphelins, 
11  embrasse  en  espoir  son  épouse  fidèle  : 
Mais  à  ses  compagnons  il  doit  encor  son  zèle , 
Et  sorti  le  dernier  du  gouffre  ténébreux , 
Son  œil  se  lève  au  ciel  et  retombe  sur  eux.  » 
A  ces  récits,  la  bouche  et  l'oreille  captives , 
L'étranger  oubliait  les  heures  fugitives  ; 
Et  déjà  pâlissaient  les  feux  mourants  du  jour. 
«Restez,  dit  le  vieillard.  Non  loin  de  ce  séjour. 
Un  banquet,  signalant  la  fin  de  nos  misères , 
De  nos  fils  délivrés  doit  rassembler  les  pères. 
Là,  vos  yeux  à  loisir  contempleront  Goffîn. 
L'étoile  de  l'honneur  pare  déjà  son  sein  ; 
La  palme  et  les  lauriers  vont  décorer  sa  tête.  » 
Il  dît  ;  et  l'étranger,  qui  s'assied  à  la  fête , 
Admire  dans  Goffîn  d'honneurs  environné 
L'héroïsme  ingénu,  de  sa  gloire  étonné. 
Son  cœur  alors  palpite,  et  semble  enfin  renaître  ; 
Il  est  homme  et  Français  S  il  se  sent  fier  de  l'être  ; 
La  joie  épanouit  son  front  moins  abattu, 
Et  pour  croire  au  bonheur  il  croit  à  la  vertu. 

I.  On  se  souvient  que  le  dévouement  de  Goffin  date   d'une  époque 
où  l'évêché  de  Liège  faisait  partie  de  l'Empire  français. 
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De  ma  veine  docile  échappés  au  hasard , 
Coulez,  mes  vers,  coulez  sans  effort  et  sans  art  ! 
Une  mère,  un  enfant,  voilà  votre  modèle  : 
Soyez  purs  comme  lui,  soyez  tendres  comme  elle. 
Puisse  un  jour  cette  mère,  au  berceau  de  son  fils , 
Pensive,  quelquefois  parcourir  mes  récits  ; 
Et  reposant  ses  yeux  sur  l'enfant  qu'elle  adore , 
Suspendre  sa  lecture  et  la  reprendre  encore  ! 

Ce  maternel  amour,  par  des  charmes  secrets, 
Émeut  la  brute  môme  au  fond  de  ses  forêts. 
L'hyène  épouvantable  et  l'affreuse  panthère 
Sous  leur  farouche  aspect  cachent  un  cœur  de  mère. 
Terrible  en  sa  douleur,  par  de  lugubres  cris 
La  lionne  au  désert  redemande  ses  fils. 
Lorsque  du  doux  printemps  la  présence  féconde 
Au  souffle  des  zéphyrs  ressuscite  le  monde , 
Renonçant  à  ses  jeux,  le  peuple  des  oiseaux 
Cherche  au  fond  des  bosquets  les  plus  sombres  rameaux, 
Et  la  mère  attentive  arrondit  et  décore 
Le  nid  de  ses  enfants  qui  ne  sont  pas  encore. 
Philomèle  en  nos  bois  suspend  l'hymne  d'amour  ; 
En  vain  elle  voit  naître  et  voit  mourirle jour: 
L'écho  ne  redit  plus  sa  finale  légère  ; 
Et  son  tendre  silence  avertit  qu'elle  est  mère. 

Mais  d'un  devoir  si  doux,  d'un  si  pur  sentiment , 
Femme!  qui  mieux  que  toi  connaît  l'enchantement  ! 
Quand  d'un  souffle  immortel  Dieu  même  t'eut  formée, 
Tu  naquis  pour  aimer  comme  pour  être  aimée. 
En  vain  ce  dieu  t'impose  un  long  tribut  de  pleurs , 
Ton  courage  redouble  au  sein  de  tes  douleurs  : 
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La  mère  qui  pour  nous  a  souffert  sans  faiblesse , 
Avec  moins  de  tourments  aurait  moins  de  tendresse. 

Malheureux  le  mortel  dont  le  cœur  isolé 
Par  le  doux  nom  de  fils  ne  fut  point  consolé  ! 
11  cherche  tristement  un  appui  sur  la  terre  , 
Et  l'ennui  vient  s'asseoir  sous  son  toit  solitaire. 
Le  temps  blanchit  sa  tête,  et  les  ans  l'ont  vaincu  ; 
Hélas  !  il  a  vieilli,  mais  il  n'a  point  vécu. 

Que  j'aime  à  contempler  cette  mère  adorée  , 
De  rejetons  charmants  avec  grâce  entourée  ! 
L'un  assiège  son  front,  d'autres  pressent  sa  main  ; 
Tandis  que  le  plus  jeune,  étendu  sur  son  sein , 
Sans  bruit,  cherchant  la  place  où  son  amour  aspire , 
Gravit  jusqu'à  la  bouche  où  l'appelle  un  sourire. 
Mais,  par  l'heure  averti  moins  que  par  son  amour, 
Leur  père  impatient  est  déjà  de  retour. 
Il  entre...  quelle  image  !  et  quel  moment  de  fête  ! 
Immobile  et  charmé,  sur  le  seuil  il  s'arrête. 
Ne  respirant  qu'à  peine,  en  silence  il  jouit; 
Sous  son  feutre  à  longs  bords  son  front  s'épanouit  ; 
Dans  ses  yeux  paternels  la  joie  éclate  et  brille , 
Et  du  fond  de  son  ame  il  bénit  sa  famille. 

Un  père  toutefois,  avec  austérité  , 
Tempère  son  amour  par  la  sévérité  ; 
Il  étend  sur  ses  fils  sa  longue  prévoyance  ; 
La  mère  sait  aimer,  c'est  toute  sa  science. 
J'en  atteste  un  seul  mot  par  le  cœur  inspiré. 
Une  mère  perdit  son  enfant  adoré  ; 
Son  digne  et  vieux  pasteur  sur  sa  vive  souffrance 
Versait  le  baume  heureux  d'une  douce  élociuence  : 
«  Ranimez,  disait-il,  ce  courage  abattu  ; 
«  Du  pieux  Abraham  imitez  la  vertu. 
«  Dieu  demanda  son  fils,  et  Dieu  l'obtint  d'un  père. 
« — Ah!  Dieu  ne  l'eût  jamais  exigé  d'une  mère  !  » 
Cri  sublime,  qui  seul  vaut  les  plus  doctes  chants  ! 
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Et  comment  exprimer  ces  transports  si  touchants 
Qu'à  l'ame  d'une  mère  un  tendre  amour  inspire  ? 
Elle  aime  son  enfant,  même  avant  qu'il  respire. 
Quand  ce  gage  chéri,  si  long-temps  imploré , 
S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré , 
Dans  quel  enchantement  son  oreille  ravie 
Reçoit  le  premier  cri  qui  l'annonce  à  la  vie  ! 
Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour  à  tour 
Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amour... 
Ah  !  loin  de  le  livrer  au  sein  de  l'étrangère  , 
Sa  mère  le  nourrit,  elle  est  deux  fois  sa  mère. 
Elle  écoute,  la  nuit,  son  paisible  sommeil  ; 
Par  un  souffle  elle  craint  de  hâter  son  réveil. 
Elle  entoure  de  soins  sa  fragile  existence  ; 
Avec  celle  d'un  fils  la  sienne  recommence  ; 
Elle  sait,  dans  ses  cris  devinant  ses  désirs, 
Pour  ses  caprices  même  inventer  des  plaisirs. 

Quand  la  raison  précoce  a  devancé  son  âge , 
Sa  mère,  la  première,  épure  son  langage  ; 
De  mots  nouveaux  pour  lui,  par  de  courtes  leçons , 
Dans  sa  jeune  mémoire  elle  imprime  les  sons  : 
Soin  précieux  et  tendre,  aimable  ministère  , 
Qu'interrompent  souvent  les  baisers  d'une  mère  ! 
D'un  naïf  entretien  poursuit-elle  le  cours , 
Toujours  interrogée,  elle  répond  toujours. 
Quelquefois  une  histoire  abrège  la  veillée  ; 
L'enfant  prête  une  oreille  avide,  émerveillée  ; 
Appuyé  sur  sa  mère,  à  ses  genoux  assis  , 
11  craint  de  perdre  un  mot  de  ces  fameux  récits. 
Quelquefois  de  Gessner  la  muse  pastorale 
Offre  au  jeune  lecteur  sa  riante  morale  ; 
Il  s'amuse  et  s'instruit  :  par  un  mélange  heureux , 
Ses  jeux  sont  des  travaux,  ses  travaux  sont  des  jeux. 

La  lice  va  s'ouvrir  :  l'étude  opiniâtre 
Te  dispute  ce  fils  que  ton  cœur  idolâtre , 
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Tendre  mère  !  Déjà  de  sérieux  loisirs 
Préparent  ses  succès  ainsi  que  tes  plaisirs. 
Enfin  luit  la  journée  où  le  rhéteur  antique , 
D'un  peuple  turbulent  monarque  flegmatique  , 
Dépouillant  de  son  front  la  morne  austérité , 
Décerne  au  jeune  athlète  un  laurier  mérité. 
En  silence  on  attache  une  vue  attendrie 
Sur  l'enfant  qui  promet  un  homme  à  la  patrie... 
Cet  enfant ,  c'est  le  tien  :  un  cri  part  ;  le  vainqueur 
Porté  par  mille  bras  est  déjà  sur  ton  cœur  ; 
Son  triomphe  est  à  toi ,  sa  gloire  t'environne , 
Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 

Il  échappe  à  l'enfance ,  et  ses  nouveaux  destins 
L'appellent  désormais  vers  les  pays  lointains  : 
Ton  ame  se  déchire  à  cet  adieu  funeste... 
Mais  ,  du  moins  ,  s'il  s'éloigne,  une  fille  te  reste  ; 
Ta  fille  caressante ,  attachée  à  tes  pas , 
Semble  te  dire  :  «  Moi ,  je  ne  partirai  pas.  » 
Moins  changeante  en  ses  goûts ,  en  ses  jeux  plus  paisible  , 
Son  esprit  est  plus  souple ,  et  son  cœur  plus  sensible  : 
Comme  l'aube  promet  le  jour  à  l'horizon, 
Elle  te  fait  déjà  pressentir  sa  raison  ; 
Et ,  d'un  devoir  futur  déjà  préoccupée , 
Rêve  le  nom  de  mère  en  berçant  sa  poupée. 
Oh  1  comme  avec  orgueil  ton  regard  enchanté 
Voit  sa  beauté  naissante  éclipser  ta  beauté  ! 
Quand  le  trouble  inconnu  d'une  première  flamme 
De  ses  quinze  printemps  vient  avertir  son  ame , 
Ton  silence  attentif  interroge  ses  vœux , 
Et  sa  plus  tendre  amie  a  ses  plus  doux  aveux. 

Mais  il  se  lève  enfin  le  jour  où  ta  tendresse , 
Aux  vertus  d'un  époux  confiant  sa  jeunesse  , 
Attache  en  soupirant  sur  ce  front  virginal 
La  guirlande ,  et  le  lin  du  bandeau  nuptial  ! 
Ta  parure  importune  est  en  vain  préparée  ; 
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Du  bonheur  de  sa  fille  une  mère  est  parée  ; 

Parmi  les  flots  pressés  d'un  peuple  curieux , 

Tu  t'avances  ;  la  joie  étincelle  en  tes  yeux. 

La  voilà  cette  enceinte ,  où  jadis  ta  famille 

Unit  ta  destinée  au  père  de  ta  fille  ! 

La  majesté  du  lieu ,  l'orgue  et  ses  longs  accents , 

Ces  parfums  solennels ,  ces  nuages  d'encens , 

Des  divines  clartés  ce  pur  dépositaire 

Qui  grave  dans  les  cieux  les  serments  de  la  terre , 

Le  livre ,  les  flambeaux ,  les  vases  consacrés , 

De  la  religion  symboles  révérés , 

L'autel ,  les  deux  époux ,  le  voile  d'hyménée 

Qui  s'étend ,  soutenu  sur  leur  tôte  inclinée  , 

Tout  émeut ,  tout  inspire  un  saint  recueillement. 

La  mère  est  immobile ,  et  sourit  tristement  : 

Elle  écoute ,  muette  et  l'oreille  captive  , 

Ce  seul  mot  que  prononce  une  bouche  craintive  ; 

Et  le  trouble  touchant  de  son  cœur  maternel 

Est  encore  une  offrande  aux  yeux  de  l'Éternel. 

Charme  consolateur,  la  bonté  d'une  mère  , 
De  la  bonté  céleste  image  auguste  et  chère , 
Trésor  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  climats  , 
A  devancé  la  vie  et  survit  au  trépas. 
Que  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage  ! 
Sur  les  bords  du  torrent ,  près  du  rocher  sauvage  , 
Leur  ame  se  nourrit  du  charme  des  douleurs  ; 
Ils  cultivent  la  tombe  et  l'arrosent  de  pleurs. 
Un  tendre  souvenir,  dans  la  saison  nouvelle  , 
Vers  cet  enclos  sacré  doucement  les  rappelle. 
Morne  et  silencieux ,  sur  la  pierre  étendu , 
Le  père  croit  revoir  le  fils  qu'il  a  perdu. 
Les  yeux  levés  au  ciel ,  la  mère  désolée 
S'approche  avec  lenteur  de  l'étroit  mausolée , 
Et ,  soupirant  le  nom  de  cet  enfant  chéri , 
Répand  sur  son  tombeau  le  lait  qui  l'eût  nourri  ! 
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De  son  fils  qui  n'est  plus  la  plaintive  Indienne 

Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne 

Mais  le  jour  où  l'enfant  s'endort  du  grand  sommeil , 
S'inclinant  sur  sa  bouche ,  elle  attend  son  réveil  : 
Quand  le  soleil  trois  fois  a  doré  le  nuage , 
Elle  lui  forme  un  lit  de  fleurs  et  de  feuillage  , 
De  l'érable  docile  agite  le  rameau... 
Et  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  berce  un  tombeau  ! 

0  de  Madagascar  gémissante  insulaire  ! 
Ton  fils ,  qu'a  réclamé  la  fatale  colère , 
Ton  fils  est  en  naissant  arraché  de  tes  bras  ; 
Un  inflexible  dieu  le  condamne  au  trépas. 
Ta  voix  se  mêle  au  bruit  des  vagues  du  rivage  ; 
Elle  attendrit  l'écho  de  ta  grotte  sauvage  : 
«  Dieu  de  pleurs  et  de  sang  !  qu'exiges-tu  de  moi  ? 
«  Dieu  cruel  !  quelle  est  donc  ta  sanguinaire  loi  ? 
«  Hélas  !  pour  t'obéir,  faut-il  à  l'innocence 
«  Donner  en  même  temps  et  ravir  l'existence  ? 
«  Mais  si  mon  fils  échappe  aux  flots  du  noir  torrent , 
«  Comme  un  spectre  hideux ,  dans  le  désert  errant , 
«  Chargé  d'une  langueur  que  chaque  jour  augmente  , 
«  Pâle  et  triste ,  insensible  aux  baisers  d'une  amante , 
«  Accablé  de  lui-même ,  et  vieux  avant  le  temps , 
«  Malheureux ,  il  vivra  pour  mourir  plus  long-temps. 
«  Qu'il  meure...  Qu'ai-je  dit,  cruelle?  et  je  suis  mère  ! 
«  Non ,  mon  fils ,  tu  vivras.  S'il  faut  te  satisfaire , 
«  Redoutable  Nyang  !  frappe  ,  je  t'appartiens. 
«  Me  voici  ;  prends  mes  jours ,  mais  épargne  les  siens  !  » 

Si  de  l'antiquité  nous  cherchons  les  vestiges 
Aux  poétiques  lieux  si  féconds  en  prestiges , 
Que  de  mouvants  tableaux  se  pressent  sous  nos  yeux  ! 
Clytemnestre  dispute  Iphigénie  aux  dieux. 
Aux  bords  du  Simoïs ,  sur  les  débris  de  Troie  , 
Andromaque  éplorée ,  à  sa  douleur  en  proie , 
Cachant  Astyanax  à  ses  vainqueurs  jaloux , 
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Recommande  son  fils  au  tombeau  d'un  époux , 

Hécube  échevelée ,  et  d'amour  intrépide  , 

Vole  aux  chants  de  la  Thracc ,  implacable  Euménide, 

Frémis,  Polymnestor  !...  Évoquant  Némésis , 

Aux  mânes  de  son  fils  elle  immole  tes  fils. 

Hâtons-nous  d'écarter  ces  images  fatales. 
De  l'antique  Israël  parcourons  les  annales. 
Puissé-je  retracer  avec  fidélité 
Ces  nobles  traits ,  si  grands  dans  leur  simplicité  ! 

Dans  le  vaste  silence ,  une  voix  désolée 
A  retenti  long-temps  au  fond  de  la  vallée  : 
C'est  la  voix  de  Rachel...  0  regrets  superflus! 
Ne  la  consolez  point  ;  ses  enfants  ne  sont  plus. 

De  l'innocente  Agar  qui  ne  sait  l'aventure? 
Dans  le  désert  sans  fruits,  sans  ruisseaux,  sans  verdure  , 
Elle  a  vu ,  d'un  regard  sombre  et  désespéré , 
Le  dernier  aliment  par  son  fils  dévoré  ; 
Sur  les  arides  bords  de  la  coupe  épuisée 
Ismaël  porte  en  vain  une  lèvre  embrasée. 
Agar  cherche  autour  d'elle...  Elle  appefie  trois  fois, 
Et  le  désert  immense  est  muet  à  sa  voix. 
«  De  l'eau  !  lui  dit  l'enfant  ;  des  fruits  !  ou  que  je  meure  !  » 
La  triste  Agar  l'entend ,  et  se  détourne  ,  et  pleure. 
Elle  invoque  le  Ciel  :  «  Daigne  le  secourir, 
«  Grand  Dieu  !  je  n'ai  qu'un  fils,  et  ce  fils  va  mourir. 
«  Ne  puis-je  l'abreuver  de  mes  larmes  amures  !  » 
Agar  !  il  est  un  dieu  qui  veille  sur  les  mères. 
Du  séjour  de  la  gloire  un  ange  est  descendu  ; 
L'onde  jaillit  :  l'enfant  à  la  vie  est  rendu. 
Heureuse  en  un  désert  que  le  soleil  dévore , 
Sous  le  toit  d'Abraham  Agar  se  croit  encore. 

Mais  sans  interroger  le  livre  du  passé , 
Qu'un  plus  récent  exemple ,  à  nos  yeux  retracé  , 
Dise  par  quel  pouvoir  le  maternel  courage 
D'un  lion  dans  Florence  intimida  la  rage. 
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De  l'étroite  prison  qui  rassemble  à  grands  frais 
Les  monstres  des  déserts ,  les  hôtes  des  forêts , 
Un  lion  s'échappa  :  tout  fuyait  à  sa  vue. 
Dans  le  commun  désordre  ,  une  mère  éperdue 
Emportait  son  enfant...  Dieu  !  ce  fardeau  chéri , 
De  ses  bras  échappé  ,  tombe  ;  elle  jette  un  cri , 
S'arrête ,  et  l'aperçoit  sous  la  dent  affamée. 
Elle  reste  immobile  et  presque  inanimée  , 
Le  front  pâle  ,  l'œil  fixe ,  et  les  bras  étendus. 
Elle  reprend  ses  sens  un  moment  suspendus  ; 
La  frayeur  l'accablait  !  la  frayeur  la  ranime. 
0  prestige  d'amour  !  ô  délire  sublime  ! 
Elle  tombe  à  genoux  :  «  Rends-moi ,  rends-moi  mon  fils  !  » 
Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris , 
La  regarde ,  s'arrête  et  la  regarde  encore  : 
Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore. 
Il  attache  sur  elle  un  œil  tranquille  et  doux , 
Lui  rend  ce  bien  si  cher,  le  pose  à  ses  genoux , 
Contemple  de  l'enfant  le  paisible  sourire , 
Et  dans  le  fond  des  bois  lentement  se  retire. 

Tendres  mères  !  souffrez  qu'à  ces  récits  nombreux 
J'ose  ajouter  encore  un  récit  douloureux  ; 
Peut-être  de  mes  chants  l'intérêt  s'en  augmente. 

Délices  de  sa  mère  ,  une  fille  charmante 
Du  père  le  plus  tendre  était  aussi  l'amour. 
A  sa  neuvième  année  il  manquait  un  seul  jour  : 
Déjà  pour  célébrer  l'époque  fortunée 
La  fête  de  famille  allait  être  ordonnée  ; 
Déjà...  mais  tout-à-coup  la  jeune  Goraly 
Fuit  les  jeux  ;  sur  ses  traits  où  la  rose  a  pâli 
Par  degrés  se  répand  une  langueur  secrète. 
Sa  mère  l'interroge ,  elle  reste  muette. 
Bientôt  d'un  mal  cruel  ses  jours  sont  menacés  ; 
Les  brûlantes  ardeurs  et  les  frissons  glacés 
De  la  fièvre  inégale  attestent  la  présence, 

II.  12 
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L'art  s'arrête ,  étonné  de  son  insuffisance. 

L'élève  d'Esculape  au  chevet  s'est  assis  : 

Il  observe  long-temps ,  et ,  long-temps  indécis , 

Reconnaît  ce  fléau,  des  rives  étrangères 

Récemment  apporté  pour  le  malheur  des  mères. 

Il  frémit ,  sans  songer  qu'un  avide  regard 

Épiait  sur  son  front  les  terreurs  de  son  art. 

Hélas  !  c'en  fut  assez  pour  la  triste  Euphrasie. 

D'un  invincible  effroi  dès  ce  moment  saisie  , 

Elle  ne  rêva  plus  qu'infortune  et  que  mort. 

Pour  comble  de  douleur,  un  inquiet  transport 

Agita,  tout  un  jour,  cette  fille  adorée. 

Souvent  elle  disait  d'une  voix  égarée  : 

«  Ma  mère  m'abandonne ,  elle  n'est  point  ici.  » 

Sa  mère ,  l'œil  en  pleurs,  répondait  :  Me  voici.  » 

L'enfant  la  regardait ,  et  secouait  la  tête. 

cf  On  ne  me  parle  plus  des  apprêts  de  la  fête  , 

Reprenait  Coraly.  Je  crois  que  j'y  serai, 

A  moins...  »  Elle  se  tait.  Dans  un  cœur  ulcéré 

C'est  ainsi  qu'enfonçant  un  trait  qui  le  déchire 

De  sa  mère  souffrante  elle  accroît  le  martyre. 

Sa  mère  cependant  la  veillait  :  une  nuit , 

De  son  souffle  pénible  elle  écoutait  le  bruit  : 

Des  mots  entrecoupés  et  des  soupirs  plus  sombres 

Lui  parurent  soudain  sortir  du  sein  des  ombres  ; 

Elle  crut  reconnaître ,  à  ces  sons  gémissants , 

L'effrayante  agonie  et  ses  rauques  accents. 

«  Adieu  ,  c'est  pour  toujours  !  »  fut  l'adieu  long  et  tendre 

Que  d'une  faible  voix  Coraly  fit  entendre  : 

Il  lui  semblait  mourir.  D'Euphrasie  à  ces  mots 

Le  désespoir  éclate  eu  douloureux  sanglots. 

On  accourt  à  ses  cris  :  son  époux ,  non  sans  peine , 

Muet  et  consterné ,  loin  de  ces  lieux  l'entraîne  ; 

Mais  lui-même  y  revient  du  baiser  de  douleur 

Presser  un  front  livide  et  des  traits  sans  couleur. 
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En  tremblant  il  s'approche...  0  bonheur  !  ô  merveille  ! 

Du  sommeil  de  la  mort  Coraly  se  réveille. 

La  nature ,  de  l'art  prévenant  les  secours , 

Par  une  crise  heureuse  avait  sauvé  ses  jours. 

«Viens,  triste  mère  !  viens  ;  ta  Coraly  respire.» 

Elle  ne  répond  pas.  D'un  morne  et  froid  délire 

L'égarement  tranquille  occupe  son  esprit. 

Elle  pleure  parfois ,  parfois  elle  sourit. 

Son  trouble  réfléchi  semble  la  raison  même. 

«  Ah  !  lui  dit  son  époux ,  bénis  le  Dieu  suprême  : 

Notre  fille  est  vivante ,  et  ce  Dieu  nous  la  rend. 

—  Adieu ,  c'est  pour  toujours  !  »  répond-elle  en  pleurant. 
Dans  le  champ  du  repos ,  voisin  de  son  asile , 

Un  jour,  à  ses  regards ,  sous  le  saule  mobile , 

S'offrit  récent  encore  un  étroit  monument  : 

((  Elle  est  là  !  »  cria-t-elle  ;  et  depuis  ce  moment 

Elle  sema  de  fleurs  cette  tombe  inconnue. 

«  Absente  quelque  temps ,  ta  fille  est  revenue , 

Dit  enfin  son  époux ,  cherchant  à  la  guérir 

De  ce  trouble  fatal  qu'elle  aimait  à  nourrir. 

Tu  l'aimais  tant  !  Veux-tu  qu'en  tes  bras  je  l'amène  ? 

—  Non ,  répond  Euphrasie.  Une  espérance  vaine 
A  mes  maux ,  à  mon  deuil  ne  saurait  m'arracher. 
Elle  ne  viendra  point,  mais  j'irai  la  chercher. 

—  A  tes  yeux  un  instant  permets  qu'elle  paraisse. 

—  Croit-on  par  un  détour  abuser  ma  tendresse  ? 
N'importe  !  j'y  consens.  Amenez  dans  mes  bras 
Cet  enfant  si  chéri ,  que  je  ne  connais  pas.  » 
Coraly  reparaît  sur  le  sein  de  son  père. 

«  C'est  moi-même,  c'est  moi  :  quitte  ce  front  sévère. 

Réponds ,  que  t'ai-je  fait?  tu  ne  m'aimes  donc  plus  ?  » 

Sa  douce  voix  s'exhale  en  accents  superflus. 

Sa  mère  la  regarde  et  demeure  en  silence. 

«  Oui...  J'admire ,  il  est  vrai ,  leur  vive  ressemblance  ; 

Dit-elle ,  je  revois  ce  que  j'ai  tant  aimé 
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Dans  le  portrait  vivant  d'un  reste  inanimé. 
Vous  avez  bien  choisi  :  cette  jeune  étrangère 
Tromperait  tous  les  yeux ,  hors  les  yeux  d'une  mère. 
Éloignez-la.  Je  crois  que  ce  cruel  présent 
Rend  de  mes  maux  encor  le  fardeau  plus  pesant. 
Mon  enfant ,  laissez-moi  toute  mon  infortune  ; 
Rejoignez  votre  mère.  —  Hélas  !  j'en  avais  une. 

—  Elle  n'est  plus?  —  Du  moins  elle  est  morte  pour  moi. 
Elle  me  méconnaît ,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

—  Viens ,  ma  fdle ,  partons  ;  je  suis  encor  ton  père , 
Dit  l'époux  d'Euphrasie ,  affectant  la  colère. 

—  Arrêtez ,  cria-t-elle ,  arrêtez ,  cher  époux  ! 
Laissez-moi  l'embrasser.  Ses  regards  sont  si  doux  ! 
A  l'entendre,  à  la  voir  déjà  je  m'accoutume. 

—  Non  ,  non  ;  de  vos  regrets  elle  accroît  l'amertume. 
Partons.  —  Adieu ,  ma  fille  !  en  te  perdant ,  je  crois 
Perdre  ma  Coraly  pour  la  seconde  fois. 

Pourquoi  l'ai-je  voulu  ?  mon  époux  inflexible 
Punit  ce  cœur  glacé  redevenu  sensible. 
Adieu ,  ma  fille ,  adieu.  »  Sa  fille  en  l'écoutant 
Faiblement  répéta  comme  au  fatal  instant  : 
«  Adien.  C'est  pour  toujours!  »  A  cette  voix  si  tendre, 
La  mère  jette  un  cri  :  «  Ciel  !  que  viens-je  d'entendre? 
C'est  elle  encor,  c'est  elle.  Oui,  les  mêmes  adieux, 
Le  môme  accent  !...  j'en  crois  mon  oreille  et  mes  yeux. 
Ma  Coraly,  c'est  toi  que  je  tiens ,  que  j'embrasse. 
Et  toi  que  j'accusais ,  cher  époux,  fais-moi  grâce. 
Quand  pour  elle  mes  bras  refusaient  de  s'ouvrir. 
Combien  de  ces  refus  ton  cœur  a  dû  souffrir  ! 
Hélas  !  dans  les  chagrins  dont  j'étais  consumée  , 
Le  mien  la  repoussait  pour  l'avoir  trop  aimée.  » 
Elle  dit,  et,  baignés  de  pleurs  délicieux, 
Ils  s'embrassent  tous  trois  en  bénissant  les  cieux. 
Depuis ,  l'heureuse  mère  avec  un  doux  sourire 
Raconte  quelquefois  son  maternel  délire  ; 
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Quelquefois ,  quand  le  jour  penche  vers  son  déclin , 
Avec  sa  Coraly  gagnant  l'enclos  voisin , 
Sur  ce  cercueil ,  objet  d'une  erreur  triste  et  chère, 
Elle  porte  des  fleurs  au  fils  de  l'étrangère. 

Tant  d'exemples  touchants  me  ramènent  à  toi , 
Ma  mère  !  Eh  !  qui  jamais  fut  plus  aimé  que  moi? 
J'avais  un  père  :  il  fut  l'ami  de  mon  enfance. 
A  peine  dans  la  fleur  de  mon  adolescence  , 
Je  le  perdis.  Frappé  de  ce  premier  malheur. 
Je  fis  sur  son  tombeau  l'essai  de  la  douleur. 
Ma  mère ,  ce  fut  toi  dont  la  main  tutélaire 
Écarta  de  mon  front  le  cyprès  funéraire. 
Puissé-je  par  mes  soins  payant  tes  soins  constants , 
Réchauffer  ton  hiver  des  feux  de  mon  printemps  ! 
Du  chantre  dont  Windsor  admira  l'harmonie , 
J'aurai  du  moins  le  cœur,  si  je  n'ai  son  génie. 
Des  ennuis  d'une  mère  il  charma  le  long  cours  ; 
Elle  aida  son  enfance ,  il  soutint  ses  vieux  jours  ; 
Dans  ses  yeux  inquiets  ses  yeux  aimaient  à  lire , 
Et  pour  servir  sa  mère  il  déposait  sa  lyre. 

NOTES. 

Et  la  mère  attentive  arrondit  et  décore 

Le  nid  de  ses  enfants,  qui  ne  sont  pas  encore. 

On  se  rappelle  le  beau  morceau  de  Racine  fils ,  sur  le  nid  de 
l'hirondelle. 

O  toi,  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard , 
Viens  me  développer  ce  nid,  qu'avec  tant  d'art , 
Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle  , 
A  l'aide  de  son  hec,  maçonne  l'hirondelle. 
Comment  pour  élever  ce  hardi  hâtiment 
A-t-elle  ,  en  le  broyant,  arrondi  son  ciment? 
Et  pourquoi  ces  oiseaux ,  si  remplis  de  prudence , 
Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance.' 
Que  de  berceaux  pour  eux  aux  aibres  suspendus  ! 
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Sur  le  plus  doux  coton  qae  de  lits  étendus  ! 

Le  père  vole  au  loin ,  chercbant  dans  la  campagne , 

Des  Tivres  qu'il  rapporte  à  sa  tendre  compagne: 

Et  la  tranquille  mère,  attendant  son  secours, 

Echauffe  de  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 

Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  rage , 

Et  dans  de  faibles  corps  s'allume  un  grand  courage. 

Si  chèrement  aimés  ,  leurs  nourrissons  un  jour 

Aux  fils  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour. 

Quand  des  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 

Allumera  polir  eux  le  flambeau  d'hyménée  , 

Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens  , 

Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens  ; 

Innombrable  famille ,  où  bientôt  tant  de  frères 

Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni  leurs  pères. 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux , 

Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux , 

Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 

Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 

Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé  ; 

Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé  ; 

Il  arrive,  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 

Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître  , 

Quand  viendra  ce  printemps ,  par  qui  tant  d'exUés 

Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés  ! 

Ces  derniers  vers  ont  sans  doute  fait  répandre  des  larmes 
à  plus  d'un  proscrit. 


La  mère  qui  pour  nous  a  souffert  sans  faiblesse , 
Avec  moins  de  tourments  aurait  moins  de  tendresse. 

Il  semble  que  l'on  s'attache  davantage  à  ceux  pour  qui  l'on  a 
beaucoup  souffert.  Ce  sentiment,  généralement  vrai ,  l'est  sur- 
tout pour  une  mère.  Avec  combien  d'entraînement  et  de  charme 
l'auteur  de  la  NoureUe  HéJoïsc  en  met  la  preuve  en  action , 
lorsqu'il  nous  représente  Julie  mourant  pour  son  fils ,  et  le  pré- 
férant encore  à  tous  ses  autres  enfants!  Elle  s'est  élancée  au  mi- 
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milieu  des  eaux  pour  en  retirer  son  jeune  Marcellin.  Ecoutons 
Rousseau  lui-même: 

«  Elle  resta  long- temps  sans  connaissance  ;  à  peine  l'eut-ellc 
«  reprise  ,  qu'elle  demanda  son  fils.  Avec  quels  transports  elle 
«  l'embrassa  !...  A  peine  le  vit-elle  marcher  et  répondre  à  ses 
«  caresses,  qu'elle  devint  tout-à-fait  tranquille,  et  consentit 
«  à  prendre  un  peu  de  repos  ;  son  sommeil  fut  court ,  et  comme 
«  le  médecin  n'arriva  point  encore ,  en  l'attendant  elle  nous  fit 
«  asseoir  autour  de  son  lit...  Elle  nous  parla  de  ses  enfants,  des 
«  soins  assidus  qu'exigeait  auprès  d'eux  la  forme  d'éducation 
«  qu'elle  avait  prise  ,  et  du  danger  de  la  négliger  un  moment.... 
«  —  Ce  qui  m'effraya  tout-à-fait  (c'est  M.  de  Wolmar  qui 
«  parle) ,  ce  fut  de  voir  qu'elle  entrait  pour  Henriette  dans  un 
«  plus  grand  détail  encore.  Elle  s'était  bornée  à  ce  qui  regar- 
«  dait  la  première  enfance  de  ses  fils,  comme  se  déchargeant  sur 
«  un  autre  du  soin  de  leur  jeunesse;  pour  sa  fille  elle  em- 
«  brassa  tous  les  temps ,  sentant  bien  que  personne  ne  sup- 
((  pléerait  sur  ce  point  aux  réflexions  que  sa  propre  expérience 
«  lui  avait  fait  faire.  Toutes  ces  idées  sur  l'éducation  des  jeunes 
«  personnes  et  sur  les  devoirs  des  mères ,  mêlées  de  fréquents 
«  retours  sur  elle-même,  ne  pouvaient  manquer  de  jeter  de  la 
«chaleur  dans  l'entretien;  je  vis  qu'il  s'animait  trop...  Pour 
«  Julie,  je  remarquai  que  les  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux, 
«  mais  qu'elle  n'osait  pleurer,  de  peur  de  nous  alarmer  davan- 
«  tage.  Aussitôt  je  me  dis  :  elle  se  voit  morte....  » 

Quel  tableau  que  celui  d'une  mère  au  lit  de  la  mort ,  s'ou- 
bliant  elle-même ,  et  s'occupant  encore  du  bonheur  de  ses  en- 
fants, que  bientôt  elle  ne  verra  plus  !  Achevons,  et  baignons  de 
larmes  la  fin  de  cette  lettre ,  admirable  dans  sa  douloureuse  sim- 
plicité. 

c(  On  amène  les  enfants.  Alors  il  ne  fut  plus  question  que 
«  d'eux  ,  et  vous  pouvez  juger  si ,  se  sentant  prête  à  les  quitter, 
«  ses  caresses  furent  tièdes  et  modérées  !  J'observai  même 
«  qu'elle  revenait  plus  souvent ,  et  encore  avec  des  étreintes  en- 
«  core  plus  ardentes  ,  à  celui  qui  lui  coûtait  la  vie,  comme  s'il 
0  lui  fût  devenu  plus  cher  à  ce  prix. 

«  Tous  ces  embrassements ,  ces  soupirs ,  ces  transports  étaient 
«  des  mystères  pour  ces  pauvres  enfants.  Ils  l'aimaient  tendre- 
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«  ment ,  mais  c'était  la  tendresse  de  leur  âge  ;  ils  ne  compre- 
«  naient  rien  à  son  état ,  au  redoublement  de  ses  caresses ,  à  ses 
«regrets  de  ne  les  voir  plus;  ils  nous  voyaient  tristes,  et 
«  ils  pleuraient:  ils  n'en  savaient  pas  davantage...  —  La  seule 
«  Henriette,  un  peu  plus  âgée ,  et  d'un  sexe  où  le  sentiment  et 
«les  lumières  se  développent  plus  tôt,  paraissait  troublée 
«  et  alarmée  de  voir  sa  petite  maman  dans  un  lit,  elle  qu'on 
«  voyait  toujours  levée  avant  ses  enfants.  Je  me  souviens  qu'à  ce 
«  propos  Julie  fit  une  réflexion  tout-à-fait  dans  son  caractère, 
«  sur  l'imbécille  vanité  de  Yespasien,  qui  resta  couché  tandis 
«  qu'il  pouvait  agir,  et  se  leva  lorsqu'il  ne  put  plus  rien  faire.  Je 
«  ne  sais  pas ,  dit-elle,  s'il  faut  qu'un  empereur  meure  debout, 
«  mais  je  sais  bien  qu'une  mère  de  famille  ne  doit  s'aliter  que 
«  pour  mourir.  » 


Que  j'aime  à  contempler  cette  mère  adorée , 
De  rejetons  charmants  avec  grâce  entourée  ! 


Ce  tableau  de  Greuse ,  comme  les  autres  conceptions  de  ce 
peintre ,  est  profondément  dramatique.  On  ne  peut  lui  opposer 
qu'un  morceau  charmant  de  M.  de  Parny,  intitulé  le  Ré- 
veil d'une  Mère ,  où  l'on  reconnaît  la  touche  aimable  du  chantre 
d'Eléonore. 

Un  sommeil  calme  et  pur  comme  sa  vie , 
Un  long  sommeil  a  rafraîchi  ses  sens. 
Elle  sourit ,  et  nomme  ses  enfants: 
Adèle  aecourt  de  son  frère  suivie. 
Tous  deux  du  lit  assiègent  le  chevet; 
Leurs  petits  hras  étendus  vers  leur  mère , 
Leurs  jeux  naïfs,  leur  touchante  prière, 
D'un  seul  haiser  implorent  le  bienfait. 
Céline  alors  d'une  main  caressante 
Contre  son  sein  les  presse  tour  à  tour, 
Et  de  son  cœur  la  voix  reconnaissante 
Bénit  le  ciel ,  et  rend  grâce  à  l'amour  ; 
Non  cet  amour  que  le  caprice  allume  ; 
Ce  fol  amour  qui ,  par  un  doux  poison , 
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Enivre  l'ame  et  trouble  la  raison , 

Et  dont  le  miel  est  suivi  d'amertume  ; 

Mais  ce  penchant  par  l'estime  épuré, 

Qui  ne  connaît  ni  transport  ni  délire , 

Qui  sur  le  cœur  exerce  un  juste  empire , 

Et  donne  seul  un  bonheur  assuré. 

Bientôt  Adèle,  au  travail  occupée, 

Orne  avec  soin  sa  docile  poupée , 

Sur  ses  devoirs  lui  fait  un  long  discours. 

L'écoute  ensuite  ;  et  répondant  toujours 

A  son  silence,  elle  gronde  et  pardonne, 

La  gronde  encore,  et  sagement  lui  donne 

Tous  les  avis  qu'elle-même  a  reçus. 

En  ajoutant:  Surtout  ne  mentez  plus. 

Un  bruit  soudain  la  trouble  et  l'intimide. 

Son  jeune  frère,  écuyer  intrépide , 

Caracolant  sur  un  léger  bâton , 

Avec  fracas  traverse  le  salon, 

Qui  retentit  de  sa  course  rapide. 

A  cet  aspect,  dans  les  yeux  de  sa  sœur 

L'étonnement  se  mêle  à  la  tendresse. 

Du  cavalier  elle  admire  l'adresse  ; 

Et  sa  raison  condamne  avec  douceur 

Ce  jeu  nouveau,  qui  peut  être  funeste. 

Yaine  leçon  !  il  rit  de  sa  frayeur  ; 

Des  piedSj  des  mains,  de  la  voix  et  du  geste. 

De  son  coursier  il  hâte  la  lenteur. 

Mais  le  tambour  au  loin  s'est  fait  entendre; 

D'un  cri  de  joie  il  ne  peut  se  défendre. 

Il  voit  passer  les  poudreux  escadrons  ; 

De  la  trompette  et  des  aigres  clairons 

Le  son  guerrier  l'anime  ;  il  veut  descendre. 

Il  veut  combattre  ;  il  s'arme,  il  est  armé. 

Un  chapeau  rond ,  surmonté  d'un  panache. 

Couvre  à  demi  son  front  plus  enflammé  ; 

A  son  côté  fièrement  il  attache 

Le  buis  paisible  en  sabre  transformé. 

Il  va  partir  :  mais  Adèle  tremblante  , 
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Conrant  à  lui,  le  retient  dans  ses  bras  , 
Verse  des  pleurs,  et  ne  lui  permet  pas 
De  se  ranger  sous  l'enseigne  flottante. 
De  l'amitié  le  langage  touchant 
Fléchit  enfin  ce  courage  rebelle  ; 
Il  se  désarme,  il  s'assied  anprès  d'elle , 
Et  pour  lui  plaire  il  redevient  enfant. 

A  tous  leurs  jeux  Céline  est  attentive  , 
Et  lit  déjà  dans  leur  ame  naïve 
Les  passions,  les  goûts,  et  le  destin 
Que  leur  réserve  un  avenir  lointain. 


Ne  respirant  qu'à  peine,  en  silence  il  jouit  ; 

Sous  son  feutre  à  longs  bords  son  front  s'épanouit. 

Greuse  a  su  faire  contraster,  avec  une  vérité  frappante, 
la  tendresse  expansive  de  la  mère  avec  la  joie  tranquille  du  père. 
Il  ne  laisse  échapper  aucune  démonstration,  il  reste  immobile, 
se  tait;  mais  combien  parle  ce  silence  !  Cette  idée  rappelle  la  belle 
image  de  Virgile: 

Tacitiim  pertentant  gaudia  pectus. 


Un  père  toutefois,  avec  austérité , 
Tempère  son  amour  par  la  sévérité. 

L'éloquent  Rousseau  a  dit  dans  son  Emile: 

c(  Les  lois,  toujours  si  occupées  des  biens  et  si  peu  des  per- 
«  sonnes ,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  la  paix  et  non  la  vertu ,  ne 
«  donnent  pas  assez  d'autorité  aux  mères.  Cependant  leur  état 
«  est  plus  dur  que  celui  des  pères  ;  leurs  devoirs  sont  plus  péni- 
«  nibles;  leurs  soins  importent  plus  au  bon  ordre  de  la  famille; 
«  généralement  elles  ont  plus  d'attachement  pour  leurs  en- 
«  fants.  Il  y  a  des  occasions  où  un  fils  qui  manque  de  res- 
«  pect  à  son  père  ,  peut ,  en  quelque  sorte ,  être  excusé  ;  mais  si , 
«  dans  quelque  occasion  que  ce  fût ,  un  enfant  était  assez  déna- 
«  tu  ré  pour  manquer  à  sa  mère,  à  celle  qui  l'a  porté  dans  son 
«  sein ,  qui  l'a  nourri  de  son  lait ,  qui ,  durant  des  années ,  s'est 
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«  oubliée  pour  ne  s'occuper  que  de  lui ,  on  devrait  se  hâter  d'é- 
c  touffer  ce  misérable ,  comme  un  monstre  indigne  de  voir  le 
0  jour.  » 


Quand  ce  gage  chéri,  si  long-temps  imploré , 
S'échappe  avec  effort  de  son  flanc  déchiré... 

Le  sujet  de  mon  poëme  rentre  nécessairement  dans  celui  du 
Mérite  des  Femmes.  Je  ne  dois  pas  désirer  les  rapprochements  ; 
mais  je  ne  m'interdirai  pourtant  point  le  plaisir  de  citer  un  mor- 
ceau plein  de  charme ,  oîi  M.  Legouvé  peint  les  douleurs  de  l'en- 
fantement ,  et  les  premiers  soins  d'une  mère  : 

.,,.,.     Avec  notre  existence 
De  la  femme  ponr  nous  le  dévoùment  commence. 
C'est  elle  qui,  neuf  mois,  dans  ses  flancs  douloureux 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  maUieureus, 
Et,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie , 
Mourante,  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui,  vouée  à  cet  être  nouveau. 
Lui  prodigue  les  soins  qu'attend  l'homme  au  herceau. 
Quels  tendres  soins!  Dort-il?  attentive,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  hruit  le  menace  ; 
Elle  semble  défendre  an  réveil  d'approcher. 
La  nuit  même  d'un  fils  ne  peut  la  détacher; 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  ; 
Ou,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance , 
Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis , 
Elle  vole,  inquiète,  au  berceau  de  son  fils  ; 
Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile  , 
Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 
S'éveille-t-il  ?  son  sein,  à  l'instant  présenté. 
Dans  les  flols  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 
Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême! 
EUe  vit  dans  son  fils,  et  non  plus  dans  soi-même  ; 
Et  se  montre,  aux  regards  d'un  époux  éperdu. 
Belle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 
Oui,  ce  fruit  de  l'hymen,  ce  trésor  d'une  mère. 
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Même  à  ses  propres  yens,  est  sa  Leanté  première. 

Voyez  la  jenne  Isaure,  éclataiite  d'attraits: 

Sur  un  enfant  chéri,  l'image  de  ses  traits  , 

Fond  soudain  ce  fléau  qui,  prolongeant  sa  rage  , 

Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage. 

D'un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté  ; 

Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 

Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 

Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 

Il  faut,  pour  écarter  un  péril  trop  certain, 

Qu'une  Louche  fidèle  aspire  le  venin. 

Une  mère  ose  tout,  Isaure  est  déjà  prête  : 

Ses  charmes,  son  époux,  ses  jours,  rien  ne  l'arrête  ; 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ces  yeax 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux, 

Et  d'un  fils ,  par  degrés,  dégageant  la  paupière , 

Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 

Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins  ? 

Bientôt  d'antres  bontés  suivent  d'autres  besoins. 
L'enfant,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie  : 
Et  comme  les  aiglons,  qui,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux,  dans  leur  premier  essor. 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  faible  encor  ; 
Doucement  soutenn  par  ses  mains  chancelantes, 
II  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras 
Dans  leur  débile  effort  aide  ses  premiers  pas  ; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide  ; 
Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  son  guide. 
Elle  devient  son  maître,  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  ; 
Ma  mère  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire  ; 
Elle  épelle  avec  lui  dans  un  court  entretien , 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'antres  guident  bientôt  sa  faible  intelligence  ; 
Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence  ; 
Quelle  est  l'ame  où  son  cœur  épanche  ses  tourments  i 
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Quel  appui  cherche-t-il  contre  les  chàtiiueiits  ? 

Sa  mère  !  Elle  lui  prête  une  sûre  défense , 

Calme  ses  maux  légers,  grands  chagrins  de  l'enfance  ; 

Et,  sensible  à  ses  pleurs,  prompte  à  les  essuyer, 

Lui  donne  des  hochets  qui  les  font  oublier. 

Le  rire  dans  l'enfance  est  toujours  jJi'ès  des  larmes. 

Il  était  réservé  à  l'ame  profonde  et  mélancolique  de  l'auteur 
d' Œdipe  chez,  Admèie ,  de  célébrer,  dans  cette  môme  pièce,  les 
droits  sacrés  qu'une  mère  a  sur  nous  : 

Eh  !  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère  ? 

Â  peine  noos  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière , 

Que  nous  recevons  d'elle ,  en  respirant  le  jour, 

La  première  leçon  de  tendresse  et  d'amour. 

Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes  ; 

Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 

Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous , 

Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

Nous  devons  aussi  à  l'auteur  des  Eludes  de  la  Nature  et  de 
Paul  et  Virginie,  plusieurs  morceaux  sur  les  soins  d'une  mère; 
ils  portent  l'empreinte  du  charme  rêveur  qui  caractérise  les 
ouvrages  de  cet  écrivain. 

Plusieurs  femmes  ont  célébré  les  douceurs  de  la  maternité, 
avec  toute  la  grâce  de  leur  sexe.  On  lit  dans  les  poésies  de  Clo- 
tilde  de  Surville  quelques  pièces  adressées  à  son  enfaat  ;  elles 
respirent  la  sensibilité  la  plus  douce  et  la  plus  naïve.  L'illustre 
Sévigné  fait  parler  à  l'amour  maternel  un  langage  tout  à  la  fois 
ingénieux  et  tendre.  L'amour  lui-même  n'a  rien  de  plus  pas- 
sionné que  quelques-unes  de  ces  lettres  qu'elle  écrivait  à  sa 
fille,  et  que  sans  le  savoir  elle  adressait  à  la  postérité. 


Heureuse  de  souffrir,  on  la  voit  tour  à  tour 
Soupirer  de  douleur  et  tressaillir  d'amour. 

On  n'a  qu'à  se  retracer  le  magnifique  tableau  de  la  galerie  de 
Rubens,  connu  sous  le  nom  des  Couches  de  Médicis.  Le  peintre  a 
su  fondre  dans  ses  traits  l'expression  de  la  joie  et  celle  de  la 
douleur. 
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Ah  !  loin  de  le  livrer  aa  sein  de  l'étrangère, 
Sa  mère  le  nourrit ,  elle  est  deux  fois  sa  mère. 

Bonnes  mères  !  vous  ne  vous  plaindrez  pas  si  je  cite  fréquem- 
nieut  Rousseau.  Il  est  digne  de  vous  parler  ;  vous  êtes  dignes  de 
l'entendre.  Vous  lui  devez  le  bonheur  de  vos  enfants.  C'est  lui 
qui  s'est  élevé,  avec  une  vertueuse  énergie,  contre  l'usage  funeste 
du  maillot.  C'était  peu  de  rendre  à  l'enfance  sa  liberté,  il  lui 
rendit  le  sein  d'une  mère.  «  Le  devoir  des  mères  n'est  pas  dou- 
«  teux,  s'écrie- t-il;  mais  on  dispute  si,  dans  le  mépris  qu'elles 
«  en  font ,  il  est  égal  pour  les  enfants  d'être  nourris  de  leur  lait 
«  ou  d'un  autre.  L'enfant  a-t-il  moins  besoin  des  soins  d'une  mère 
«  que  de  sa  mamelle?  D'autres  femmes,  des  bêtes  même,  pourront 
«  lui  donner  le  lait  qu'elle  lui  refuse;  mais  la  sollicitude  mater- 
«  nelle  ne  se  supplée  point.  Celle  qui  nourrit  l'enfant  d'une  autre, 
«  au  lieu  du  sien,  est  une  mauvaise  mère;  comment  sera-t-elle 
«  une  bonne  nourrice  ?  Elle  pourra  le  devenir,  mais  lentement; 
«  il  faudra  que  l'habitude  change  la  nature  ;  et  l'enfant ,  mal 
«  soigné ,  aura  le  temps  de  périr  cent  fois,  avant  que  sa  nourrice 
«  ait  pris  pour  lui  une  tendresse  de  mère. 

«  De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvénient,  qui  seul 
«  devrait  ôter  à  toute  femme  sensible  le  courage  de  faire  nourrir 
«  son  enfant  par  une  autre  :  c'est  celui  de  partager  le  droit  de 
«  mère ,  ou  plutôt  de  l'aliéner  ;  de  voir  son  enfant  aimer  une 
«autre  femme,  autant  et  plus  qu'elle;  de  sentir  que  la  ten- 
«  dresse  qu'il  conserve  pour  sa  propre  mère  est  une  grâce ,  et 
«  que  celle  qu'il  a  pour  sa  mère  adoptive  est  un  devoir  :  car  où 
(S  j'ai  trouvé  les  soins  d'une  mère  ne  dois-je  pas  trouver  l'atta- 
({  chement  d'un  fils  ? 

«  Au  bout  de  quelques  années,  ajoute-t-il ,  l'enfant  ne  voit 
«  plus  sa  nourrice,  il  ne  la  connaît  plus.  La  mère  qui  croit  se 
«  substituer  à  elle  et  réparer  sa  négligence  par  sa  cruauté,  se 
a  trompe.  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fds  d'un  nourrisson  déna- 
«  turé,  elle  l'exerce  à  l'ingratitude;  elle  lui  apprend  à  mépriser 
«  un  jour  celle  qui  lui  donna  la  vie,  comme  celle  qui  l'a  nourri 
«  de  son  lait.  Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu'on  ne  pense.  Voulez- 
((  vous  rendre  chacun  à  ses  premiers  devoirs  ?  Commencez  par 
«  les  mères;  vous  serez  étonnés  des  changements  que  vous  pro- 
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«  duirez.  Tout  vient  successivement  de  cette  première  déprava- 
((  lion  ;  tout  l'ordre  moral  s'altère ,  le  naturel  s'éteint  dans  tous 
«  les  cœurs  ;  l'intérieur  des  maisons  prend  un  air  moins  vivant  ; 
«  le  spectacle  touchant  d'une  famille  naissante  n'attache  plus  les 
«maris,  n'impose  plus  d'égards  aux  étrangers;  on  respecte 
«  moins  la  mère  dont  on  ne  voit  point  les  enfants  ;  il  n'y  [a 
«  point  de  résidence  dans  les  familles  ;  l'habitude  ne  renforce 
«  plus  les  liens  du  sang;  il  n'y  a  plus  ni  pères,  ni  mères,  ni  en- 
ce  fants ,  ni  frères ,  ni  sœurs;  tous  se  connaissent  à  peine  :  com- 
«  ment  s'aimeraient-ils  ?  Chacun  ne  songe  plus  qu'à  soi.  Quand 
a  la  maison  n'est  qu'une  triste  solitude,  il  faut  bien  aller  s'é- 
«  gayer  ailleurs.  » 

«  Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  enfants,  les 
«  mœurs  vont  se  réformer  d'elles-mêmes,  les  sentiments  delà 
«  nature  se  réveiller  dans  tous  les  cœurs  :  l'Etat  va  se  repeu- 
«  pler.  Ce  premier  point ,  ce  point  seul  va  tout  réunir-  « 

«  Y  a-t-il  au  monde ,  dit  encore  Jean-Jacques  dans  une  lettre 
«  à  d'Alembert,  un  spectacle  aussi  touchant,  aussi  respectable, 
«  que  celui  d'une  mère  de  famille,  entourée  de  ses  enfants,  ré- 
«  glant  les  travaux  de  ses  domestiques,  procurant  à  son  mari 
0  une  vie  heureuse ,  et  gouvernant  sagement  sa  maison  ?  C'est  là 
«  qu'elle  se  montre  dans  toute  la  dignité  d'une  honnête  femme  ; 
«  c'est  là  qu'elle  impose  vraiment  du  respect,  et  que  la  beauté 
«  partage  avec  honneur  les  hommages  rendus  à  la  vertu.» 

J'avais  tenté  d'exprimer  les  regrets  d'une  mère  à  qui  la  na- 
ture refuse  la  faculté  de  nourrir  son  enfant  ;  mais  ce  morceau 
m'a  semblé  ralentir  la  marche  du  poème.  Les  lecteurs  pourront 
en  juger  : 

Quel  est  son  désespoir  quand  son  sein  desséché 

Est  avare  d'un  lait  avec  peine  arraché  ! 

Je  t'interroge,  ô  toi  dont  une  main  savante 

A  confié  l'histoire  à  la  toile  vivante  ! 

ïu  regardes  ton  fils,  il  pleure,  il  va  périr,.. 

Malheureuse,  ton  sein  ne  peut  plus  le  nourrir  ! 

Guidée  en  ce  moment  par  un  dieu  tntélaire, 

Une  chèvre  s'approche,  et  son  lait  salutaire 

A  la  bouche  enfantine  offie  un  pur  aliment. 
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La  mère  est  immobile,  et  sourit  tristement  ; 
Pensive,  elle  contemple  avec  un  œil  d'envie 
La  mamelle  féconde  où  l'enfant  boit  la  vie. 

Mais  en  supprimant  ces  vers  que  m'avait  inspirés  un  intéres- 
sant tableau  de  mademoiselle  Lorimier ,  je  ne  veux  cependant 
pas  me  frustrer  du  plaisir  de  rendre  hommage  au  talent  de 
cette  jeune  artiste. 


Et  de  pleurs  maternels  tu  mouilles  sa  couronne. 

Un  jour  de  distribution  des  prix  est  une  époque  mémorable 
pour  le  jeune  âge ,  et  qu'on  ne  se  rappelle  pas  sans  plaisir  dans 
l'âge  avancé. 

«  Je  n'ai  eu  que  deux  beaux  jours  dans  ma  vie ,  disait  un  gé- 
«  néral  célèbre  ;  celui  de  ma  première  victoire  et  celui  de  mon 
«  premier  prix  au  collège.  »  On  se  souvient  qu'Épaminondas 
rendait  grâces  aux  dieux  qui  lui  avaient  laissé  son  père  et  sa 
mère  pour  témoins  de  ses  premiers  triomphes. 


Et,  d'un  devoir  futur  déjà  préoccupée  , 
Rêve  le  nom  de  mère  en  berçant  sa  poupée. 

Une  femme  reçoit  en  naissant  l'instinct  de  la  maternité.  Elle 
en  mêle  déjà  l'image  à  ses  jeux.  L'auteur  du  joli  poëme  des  Jeux 
de  l'Enfance,  M.  Raboteau ,  n'a  pas  négligé  cette  pemture  douce 
et  riante.  Voici  le  morceau  où  il  parle  d'une  jeune  fille: 

Près  de  sa  bonne,  à  ses  genoux  assise , 

Venez  la  voir,  de  ses  adroites  mains  , 

Placer  déjà  des  pompons  enfantins 

Sur  ce  jouet  dont  l'étoffe  déguise 

Aux  yeux  trompés  les  ressorts  incertains. 

Dans  ce  carton ,  dans  ce  joli  visage 

Que  le  pinceau  vernit  et  colora  , 

L'aimable  Rose  a  trouvé  son  image... 

C'en  est  assez  ;  elle  l'embellira  , 

Et  de  l'instinct  c'est  le  premier  ouvrage. 
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A  ces  chevenx  elle  enlace  des  fleurs  ; 
Un  nœud  galant  décore  cette  tresse  ; 
Elle  lutine,  elle  gronde  et  caresse 
L'objet  muet  de  tant  de  soins  flatteurs. 
Elle  folâtre,  et  redevient  sévère  ; 
Et  ces  leçons  qu'elle  ose  répéter, 
Fidèle  écho  des  leçons  d'une  mère, 
Prouvent  qu'au  moins  on  sut  les  écouter. 


La  majesté  du  lieu,  l'orgue  et  ses  longs  accents... 

L'appareil  imposant  des  cérémonies  religieuses  est  une  source 
intarissable  d'impressions  profondes  et  de  couleurs  poétiques  ; 
on  connaît  ces  vers  de  M,  de  Fontanes  que  La  Harpe  a  signalés 
comme  vingt  des  plus  beaux  vers  de  la  langue  française  : 

<•  O  moment  solennel!  Ce  peuple  prostei-né, 

«  Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques  ; 

«Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre,  et  ses  vitraux  gothiques; 

•<  Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité , 

«Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

«Luit  devant  le  Très-Haut  jour  et  nuit  suspendue  ; 

«La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  j 

«  Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel  ; 

«Et  déjeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

«<  Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

«  De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

«  Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

«L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux,.. 

«Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible; 

«Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible, 

«  Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

«  Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin.. .» 


La  bonté  d'une  mère  , 

De  la  bonté  céleste  image  auguste  et  chère... 

J'avais  voulu  représenter  le  pouvoir  d'une  mère  dans  toutes 
H.  i3 
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les  époques  de  la  vie;  mais  j'ai  sacrifié  à  la  régularité  du  plan 
ce  morceau  dont  la  fin  appartenait  plutôt  à  l'amour  filial  qu'à 
l'amour  maternel.  Voici  les  vers  supprimés  : 

Quand  de  nos  passions  le  fea  s'est  amorti, 

Pouvoir  consolateur  !  tu  n'es  que  mieux  senti. 

Heureux  qui,  fatigué  d'une  longue  tempête, 

Sur  le  sein  maternel  peut  reposer  sa  tète  ! 
^  L'homme,  quelques  instants  bercé  par  les  amours , 

Voit  s'envoler  bientôt  le  rêve  des  beaux  jours. 

Tôt  OQ  tard  il  répète,  abjurant  sa  chimère  : 

«On  retrouve  une  amante,  et  jamais  une  mère!  » 

Éproave-t-il  du  sort  les  coups  injurieux? 
Tout  de  l'adversité  craint  l'air  contagieux  : 
Fatigué  de  ses  cris,  de  sa  plainte  importune. 
L'ami  de  son  bonheur  trahit  son  infortune  ; 
Une  ingrate  beauté,  que  lasse  son  chagrin  , 
Fuit,  et  cherche  l'amour  sur  un  front  plus  serein. 
Il  ne  conserve  rien...  que  le  jour,  qu'il  déteste  !... 
Non,  il  n'a  rien  perdu,  sa  mère  encor  lui  reste  ! 

Un  souvenir,  mêlé  de  plaisir  et  de  deuil, 
Ranime  ce  vieillard  sur  les  bords  du  cercueil. 
L'image  d'une  mère  en  son  ame  est  empreinte  ; 
Il  répète  ce  nom  d'une  voix  presque  éteinte  : 
Ce  nom  revient  toujours  parmi  ses  longs  récits. 
Quelquefois,  entouré  des  enfants  de  ses  fils , 
Sa  main  leur  montre  eucor  le  toit  héréditaire: 
«Yoyez-vous ,  leur  dit-il,  ce  réduit  solitaire  ? 
«Là  ma  mère  vivait,  ici  fut  mon  berceau... 
«  Près  des  lieux  où  bientôt  s'ouvrira  mon  tombeau  !  » 
Bon  vieillard  !  tes  enfants  honoreront  ta  cendre  : 
Qui  regrette  une  mère  aux  regrets  doit  prétendre. 

Honneur  à  nos  aïeux  !  ces  vieux  et  francs  Gaulois 
Fondaient  sur  les  vertus  l'édifice  des  lois. 
Dans  leurs  temples  brillaient  sur  l'or  du  sanctuaire 
Ces  mots  divins  :  Défends  la  patrie  et  ta  mère  ! 

On  aime  surtout  à  voir  les  grands  hommes  payer  au  senti- 
ment filial  un  tribut  de  respect  et  d'émotion  : 
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Ces  farouches  gaerriers  en  ont  connu  les  charmes; 

Les  pleurs  de  la  nature  ont  coulé  sur  leurs  armes. 

Voyez  ce  conquérant,  par  sa  gloire  aveuglé  : 

Sous  son  char  destructeur  l'univers  a  tremblé  ; 

Il  serait  un  brigand,  s'il  n'était  Alexandre. 

Le  plus  fier  des  vainqueurs  est  des  fils  le  plus  tendre... 

On  est  tenté  de  pardonner  au  fils  d'Olympias  la  cruauté  du 
meurtrier  de  Callistliènes.  Antipater  reprochait  un  jour  à 
Alexandre  ses  déférences  pour  sa  mère  :  «  On  se  plaint,  on  mur- 
et mure  ,  lui  disait-il;  chaque  jour  une  lettre  envoyée  secrète- 
«  ment  vient  vous  avertir  de  votre  faiblesse.  —  Amis ,  répon- 
«  dait  le  héros,  mille  lettres  comme  celles-là  seraient  toutes 
«  effacées  par  une  seule  larme  de  ma  mère.  » 

Voici  ce  qu'Alexandre ,  touchant  à  sa  dernière  heure,  écrivit 
à  Olympias  : 

«  Alexandre ,  qui  était  hier  le  maître  de  toute  la  terre ,  et 
«  qui  aujourd'hui  va  être  enfermé  dans  ses  entrailles ,  à  Olym- 
«  pias ,  la  plus  tendre  des  mères ,  qu'il  a  si  peu  vue,  et  qu'il  ne 
«  reverra  jamais,  salut. 

«Mes  ancêtres  m'ont  frayé  le  chemin  où  je  suis,  et  je  vais  le 
«  le  frayer  à  ceux  qui  viendront  après  moi  ;  vous-même,  mère 
«  infortunée,  vous  marchez  sur  mes  pas;  il  en  est  des  hommes 
«  ce  qu'il  eu  est  des  jours  :  ils  se  succèdent  rapidement  les  uns 
«  aux  autres  ,  et  vont  se  perdre  dans  l'abîme  de  l'éternité.  Ne 
«  vous  laissez  donc  pas  séduire  par  les  attraits  de  ce  monde 
«  trompeur;  plus  ses  faveurs  sont  grandes  ,  moins  elles  sont  du- 
ce râbles.  La  fin  tragique  du  roi  Philippe  ,  mon  père,  en  est  un 
«  exemple  bien  frappant  :  ses  triomphes,  vos  vœux,  votre  amour, 
«  rien  n'a  pu  le  soustraire  au  coup  mortel  qui  vous  l'a  enlevé;  et, 
«  quoique  je  meure  dans  la  force  de  l'âge ,  il  n'a  pu  me  survivre. 
0  Supportez  ma  perte  avec  courage ,  et  ne  laissez  pas  échapper 
c(  deslarmes  également  indignes  de  vous  et  de  moi  :  passez  dans 
«  la  retraite  les  jours  qui  vous  restent  à  couler;  ou,  si  la  solitude 
«vous  effraie,  n'admettez  dans  votre  compagnie  que  ceux  qui 
«  n'auront  point  ressenti  les  épreuves  de  l'adversité  :  leur  petit 
«  nombre  (si  cependant  il  est  quelqu'un  sur  la  terre  constam- 
«  ment  heureux)  sera  pour  vous  un  motif  de  consolation. 
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«Quant  à  moi,  jepar>;  les  lieux  qui  m'attendent  m'offrent 
«une  tranquillité  que  je  n'ai  pu  goûter  ici-bas.  Au  nom  des 
«  tendres  liens  qui  nous  unissent ,  ne  vous  laissez  pas  abattre  par 
«  le  cbagrin;  c'est  la  dernière  preuve  qu'exige  de  votre  amour 
«  un  fils  respectueux.  Puisse  cette  lettre,  que  je  date  du  dernier 
«  jour  de  ce  monde  et  du  premier  de  l'autre,  adoucir  vos  peines 
«  et  soulager  vos  maux.  Je  le  désire  et  je  m'en  flatte  :  ne  trompez 
«  pas  un  espoir  si  consolant  pour  moi ,  et  necontristez  point  mon 
«  ame  par  une  douleur  immodérée.  Adieu.» 

On  sait  de  quels  regrets  Sertorius  honora  le  tombeau  de  sa 
mère. 

Mais  quel  plus  noble  exemple  du  pouvoir  maternel  sur  le 
cœur  le  plus  inflexible ,  que  le  trait  si  souvent  cité  de  Vèturie  et 
Coriolan  ?  J'avais  essayé  de  donner  à  ce  récit  la  forme  drama- 
tique; mais  j'ai  craint  qu'un  dialogue  ne  parût  déplacé  dans  un 
poème.  Yoici  ce  morceau  : 

Tout  tremble  an  Capitole,  et  da  bras  d'an  senl  homme 

Dépend  on  le  salut  ou  la  perte  de  Rome. 

Son  sort,  6  Véturie  !  est  remis  en  tes  mains. 

Elle  implore  d'an  fils  la  grâce  des  Romains... 

— Les  Romains  m'ont  banni. — Mais  Rome  t'a  ru  naître. 

— Ils  sont  ingrats.- — -Mon  fils,  toi-même  veux-tu  l'être  ? 

Dans  ses  murs  suppliants  crains-tu  de  revenir  .'' 

— J'y  reviendrai,  terrible,  armé  pour  les  punir. 

— Ta  patrie.,.- — Est  l'exil.  Rome  m'est  étrangère; 

Je  n'ai  plus  de  pays... — Tu  n'as  donc  plus  de  mère  ? 

Donne  ce  glaive... — O  ciel  !  arrêtez... — Tu  frémis  ! 

— Ma  mère!.. — Tu  t'émeus!..  Sois  Romain. — Je  suis  fils. 

Tous  l'emportez., .  Mais,  loi,  Rome,  n'en  sois  pas  vaine  : 

Il  fallait  tant  d'amour  pour  vaincre  tant  de  haine. 

Un  exemple  plus  imposant  encore,  c'est  celui  des  Sabines  ; 
voici  le  tableau  du  poète ,  qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  celui  du 
peintre  pour  la  chaleur  et  le  mouvement.  II  est  tiré  de  VÉpître 
à  Vien,  par  le  respectable  Ducis. 

Au  pied  dn  Capitole,  entre  ces  deux  armées, 
D'une  égale  furenr  an  combat  animées, 
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Quand  déjà  le  sang  coule,  et  fait  fumer  les  mains 

Des  Sabins  indignés,  des  perfides  Romains , 

Je  vois,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées  , 

Leurs  enfants  sur  leur  sein,  pâles,  échevelées: 

«Arrêtez-vous,  cruels!  ou,  de  vos  bras  sanglants, 

"Massacrez,  sans  pitié,  vos  femmes,  vos  enfants. 

•<  Les  voilà  sous  vos  pieds  !  nous  sommes  vos  familles, 

"  Vos  brus,  vos  tristes  sœurs,  vos  femmes  et  vos  filles. 

«  Pour  vous  percer  le  flanc,  vous  marcherez  sur  eux . 

<<  Commencez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.» 

Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues. 

Sous  des  forêts  de  dards,  de  lances  suspendues  , 

Parmi  tant  de  guerriers,  frères,  pères,  époux , 

En  leur  montrant  leurs  fils,  en  pressant  leurs  genoux, 

Ont  ému  la  pitié  dans  tous  ces  cœurs  farouches  ; 

Elle  est  dans  leurs  regards,  dans  leur- port,  sur  leurs  bouches. 

De  Ta  tins  déjà  le  glaive  est  abaissé. 

Le  dard  de  Romulus  n'est  pas  encor  lancé  : 

Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Rome. 

Oui,  c'est  Mars,  c'est  un  dieu  ;  Tatius  n'est  qu'un  homme. 

O  vous,  qui  nous  montrez  ces  enfants  étendus  , 

Ne  craignez  rien  pour  eux,  vos  pleurs  sont  entendus. 

Que  ta  noble  terreur,  Hersilie,  a  de  charmes  ! 

Va,  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes. 

Femme,  à  sexe  enchanteur!  que  la  maternité. 

Oh  !  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté  ! 

Sous  ces  chevaux  ardents,  respirant  les  batailles  , 

Qui  de  vous  a  jeté  le  fruit  de  ses  entrailles  ? 

De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 

Craint  de  blesser  son  calme  et  son  rire  innocent. 

Courage!  montrez-vous,  ô  mères  alarmées! 

Les  cris  de  vos  enfants  uniront  deux  armées. 

Sabins,  Romains,  vaincus,  tous,  dans  un  même  instant. 

Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 

Oui,  leur  vengeance  expire  ;  oui,  leur  haine  attendrie 

Du  gliiive  en  sa  prison  fait  rentrer  la  furie. 

Tu  l'emportes,  nature  !  à  ses  cris  triomphants  , 

Couvrons  tous  de  lauriers  ces  femmes,  ces  enfants. 
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ih  !  dis-moi  donc,  David,  par  quelle  heureuse  adresse 
Feins-tu  si  bien  les  pleurs,  la  force,  la  faiblesse? 
Sur  un  instant  qui  fuit,  sur  un  vaste  tableau , 
Quels  prodiges  en  foule  a  versés  ton  pinceau  ! 
Quel  cœur  résisterait  à  ta  chaleur  divine  ? 
Chaque  père  est  Romain,  chaque  mère  est  Sabine. 

Les  mots  de  mère  et  de  patrie  semblent  tenir  l'un  à  l'autre. 
Peut-être  l'idée  de  patrie  aurait  moins  de  douceur,  moins  d'em- 
pire, si  l'on  n'y  attachait  le  souvenir  d'une  mère.  Je  doute  que 
le  ranz  des  vaches ,  qui  faisait  déserter  les  soldats  suisses  ,  eût 
eu  autant  de  pouvoir  sur  leurs  âmes ,  s'il  ne  leur  avait  rappelé 
les  jours  heureux  de  leur  enfance.  J'avais  consacré  quelques 
vers  à  cette  intéi-essante  image  : 

Avec  enchantement  l'enfant  de  l'Helvétie 
Entend  cet  air  naagique,  où,  surpris,  éperdu, 
Il  aime  à  retrouver  tout  ce  qu'il  a  perdu. 
Il  entend  d'une  oreille  avide,  émerveillée, 
La  flûte  du  pasteur,  les  chants  de  la  veillée; 
Il  écoute  le  bruit  des  troupeaux  mugissants, 
De  ses  jeunes  amis  reconnaît  les  accents , 
La  voix  surtout,  la  voix  de  sa  mère  chérie  : 
Sa  mère!  ah!  tout  son  cœur  revole  à  sa  patrie. 

J'y  ajoutais  un  autre  tableau  du  même  genre  : 

Les  monts  de  la  Savoie,  au  retour  du  printemps. 
Députent  vers  Paris  leurs  jeunes  habitants  ; 
Chacun  conduit  son  fils  au  pied  de  la  colline. 
Lui  dit  adieu... L'enfant  vers  nos  murs  s'achemine. 
Avec  ses  dents  d'albâtre  et  son  teint  rembruni... 
Il  est  pauvre  :  qu'importe .'  un  père  l'a  béni. 
Déjà,  s'armant  d'un  fer,  sa  main  souple  et  hardie 
De  nos  foyers  noircis  écarte  l'incendie. 
Qu'on  l'interroge,  alors,  cachant  mal  ses  douleurs. 
Il  parle  de  sa  mère,  en  essuyant  ses  pleurs. 
Tous  les  ans,  pour  la  voir,  sous  un  léger  bagage, 
Il  part,  poursuit  gaiuient  son  paisible  voyage,  etc.. 
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Qae  des  Canadiens  j'aime  l'antique  usage  ! 

Cette  coutume  a  fourni  le  sujet  d'un  tableau  touchant  à  M.  Le 
Barbier. 

«Il  est  faux,  a  dit  à  ce  sujet  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 

«  qu'il  y  ait  des  sauvages  qui  ne  croient  point  à  un  avenir 

«  Parmi  ces  incrédules  des  bois ,  on  avait  cité  les  hordes  cana- 
«  diennes.  Eh  bien  !  nous  les  avons  vus  ces  sophistes  de  la  Hutte 
«  qui  devaient  avoir  appris  dans  le  livre  de  la  nature ,  comme  nos 
«  philosophes  dans  les  leurs ,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni  avenir  pour 
«  l'homme!  Ces  Indiens  voient  l'ame  d'un  enfant  dans  une  co- 
«  lombe  ou  dans  une  touffe  de  sensitive.  Les  mères  chez  eux 
«  épanchent  leur  lait  sur  le  tombeau  de  leur  fils ,  et  donnent  à 
«  l'homme  au  sépulcre  la  même  attitude  qu'il  avait  dans  le  sein 
a  maternel.  » 


De  son  fils  qui  n'est  pins  la  plaintive  Indienne 
Voit  les  vents  balancer  la  tombe  aérienne. 

On  rae  saura  gré  sans  doute  de  rappeler  encore  ici  quelques 
pages  de  M.  de  Chateaubriand  : 

«  Un  matin,  en  traversant  une  plaine,  j'aperçus  une  femme 
«  assise  sous  un  arbre,  et  tenant  un  enfant  mort  sur  ses  genoux. 
«Attendri  par  ce  spectacle,  je  m'approchai  doucement  de  la 
«  jeune  mère....  Et  la  jeune  mère,  après  une  oraison  funèbre  de 
«  la  façon  des  déserts,  chantait  d'une  voix  tremblante,  balançait 
«  l'enfant  sur  ses  genoux,  humectait  ses  lèvres  du  lait  maternel, 
«  et  prodiguait  à  la  mort  tous  les  soins  qu'on  donne  à  la  vie. 

«  Cette  femme  voulut  faire  sécher  le  corps  de  son  enfant  sur 
«les  branches  d'un  arbre,  selon  la  coutume  indienne,  afin  de 
«  l'emporter  ensuite  aux  tombeaux  de  ses  pères.  Elle  commença 
«  aussitôt  la  tendre  et  religieuse  cérémonie  :  elle  dépouilla  son 
«  fils,  et ,  respirant  quelques  instants  sur  sa  bouche,  elle  dit  : 
«  Ame  de  mon  fils!  charmante  ame  !  ton  père  t'a  créée  jadis 
«  sur  mes  lèvres  par  un  baiser  :  hélas  !  les  miens  n'ont  pas  le 
«  pouvoir  de  te  donner  une  seconde  naissance  !  —  Ensuite  elle 
«  découvrit  son  sein ,  et  y  pressa  pour  la  dernière  fois  ces  restes 
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.  «  glacés ,  qui  se  fussent  ranimés  au  feu  du  cœur  maternel ,  si 
«  Dieu  ne  s'était  réservé  le  souffle  qui  donne  la  vie. 

«  Elle  se  leva  et  chercha  des  yeux,  dans  le  désert  embelli  par 
«  l'aurore  ,  quelque  arbre  sur  les  branches  duquel  elle  pût  dé- 
«  poser  son  fils.  Elle  choisit  un  érable  à  fleurs  rouges ,  tout  fes- 
«  tonné  de  guirlandes  d'Apios ,  et  qui  exhalait  les  parfums  les 
«  plus  suaves.  D'une  main  elle  en  abaissa  les  rameaux  inférieurs  ; 
«  de  l'autre,  elle  y  plaça  le  corps  de  son  enfant.  Laissant  alors 
«  échapper  la  branche,  la  branche  retourna  à  sa  position  natu- 
«  relie,  en  emportant  la  dépouille  de  l'innocence  dans  un  feuil- 
«  lage  odorant.... 

«  Or  la  mère,  ayant  mis  son  enfant  sur  l'arbre,  arracha  une 
«  une  boucle  de  ses  cheveux,  et  la  suspendit  au  feuillage,  tandis 
«  que  le  souffle  de  l'aurore  balançait  dans  son  dernier  sommeil 
«  celui  qu'une  main  maternelle  avait  tant  de  fois  endormi  à  la 
«  même  heure  dans  un  berceau  de  mousse. Dans  ce  moment,  je 
«  marchai  droit  à  la  femme  ,  je  lui  imposai  les  deux  mains  sur  la 
«  tête,  en  poussant  les  trois  cris  de  douleur.  Ensuite,  sans  nous 
«  parler,  nous  primes  chacun  un  rameau,  et  nous  nous  mîmes  à 
«  écarter  les  insectes  qui  bourdonnaient  autour  du  corps  de 
«  l'enfant;  mais  nous  nous  donnâmes  de  garde  d'effrayer  une 
«  colombe  dont  le  nid  était  voisin ,  et  qui  voulait  dérober  un 
«  cheveu  à  l'enfant  pour  coucher  plus  mollement  ses  petits.  L'In- 
«  dienne  lui  disait  :  Colombe  ,  si  tu  n'es  pas  l'ame  de  mon  fils 
«  qui  s'est  envolée,  tu  es  sans  doute  une  mère  qui  cherche 
«  quelque  chose  pour  faire  un  berceau.  » 

L'élégant  auteur  du  Voyage  du  Poète,  M.  de  Saint-Victor,  a 
reproduit  ce  charmant  tableau  dans  les  vers  suivants  : 


«  Celle  que  féconda  le  baiser  d'un  époux 

«  Sourit  à  son  enfant  d'un  sourire  ineffable  \ 

«Près  du  nid  des  oiseaux,  aux  branches  de  l'érable, 

<€  Suspend  de  son  berceau  le  mobile  appareil, 

"Et  demande  aux  zéphyrs  de  hâter  son  sommeil. 

«  Plus  loin,  sous  ce  gazon  qu'une  eau  limpide  arrose, 

«D'un  autre  nouveau-né  la  dépouille  repose  : 

«  Sa  mère  inconsolable  y  revient  chaque  jonr 

«  Pleurer  la  tendre  ileur  ravie  à  son  amour, 
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«La  fleiar  qui  fit  sa  joie  et  fat  son  espérance  ; 

«  S'assied  près  de  la  tombe,  y  dépose  en  silence 

«cLe  lis  suave  et  pur,  les  perles  du  maïs,  f 

«Et  du  lait  maternel  arrose  ses  débris  : 

«Elle  s'éloigne  ;  alors,  au  tombeau  solitaire 

«Vient  l'épouse  nouvelle,  avide  d'être  mère, 

«  Et  qui  croit  recueillir  en  respirant  les  fleurs 

«  La  jeune  ame  mêlée  à  leurs  douces  odeurs  ; 

«O  peuples  fortunés!  illusions  charmantes  !.,.  » 


O  de  Madagascar  gémissante  insulaire! 
Ton  fils,  qu'a  réclamé  la  fatale  colère... 

A  Madagascar,  lorsqu'un  enfant  naît  dans  un  jour  malheureux, 
on  l'immole  à  Niang,  dieu  du  mal.  M.  de  Parny,  qui  nous  a  fait 
connaître  plusieurs  chansons  madécasses,  en  a  traduit  une  sur 
ce  sujet;  c'est  la  plainte  d'une  mère  condamnée  à  précipiter  son 
fils  dans  les  flots  du  torrent.  Le  lecteur  retrouvera  sans  doute 
avec  plaisir  cet  intéressant  morceau  : 

«  Redoutable  Niang  !  pourquoi  ouvres-tu  mon  sein  dans  un 
jour  malheureux? 

«  Qu'il  est  doux  le  sourire  d'une  mère,  lorsqu'elle  se  penche  sur 
le  visage  de  son  premier-né  !  qu'il  est  cruel  l'instant  où  cette 
mère  jette  dans  le  fleuve  son  premier-né  ,  pour  reprendre  la  vie 
qu'elle  vient  de  lui  donner  !  Innocente  créature  !  le  jour  que  tu 
vois  est  malheureux  ;  il  menace  d'une  maligne  influence  tous  ceux 
qui  le  suivront.  Si  je  t'épargne,  la  laideur  flétrira  tes  joues,  une 
fièvre  ardente  brûlera  tes  veines,  tu  croîtras  au  milieu  des  souf- 
frances; le  jus  de  l'orange  s'aigrira  sur  tes  lèvres;  un  souffle 
empoisonné  desséchera  le  riz  que  tes  mains  auront  planté  ;  les 
poissons  reconnaîtront  et  fuiront  tes  filets  ;  le  baiser  de  ton 
amante  sera  froid  et  sans  douceur  ;  une  triste  impuissance  te 
poursuivra  dans  ses  bras  :  meurs,  ô  mon  fils!  meurs  une  fois, 
pour  éviter  mille  morts.  Nécessité  cruelle  !  redoutable  Niang  !  » 


Si  de  l'antiquité  nous  cherchons  les  vestiges 
Aux  poétiques  lieux  si  féconds  en  prestiges... 
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L'intéressante  fiction  de  Niobé  suffirait  seule,  dans  l'antiquité, 
au  triomphe  de  l'amour  maternel. 


Cachant  Astyanax  à  ses  vainqueurs  jaloux, 
Recommande  son  fils  an  tombeau  d'un  éponx. 

Chateaubrun  (que  La  Harpe  gratifie  d'un  éloge  un  peu  mince, 
en  disant:  Ce  n'était  pas  un  barbare  que  ce  Chateaubrun ) ,  a  bien 
peint  les  inquiétudes  d'Andromaque ,  dont  le  fils  est  poursuivi 
par  la  haine  des  Grecs  et  par  les  détours  de  l'astucieux 
Ulysse.  Elle  a  confié  son  fils  au  tombeau  d'Hector;  Ulysse  s'é- 
loigne ,  mais  il  laisse  ses  gardes  près  du  tombeau.  Andromaque 
épouvantée  lui  adresse  ces  beaux  vers  de  situation  : 

Ces  farouches  soldats,  les  lai.ssez-vous  ici  ? 

Mais  le  mot  le  plus  touchant  de  la  veuve  d'Hector,  le  mot  qui 
peint  le  mieux  peut-être  toute  l'ame  d'une  mère ,  est  enfermé 
dans  ce  vers  de  Racine  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui. 

M.  de  Chateaubriand,  que  nous  nous  plaisons  à  citer  lorsqu'il 
est  question  de  sentiments  tendres  et  touchants ,  a  intitulé  un  des 
chapitres  de  son  Génie  du  Christianisme ,  la  mère  ;  l'illustre  au- 
teur y  fait  un  parallèle  entre  l'Andromaque  antique  et  l'Andro- 
maque  de  Virgile.  Le  vers  que  nous  venons  de  citer,  «  ce  vers  si 
«  simple  et  si  aimable,  dit-il,  est  le  mot  d'une  femme  chré- 
«  tienne  ;  cela  n'est  point  dans  le  goût  des  Grecs ,  et  encore 
«  moins  des  Romains.  L'Andromaque  d'Homère  gémit  sur 
«  les  malheurs  futurs  d'Astyanax,  mais  elle  songe  à  peine  à  lui 
«  dans  le  présent  ;  la  mère  sous  notre  culte ,  plus  tendre  sans  être 
«  moins  prévoyante,  oublie  quelquefois  ses  chagrins  en  donnant 
«  un  baiser  à  son  fils.  Les  anciens  n'arrêtaient  pas  long-temps 
«  les  yeux  sur  l'enfance;  il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose 
«  de  trop  naïf  dans  le  langage  du  berceau.  Il  n'y  a  que  le  Dieu 
«  de  l'Evangile  qui  ait  osé  nommer  sans  rougir  les  petits  enfants 
«  iparvuli)  et  qui  les  ait  offerts  en  exemple  aux  hommes. 

«  Et  accipiens  j^uerum,  statuit  eum  in  medio  eorum;  queni 
«  ciim  complexus  esset ,  ait  illis  ; 
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c(  Quisqids  wmm  ex  fmjusmodi  pueris  receperit  in  nomine 
«  meo ,  me  recipît. 

«  Et  ayant  pris  un  petit  enfant ,  il  l'assit  au  milieu  d'eux  ;  et 
«  l'ayant  embrassé ,  il  leur  dit  : 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant,  me  reçoit.  » 


Hécube  échevelée,  et  d'amour  intrépide, 

Vole  aux  champs  de  la  Thrace,  implacable  Euménide. 

Euripide ,  que  les  Grecs  surnommaient  Tragicotatos ,  c'est-à- 
dire  éminemment  tragique  ,  a  retracé  avec  les  couleurs  les  plus 
vives  la  résolution  courageuse  d'une  mère,  dans  Hécuhe;  comme 
Sophocle,  son  noble  rival,  a  peint  le  dévouement  généreux  d'une 
sœur,  dans  Antùjone.  Quoique  ce  dernier  tableau  n'ait  de  commun 
avec  l'amour  maternel  que  l'intérêt  et  le  pathétique ,  je  crois , 
en  le  présentant  ici ,  jeter  quelque  variété  dans  les  notes  de  cet 
ouvrage.  Antigone  a  résolu  de  donner  la  sépulture  à  Poly- 
nice  son  frère ,  malgré  la  défense  de  Créon ,  nouveau  roi  des  Thé- 
bains  :  elle  fait  part  de  sa  pieuse  résolution  à  la  compagne  de  ses 
malheurs.  La  scène  suivante  est  imitée  de  plusieurs  morceaux 
du  poète  grec  : 

ANTIGONE,  ÉGINE. 

ÉGIHE. 

Les  dieux  ne  rendront  point  à  vos  cris  superflus 
Un  frère  infortuné,  qui  ne  vous  entend  plus. 
Depuis  l'instant  fatal  où,  près  de  vos  murailles, 
Son  corps  est  étendu  ,  privé  de  funérailles  , 
Vos  yeux  n'ont  pas  encor  cessé  de  le  pleurer. 

ANTIGONE  . 

Autour  de  ce  palais  ne  vois-tu  jias  errer 

De  la  destruction  les  déesses  cruelles? 

La  race  de  Laïus  disparaît  devant  elles. 

O  mânes  paternels  !  vous  êtes  trop  vengés. 

Mes  deux  frères  sont  morts  l'un  par  l'autre  égorgés: 

La  promesse  d'OEdijic  est  enfin  accomplie, 

Hélas  !  et  c'est  la  mort  qui  les  réconcilie  ! 
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Je  les  aimais  tous  deux  ;  mais,  près  de  moi  nourri , 

Tu  le  sais,  Polynice  était  le  plus  chéri; 

De  son  frère  orgueilleux  il  n'eut  point  la  rudesse, 

La  seule  ambition  aveugla  sa  jeunesse. 

Vivant,  il  fut  proscrit...  Par  un  crime  nouveau, 

Créon  après  sa  mort  l'exile  du  tombeau. 

O  Thèbe  !  ô  ma  patrie  !  un  tyran  sanguinaire 

A  l'héritier  des  rois  refuse  un  peu  de  terre  ! 

Quoi  !  dans  les  champs  thébains  reposant  sans  honneurs  , 

Il  demande  une  tombe,  et  n'obtient  que  des  pleurs  ! 

Quoi  !  retenu  cent  ans  sur  la  rive  infernale  , 

11  verrait  loin  de  lui  fuir  la  barque  fatale  ! 

Et  je  le  souffrirais  !  Mon  frère,  apaise-toi  : 

Un  cercueil  t'est  promis. 

égine. 
Qui  donc  oserait...? 

ANTIGONE. 

Moi. 

ÉGINE. 

Créon  l'a  défendu  par  un  édit  sévère  ; 
Créon  est  votre  roi. 

AMTIGONE. 

Polynice  est  mon  frère. 

ÉGlNE. 

Qui  vous  conduit  .■• 

ANTIGONE. 

Les  dieux. 

ÉGINE. 

Qu'espérez-vous  ? 

ANTIGONE. 

La  mort. 

ÉGINE. 

Tel  sera  donc  le  prix  d'un  si  noble  transport  ! 

ANTIGONE. 

C'est  le  seul  où  j'aspire.  Il  est  temps  que  j'expie 
Par  un  pieux  trépas  une  naissance  impie. 
Je  renonce  sans  peine  à  la  clarté  du  jour  : 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  sinistre  séjour, 
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Cette  cour  exécrable  où  Créon  parle  en  maître, 

Le  trône  de  Laïus  profané  par  un  traître, 

Ce  trône  cù,  si  long-temps,  OEdipe  incestueux , 

Au  sein  même  du  crime  a  vécu  vertueux. 

Race  de  Labdacus!  déplorable  famille! 

Levez-vous,  et  venez  recevoir  votre  fille. 

O  mon  frère  !  déjà  Jocaste  près  de  toi 

S'avance  aux  bords  du  Styx,  les  bras  tendus  vers  moi. 

Adieu  ,  pieux  autels  de  nos  dieux  domestiques! 

Adieu,  palais,  témoin  de  nos  malheurs  antiques! 

O  sentiers  de  Daulis  !  ô  chemin  ténébreux, 

Funèbres  confidents  d'un  parricide  affreux  ! 

Terre  où  l'horrible  Sphinx  exerça  ses  ravages  ! 

Cythéron  !  ouvi'e-moi  tes  cavernes  sauvages. 

D'un  père  infortuné  triste  et  sanglant  berceau , 

Rochers  du  Cythéron,  vous  serez  mon  tombeau. 

ÉGINE. 

On  apporte  des  fers  ! 

ANTIGONE. 

Soldats,  mes  mains  tremblantes 
S'offriront  sans  regrets  à  vos  chaînes  pesantes  : 
Hélas!  elles  n'ont  plus  un  père  à  secourir  : 
Elles  n'ont  plus,  mon  frère,  une  tombe  à  t'ouvrir! 


De  l'antique  Israël  parcourons  les  annales. 

La  Bible  fournit  de  beaux  traits  d'amour  maternel  ;  outre  ceux 
que  j'ai  cités,  il  en  est  d'autres ,  susceptibles  de  beaucoup  d'in- 
térêt; on  aurait  pu  rappeler  la  touchante  histoire  de  Ruth 
et  Noémi.  Le  jugement  de  Salomon  peint  d'un  trait  le  cœur  de 
la  véritable  mère. 


Ne  la  consolez  point,  ses  enfants  ne  sont  plus. 

Vox  in  Rama  audita  est,  dit  Jérémie,  i)Joratus  et  xdutaitis 
multus:  Rachel  plorans  filios  suos,  et  noluit  consolari,  quia  non 
sunt. 

«  Une  voix  a  été  entendue  sur  la  montagne  avec  des  pleui^s  et 
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a  beaucoup  de  gémissements  :  c'est  Rachel  pleurant  ses  fils  ;  et 
a  elle  n'a  pas  voulu  être  consolée ,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  » 

Je  ne  me  suis  pas  flatté  de  tradui  re  la  majesté  sombre  et  calme 
de  cette  phrase  de  l'Ecriture  sainte.  Il  est  impossible  de  rendre 
dans  tout  leur  charme  noluit  et  quia  non  sunt.  «  C'est  toute  la 
«  mère ,  a  dit  M.  de  Chateaubriand  :  une  religion  quia  consacré 
«  un  tel  mot  connaît  bien  le  cœur  maternel.  » 

Bien  que  je  doive  craindre  le  désavantage  de  la  comparaison, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  ici  un  fragment  inédit  d'une 
scène  lyrique  composée  par  madame  la  baronne  de  Staël-Hol- 
stein. 

AGAR. 

Il  est  évanoui,  il  va  mourir;  je  ne  puis  lui  donner  aucun  secours;  le 
ciel  et  la  terre  m'en  refusent.  Le  voyageur  du  désert  ne  portera-t-il  point 
ses  pas  dans  ces  lieux  ? — Non,  non,  aucun  être  vivant  ne  saurait  y  sub- 
sister :  les  oiseaux,  les  insectes  même  ont  quitté  cette  horrible  solitude  ; 
il  n'y  a  ici  qu'un  fils  et  sa  mère  ,  et  le  Tout -Puissant  les  y  abandonne. 
Ab  !  Dieu,  ai-je  mérité  une  telle  douleur  ?  quel  est  le  crime  qui  ne  serait 
pas  trop  puni  par  les  maux  que  j'endure  ?  Je  considère  ma  vie  :  sans 
doute  elle  fut  pleine  de  faiblesses.  L'amour  m'aveugla,  la  vanité  me  sé- 
duisit. Je  voulus  plaire  et  régner  ;  mais  au  fond  de  mon  cœur  votre 
image,  ô  mon  Dieu  !  ne  fut  jamais  effacée.  Je  vous  adorai  dans  tout  ce 
qui  est  beau  sur  la  terre  ,  dans  tout  ce  qui  est  inconnu  dans  le  ciel. 
Jamais  le  malheur  ne  m'a  trouvée  insensible  ;  je  n'aurais  jamais  refusé  à 
personne  la  pitié  que  j'implore  en  ce  moment.  Dieu  tout-puissant,  telle 
que  j'étais  enfin,  vous  m'avez  trouvée  digne  d'être  mère,  vous  m'avez  ac- 
cordé cette  gloire  et  ce  bonheur.  La  tendresse  que  j'éprouve  pour  cet 
enfant  ne  ressemble-t-elle  pas  à  votre  amour  pour  la  créature,  et  les  cris 
d'une  mère  ne  retentissent-ils  pas  dans  le  ciel  ?  Rendez  mon  fils  à  la  vie, 
que  j'entende  sa  voix,  que  ses  bras  innocents  me  pressent  encore ,  que 
ses  regards  si  doux  s'attachent  encore  sur  moi  !  O  Dieu  !  tout  ce  charme 
de  l'enfance,  toute  cette  passion  de  mère  vient  de  vous.  Ah!  que  le  vent 
de  la  tombe  ne  souffle  pas  si  tôt  sur  Ismaël,  qu'il  ne  me  soit  pas  si  tôt  en- 
levé. Mon  Dieu!  laissez-le-moi  jusqu'à  ce  que  je  meure.  Ahl  le  fils  ne 
doit  pas  précéder  la  mère  dans  le  cercueil...  Rocher  dont  il  jaillissait 
peut-être  jadis  une  source  salutaire,  que  ton  aspect  est  sauvage!  Immo- 
bile nature,  je  suis  seule  avec  toi...  Ai-je  entendu  quelque  bruit  .**  non  , 
non,  personne  ne  m'a  répondu.  Il  y  avait,  tout  à  l'heure,  une  voix  d'en- 
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fant  qni  me  disait  :  Ma  mère  !  mais  cette  voix-là ,  je  ne  l'entendrai  plus. 
Je  ue  suis  plus  mère.  Mon  fils,  mon  unique  ami!  du  moins  je  te  suivrai 
bientôt,  je  souffre  aussi  comme  toi:  cette  soif  qni  t'a  dévoré  me  con- 
sume: cette  mort  qui  plane  sur  ta  tète,  elle  étend  aussi  sur  moi  ses  ailes 
noires.  Bienfaisante  mort ,  tu  sais  qu'on  ne  peut  survivre  à  ce  qu'on 
aime!  O  terre  !  mon  unique  asile;  poussière  des  morts,  tu  ne  frémis  pas 
de  pitié  pour  les  vivants.  N'importe,  il  faut  bien  que  tu  me  reçoives. 
Oui,  mon  Dieu ,  vous  m'exaucez  ,  vous  ne  me  rendez  pas  mon  fils,  mais 
vous  me  rappelez  à  vous  ;  je  succombe,  le  terme  de  mes  jours  approche... 
O  ma  patrie  !  Egypte  ,  fertile  Egypte  ,  est-ce  toi  que  je  vais  revoir  ?  les 
souvenirs  de  l'enfance  se  renouvellent  seals  pour  moi,  et  les  peines  de  la 
vie  disparaissent.  J'aperçois  les  bords  du  Nil  ;  l'air  est  rafraîchi  par  ses 
flots;  il  n'y  a  plus  de  chaleur:  d'où  vient  que  je  la  redoutais  tant  ,  la 
chaleur  ?  C'était  le  fi-oid  qu'il  fallait  craindre  ,  c'est  le  froid  qui  est  mor- 
tel ,  il  vient  glacer  mes  veines.  Je  frissonne,  je  tremble,  c'en  est  fait. 
(  Elle  s'évanouit.) 

(  Une  musique  céleste  se  fait  entendre.) 


Par  quel  pouvoir  le  maternel  courage 
D'un  lion  dans  Florence  intimida  la  rage. 

Ce  trait,  que  j'ai  choisi  pour  épisode,  est  tiré  d'un  tableau  re- 
marquable de  M.  Monsiau.  Le  fait  eut  lieu  à  Florence ,  dans  le 
siècle  dernier. 

Ce  lion  si  farouche  est  ému  par  ses  cris... 
Il  semble  deviner  qu'une  mère  l'implore. 

Pour  reconnaître  toute  la  force  du  sentiment  maternel  chez 
les  animaux,  il  suffit  de  les  observer,  ou  de  se  rappeler  les 
exemples  consignés  dans  les  écrits  de  Pline  le  naturaliste,  et  sur- 
tout dans  ceux  de  Buffon ,  leur  plus  célèbre  historien.  L'animal 
le  plus  timide  et  le  plus  faible  devient  intrépide  pour  défendre 
ses  enfants.  L'auteur  du  poème  intitulé  les  Oiseaux  de  la  Ferme , 
a  retracé  avec  succès  les  soins  de  la  poule  pour  sa  jeune  famille  , 
et  sa  douleur  lorsqu'elle  a  perdu  l'un  de  ses  petits;  il  termine  le 
tableau  par  ce  trait  aussi  touchant  que  vrai  : 

Elle  n'avait  de  fils  que  celui  qui  n'est  plus. 
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Ce  sentiment  est  celui  de  toutes  les  mères.  La  sarigue  ,  le  pé- 
lican ,  ont  reçu  de  la  nature  l'instinct  du  dévouement  maternel. 
«  Un  crocodile ,  un  serpent,  a  dit  M.  de  Chateaubriand ,  ne  sont 
«  pas  moins  tendres  pour  leurs  petits  qu'un  rossignol,  une  co- 
«  lombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miraculeux  et  touchant  de 
«  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  ,  et  pondre  un  œuf  comme  une 
«  poule ,  et  un  petit  monstre  sortir  d'une  coquille  comme 
a  un  poussin.  La  femelle  du  -crocodile  montre  ensuite  pour 
«  sa  famille  la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène  entre 
«  les  nids  de  ses  sœurs,  qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'argile, 
«  et  qui  sont  rangés ,  comme  les  tentes  d'un  camp ,  au  bord  d'un 
«  fleuve.  Elle  fait  une  garde  vigilante  et  laisse  agir  les  feux  du 
«  jour.  Quand  enfin  sa  famille  vient  à  éclore,  elle  la  conduit  au 
«  fleuve  ,  la  lave  dans  une  eau  pure ,  lui  apprend  à  nager,  pêche 
c(  pour  elle  de  petits  poissons,  et  la  protège  contre  les  mâles,  qui 
«  veulent  souvent  la  dévorer. 

«  Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  raconté  qu'ayant  enlevé  la 
«  couvée  d'un  crocodile  et  la  faisant  emporter  dans  un  panier  par 
«  des  nègres,  la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  pitoyables. 
«  On  posa  deux  des  petits  à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les 
«  pousser  avec  ses  mains  et  son  museau  ;  tantôt  se  tenant  der- 
«  rière  eux  pour  les  défendre ,  tantôt  marchant  à  leur  tête  pour 
«  leur  montrer  le  chemin.  Les  petits  se  traînaient  en  gémissant 
«  sur  les  traces  de  leur  mère  ;  et  ce  reptile  énorme ,  qui 
«  naguère  ébranlait  le  rivage  de  ses  rugissements ,  faisait  alors 
«  entendre  une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que  celui  d'une 
«  chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux.  » 

«  Le  serpent-à-sonnettes  le  dispute  au  crocodile  en  affection 
«  maternelle...  Quand  sa  famille  est  poursuivie,  il  la  reçoit  dans 
«  sa  gueule  ^  :  peu  content  des  lieux  où  il  la  pourrait  cacher,  il 
«  la  fait  rentrer  en  lui ,  ne  trouvant  point  pour  des  enfants  d'asile 
«  plus  sûr  que  le  sein  d'une  mère.  Exemple  d'un  dévouement  su- 
«  blime  ,  il  ne  survit  point  à  la  perte  de  ses  petits  ;  car,  pour  les 
«  kii  ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles.  » 

I.  Voyages  de  Carver  (  Carver's  travels  )  dans  le  Canada.  Le  même 
voyageur  raconte  que  l'ourse  pousse  l'amour  maternel  jusqu'à  allaiter  ses 
petits  après  leur  mort. 
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Du  chantre  dont  Windsor  admira  l'harmonie, 
J'aarai  da  moins  le  cœur,  si  je  n'ai  son  génie. 

L'illustre  Pope  termine  l'épître  au  docteur  Arbuthnotpar  des 
vers  touchants,  au  sujet  de  sa  mère;  il  était  aussi  bon  fils  que 
boa  écrivain.  Delille  a  dignement  célébré  la  piété  filiale  de 
ce  grand  poète ,  dans  la  dernière  édition  du  poëme  des  Jardins  : 

Approchez,  contemplez  ce  monument  pieux  , 
Où  pleurait  en  silence  un  fils  religieux  : 
Là  repose  sa  mère,  et  des  touffes  plus  sombres 
Sru:  le  saint  mausolée  ont  redoublé  leurs  ombres  ; 
Là,  du  Parnasse  anglais  le  chantre  favori 
Se  fit  porter  mourant  sous  son  bosquet  chéri  ; 
Et  son  œil,  que  déjà  couvrait  l'ombre  éternelle , 
Vint  saluer  encor  la  tombe  maternelle. 

Pope  fit  modeler  le  buste  de  sa  mère  qui  n'était  plus ,  le  cou- 
vrit d'un  voile ,  et  le  déposa  dans  un  lieu  solitaire.  C'est  là  qu'il 
venait  chercher  de  l'inspiration  pour  son  génie  ,  et  des  émotions 
pour  son  cœur. 


II.  i4 
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HERMANN  ET  THUSNELDA, 

SCÈNE  LYRIQUE. 

(  La  scène  se  passe  à  l'extrémité  de  la  forêt  Chérasca ,  sur  le  sommet 
d'un  roclier.) 


Arminids,  que  les  Germains  appelaient  Hermann  ,  remporta 
sur  les  Romains  des  victoires  mémorables.  Il  s'unit  à  Thusnelda, 
fille  de  Ségeste,  qui  était  l'allié  de  ces  mêmes  Romains ,  et  dont 
j'ai  changé  le  nom  en  celui  de  Sigismar. 


BARDES  ET  DRUIDES,  THUSNELDA  et  SES  COM- 
PAGNES ;  ENSUITE  HERMANN  et  SIGISMAR  ,  père 
DE  THUSNELDA  ;  PEUPLE  et  GUERRIERS. 

LE  premier   druide. 

Entendez-vous  le  bruit  de  l'horrible  mêlée  , 
Bardes  ?  Entendez-vous  les  cent  voix  de  la  Mort , 
Comme  le  tourbillon  du  Nord , 
Mugir  au  fond  de  la  vallée? 
Bardes ,  précipitez  vos  pas  ; 
Allez,  et  que  par  vous  la  victoire  s'achève  ; 
Allez,  et  que  de  nos  soldats 
Vos  hymnes  conduisent  le  glaive  ? 
(  Une  partie  des  Bardes  descend  du  rocker.) 
Druides,  que  le  feu  sacré 
Éclaire  l'épaisseur  de  la  forêt  sauvage  ; 

Et  de  l'arbre  au  gui  révéré 
Que  sous  la  serpe  d'or  tombe  le  vert  feuillage. 

(Quelques  Druides  cou]ierii  des  branches  de  chcne ,  cl  les 
jellent  dans  l'urne  ou  s'allume  le  feu  sacré.  Les  Druides 
et  les  Bardes  se  rancjcni  autour  de  l'autel ,  en  chantant 
ce  qui  suit  :J 
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CHOEUR  DES  BARDES   ET   DES  DRUIDES. 

Que  nos  ennemis  tremblent  tous  ! 
Qu'ils  tremblent  !  Le  fils  de  la  gloire , 
Le  grand  Hermann  combat  pour  nous  ; 
Hermann  est  pour  nous  la  victoire. 

LE  PREMIER  DRUIDE. 

Son  retour  du  bonheur  va  donner  le  signal , 
La  pompe  solennelle  est  déjà  préparée  ; 

Et  déjà  le  chant  nuptial 
S'apprête  à  retentir  sur  la  harpe  sacrée. 

LE   CHOEUR. 

Que  nos  ennemis  tremblent  tous,  etc. 
LE  PREMIER  DRUIDE,  à  Tliusnelcla. 
Écartez  de  vos  yeux  ce  voile  de  douleur, 
Vous  dont  Hermann  attend  ses  plus  chères  délices  ! 

Prenez  part  à  nos  sacrifices  : 
L'amour  et  la  vertu,  priant  pour  la  valeur, 

Doivent  trouver  les  Dieux  propices. 

THUSNELDA. 

Ce  bonheur  ne  m'est  point  permis  : 
Mon  père,  hélas  !  combat  avec  vos  ennemis. 

Tout  m'accable  et  me  désespère  ; 

Ce  cœur  qui  les  chérit  tous  deux 
Pour  le  vaillant  Hermann  peut-il  former  des  vœux 

Sans  en  former  contre  mon  père  ? 

LE   PREMIER   DRUIDE. 

Peut-être  qu'en  ce  jour  prospère  , 
Thusnelda  ,  fidèle  à  tous  deux , 
Pour  le  vaillant  Hermann  pourra  former  des  vœux 
Sans  en  former  contre  son  père. 

LES  COMPAGNES  DE  THUSNELDA. 

Peut-être  qu'en  ce  jour  prospère,  etc. 
(Thusnelda  cl  ses  compagnes  s'approchent  de  l'autel.) 
LE  PREMIER  DRUIDE,  aux  Bardes. 
Que  votre  hymne  commence  et  monte  vers  les  cieux  ! 
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CHOEUR  DES  BARDES. 

Hertha  \  divinité  chérie  ! 
Rends-nous  Hermann  victorieux  : 
Couvre  du  bouclier  des  Dieux 
Le  bien-aimé  de  la  patrie. 

LE   CORYPHÉE. 

Appui  de  nos  autels,  fondateur  de  nos  droits , 
Toujours  de  nos  destins  son  arae  est  occupée  ; 
Il  agrandit  son  peuple,  et  ce  roi  de  l'épée 
Tient  dans  sa  main  le  sort  des  rois. 

LE   CHOEDR. 

Hertha,  divinité  chérie  !  etc. 

LE   CORYPHÉE. 

Filles  de  mort,  baissez  votre  noir  étendard  ; 

Assez  il  consterna  la  terre  ; 

Au  doigt  des  enfants  de  la  guerre 
Assez  l'anneau  de  sang  ^  effraya  le  regard. 

LE  CHOEUR. 

Hertha,  divinité  chérie  !  etc. 

LE   CORYPHÉE. 

Hermann  !  pose  le  glaive  ;  arme-toi  seulement 
Du  bouclier  de  fleurs  que  Thusnelda  t'apprête  ; 

Des  époux  ordonne  la  fête , 
Et  fais  asseoir  la  paix  sur  l'autel  du  serment. 

LE   CHOEUR. 

Hertha,  divinité  chérie  !  etc. 
LE  PREMIER  DRUIDE ,  reganlanl  du  haut  du  rocher. 
Suspendez  vos  concerts ,  Bardes  !  c'en  est  assez. 
Par  la  divine  Hertha  nos  vœux  sont  exaucés  : 
Jamais  au  ciel  en  vain  notre  voix  ne  s'élève. 
Hermann  et  Sigismar  se  sont  tendu  la  main  : 
Tous  deux  ont  abaissé  la  pointe  de  leur  glaive  ; 
De  ce  rocher  tous  deux  ils  prennent  le  chemin. 

1.  Cette  déesse  était  la  Cvbèle  des  Germains. 

2.  On  nommait  ainsi  l'anneau  que  portaiejit  les  liraves  durant  la 
guerre. 
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THUSNELDA. 

Il  revient  mon  Hermann  !  la  gloire  le  ramène. 
Forêts  !  retentissez  de  chants  harmonieux  ! 
Il  revient  mon  Hermann  !  rameaux  sacrés  du  chêne , 
Parez  son  front  victorieux  ! 
Semez  des  fleurs ,  ô  mes  douces  compagnes  ! 
Semez  des  fleurs  au-devant  de  ses  pas  ; 
Et ,  de  vos  mains ,  aux  sources  des  montagnes 
Purifiez  la  lance  des  combats. 
Il  revient  mon  Hermann  !  la  gloire  le  ramène ,  etc. 

SIGISMAR  ,  entrant  avec  Hermann. 
ïu  l'emportes ,  Hermann  :  il  n'est  point  d'ennemis 

Que  ta  vaillance  ne  surmonte. 
Ce  glaive  par  ma  main  dans  la  tienne  est  remis  ; 

Et  je  puis  désormais  sans  honte 
Me  soumettre  au  héros  à  qui  tout  est  soumis. 

HERMANN. 

Oui ,  noble  Sigismar,  je  reçois  cette  épée , 
Qui  de  sang  désormais  ne  sera  plus  trempée  : 
Je  veux  qu'on  la  suspende  aux  autels  de  nos  Dieux  ; 
Mais  j'ose  réclamer  un  don  plus  précieux  : 

Sigismar,  ta  fille  m'est  chère  ; 
Ces  grâces ,  ces  vertus ,  cette  aimable  candeur, 
Et  l'auguste  fierté  de  ce  grand  caractère  , 
D'un  héroïque  amour  ont  embrasé  mon  cœur. 

Il  est  temps  qu'un  lien  prospère  , 
Enchaînant  dans  son  vol  l'aigle  des  légions , 

Rende  la  paix  aux  nations 

Et  donne  à  mon  peuple  une  mère. 

SIGISMAR. 

Hermann,  ce  choix  m'honore  ;  il  prévient  tous  mes  vœux  : 
Dans  l'invincible  Hermann  j'embrasserai  mon  gendre  ; 

Et  des  héros  le  plus  fameux 

Des  époux  sera  le  plus  tendre. 

(Il  unit  Hermann  et  Thus7ielUa ,  qui  vont  ensemble 
s' asseoir ^sous  le  chêne  consacré.) 
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Bardes  !  lorsque  la  lune  aura  blanchi  les  cieux , 

De  vos  hymnes  religieux 

Vous  réjouirez  nos  bocages  ; 
Vos  chants  appelleront  au  bord  de  leurs  nuages 

Les  fantômes  de  nos  aïeux  \ 

Peuple  d'Hermann  ,  peuple  fidèle  ! 
De  sa  jeune  compagne  embrassez  les  genoux  ; 

Et  puisse-t-il  obtenir  d'elle 

Le  bonheur  qu'il  répand  sur  nous  ! 

UN  BARDE. 

Honneur  à  l'épouse  nouvelle  ! 

Honneur  à  la  chaîne  éternelle 
Qui  joint  la  vierge  aimable  au  héros  glorieux  ! 
La  compagne  d'Hermann  doit  des  fils  à  la  terre  ; 
Et  de  notre  avenir  son  sein  dépositaire 
Accomplira  pour  nous  la  promesse  des  cieux. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Peuple  d'Hermann ,  peuple  fidèle  ! 
De  sa  jeune  compagne  embrassons  les  genoux  ; 
Et  puisse-t-il  obtenir  d'elle 
Le  bonheur  qu'il  répand  sur  nous  ! 

I.   On   sait  que  cette  croyance  est  commune  aux  Germains  et  aux 
Calédoniens. 
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TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 

ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE, 
SAUL,  ISMAEL. 

ISMAEL. 

Eh  quoi  !  l'obscurité  clans  les  airs  répandue 
Couvre  encor  de  ce  camp  la  muette  étendue  , 
Seigneur  ;  autour  de  nous  tout  dort  en  ce  séjour, 
Et  vos  gémissements  ont  devancé  le  jour  ; 
Et ,  fuyant  du  sommeil  le  calme  salutaire , 
Vous  marchez ,  égaré  ,  dans  la  nuit  solitaire  ! 

(  A  part.  ) 
Il  ne  m'écoute  pas ,  et  son  cœur  abattu... 

SAUL. 

Samuel  !  Samuel  !  réponds  :  que  me  veux-tu? 

ISMAEL. 

Au  poids  de  vos  malheurs  votre  raison  succombe. 

SAUL. 

Non.  J'ai  vu  Samuel  se  lever  de  sa  tombe. 
Je  l'ai  vu  ! 

ISMAEL. 

Faut-il  croire  aux  prestiges  trompeurs 
Qu'enfantent  du  sommeil  les  nocturnes  vapeurs  ? 
Un  songe... 

SAUL. 

Je  veillais. 
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ISMAEL. 

Quoi! 

SAUL. 

Je  l'ai  vu ,  te  dis-je  ; 
Et  pour  m'épouvanter  Dieu  permit  un  prodige  : 
Écoute.  ïu  connais  l'antre  mystérieux 
Où ,  fuyant  des  humains  le  regard  curieux , 
Aux  heures  de  la  nuit ,  l'horrible  Pythonisse 
Offre  aux  spectres  errants  un  muet  sacrifice? 

ISMAEL. 

Eh  bien  ? 

SAUL. 

De  mes  remords  sans  relâche  obsédé , 
A  mon  crédule  effroi  malgré  moi  j'ai  cédé. 
Je  viens  de  consulter  au  fond  de  sa  retraite 
Des  accents  du  tombeau  cette  pâle  interprète  ; 
Elle  m'a  reconnu  :  «  Que  me  demandez-vous  ? 
«  Le  Ciel  vous  a  marqué  du  sceau  de  son  courroux, 
«  Dit-elle  ;  de  la  mort  ne  troublez  point  l'empire , 
«  Saiil  !  Ne  forcez  point  la  tombe  à  vous  maudire. 
«  —  N'importe  !  m'écriai-je ,  apprenez-moi  mon  sort  ; 
«  Évoquez  Samuel  des  gouffres  de  la  mort.  » 
Elle  me  regarda  d'un  œil  terrible  et  sombre  : 
cf  Tu  l'exiges?  Eh  bien  ,  tu  la  verras  cette  ombre  ! 
«  Tu  la  verras  trop  tôt.  »  Elle  dit ,  et  ses  pas 
S'enfoncent  tout  à  coup  dans  l'ombre  du  trépas. 
Interdit,  j'attendais  la  fin  de  ce  mystère... 
0  terreur  !  sous  mes  pieds  je  sens  trembler  la  terre  ; 
Elle  s'ouvre ,  et ,  du  fond  d'un  vaste  monument , 
Une  ombre ,  au  front  sévère ,  apparaît  lentement  : 
C'était  lui  ;  tel  qu'au  jour  où  du  saint  diadème, 
Aux  regards  d'Israël ,  il  me  ceignit  lui-même. 
11  m'observa  long-temps  ;  enfin ,  de  cette  voix 
Qui  sur  leur  trône  assis  faisait  pâlir  les  rois  : 
«  Tremble ,  tremble  !  a-t-il  dit  ;  ton  jour  fatal  se  lève  ; 
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«  Le  glaive  doit  frapper  qui  régna  par  le  glaive. 
«  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  ! 
«  Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 
«  Pour  les  cœurs  endurcis  il  n'a  plus  d'indulgence  ; 
«  Le  sang  d'Achimélech  a  demandé  vengeance  ; 
«  Il  l'obtiendra  :  bientôt  tu  seras  avec  moi.  » 
Il  fuit. ..je  reste  seul,  glacé  d'un  morne  effroi. 
La  Pythonisse  alors  revint ,  échevelée  ; 
D'une  pitié  farouche  elle  semblait  troublée... 
Et ,  comme  un  criminel  de  son  arrêt  frappé, 
Du  funèbre  séjour  je  me  suis  échappé. 
Tu  sais  tout. 

ISMAEL. 

Ainsi  donc  la  parole  mortelle 
Ouvre  et  ferme  à  son  gré  la  demeure  éternelle  ! 
Ce  prophète  odieux... 

SAUL. 

Déjà  plus  d'une  fois 
Le  courroux  éternel  m'a  parlé  par  sa  voix. 
Samuel ,  dès  long-temps ,  à  sa  haine  funeste 
Avait  associé  la  vengeance  céleste. 
Autrefois  dans  Rama  ce  prêtre  factieux 
Jusques  à  la  couronne  osa  lever  les  yeux  ; 
Il  Fallait  obtenir,  et  la  foule  trompée 
Préférait  un  moment  la  tiare  à  l'épée  ; 
Le  temps  seul  éclaira  ses  complots  ténébreux , 
Et  remit  en  mes  mains  le  sceptre  des  Hébreux. 
Samuel ,  cependant ,  dévora  son  outrage  ; 
D'une  humilité  feinte  il  sut  voiler  sa  rage  ; 
Lui-môme  sur  ma  tête  on  le  vit  attacher 
Le  bandeau  que  son  cœur  brûlait  d'en  arracher. 
Mais,  dans  l'ombre  exerçant  ses  vengeances  secrètes, 
Il  fit  parler  du  ciel  les  volontés  muettes  , 
Me  lança  l'anathème ,  et  conspira  dès  lors 
A  me  déshériter  des  suprêmes  trésors. 
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Le  cercueil  l'appelait  :  avant  que  d'y  descendre , 

11  voulut  assurer  un  vengeur  à  sa  cendre  ; 

A  ma  destruction  son  zèle  intéressé 

Choisit  en  Éphrata  l'un  des  fils  de  Jessé , 

Sur  son  front  jeune  encor  fit  couler  l'huile  sainte  , 

Et,  du  temple  divin  déshonorant  l'enceinte , 

Le  força  d'y  promettre,  au  nom  de  l'Éternel , 

De  me  précipiter  du  trône  d'Israël. 

David  m'eût  arraché  la  couronne  et  la  vie  ; 

Mais  j'ai  su  prévenir  sa  criminelle  envie  ; 

Je  l'ai  banni  :  forcé  de  fléchir  sous  ma  loi , 

Il  a  mis  les  déserts  entre  un  perfide  et  moi. 

ISMAEL. 

Ses  complots  de  si  loin  ne  peuvent  vous  atteindre  : 
Il  est  trop  malheureux  pour  être  encore  à  craindre. 

SAUL. 

Il  lui  reste  sa  haine ,  et  Doëg  nous  apprit 
Par  quels  nouveaux  efforts  ce  dangereux  proscrit, 
Avec  un  prêtre  vil  long-temps  d'intelligence , 
Fit  retentir  Nobbé  du  cri  de  la  vengeance. 
Nobbé  n'est  plus  ;  la  flamme  a  dévoré  ses  tours  ; 
Le  vengeur  de  David  est  en  proie  aux  vautours. 
Le  fier  Achimélech  et  ses  prêtres  perfides 
Ont  péri,  massacrés  par  mes  ordres  rigides. 
De  leur  sang  odieux  à  loisir  abreuvé, 
Je  triomphais...  Ce  sang  contre  moi  s'est  levé  ; 
Des  terreurs  du  tombeau  mon  arae  est  poursuivie  ; 
La  mort  d' Achimélech  persécute  ma  vie  ; 
Triste,  je  ne  suis  plus  qu'un  fantôme  de  roi , 
Et  l'esprit  du  Très-haut  s'est  emparé  de  moi. 
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SCÈNE  II. 
SAUL  ,  JONATHAS ,  ZAMAR  ,  épouse  de  David, 

SAUL. 

Ce  jour  doit  du  combat  donner  l'affreux  signal. 
Jour  terrible  ! 

JONATHAS. 

Ce  jour,  qu'a-t-il  donc  de  fatal , 
Seigneur  ? 

SAUL. 

Souvent ,  mon  fils,  la  victoire  se  lasse. 
Ce  jour  peut  de  mon  peuple  éclairer  la  disgrâce. 
Je  n'ai  point  oublié  ces  instants  de  douleur 
Où  l'altier  Philistin,  trompant  notre  valeur, 
Vint  dérober  aux  pleurs  de  la  sainte  vallée 
Du  Dieu  des  nations  l'arche  encore  exilée. 
Déjà  la  plaine  au  loin  se  couvre  d'assaillants  ; 
Ces  guerriers  sont  nombreux. 

JONATHAS. 

Les  nôtres  sont  vaillants. 
Que  nos  tribus.  Seigneur,  ne  soient  point  alarmées  ; 
Le  dieu  que  nous  servons  est  le  dieu  des  armées. 

SAUL ,  sans  écouter  Jonathas. 
«  Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 
«  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  !  » 

JONATHAS. 

Vous  craignez  que  le  sort  ne  trompe  votre  attente  ? 
Hélas  !  il  m'en  souvient:  immuable  et  constante , 
La  victoire  autrefois  suivait  nos  étendards , 
Et  pour  nous  les  combats  n'avaient  plus  de  hasards. 
Nos  tremblants  ennemis  voyaient,  d'un  pas  rapide , 
D'intrépides  soldats  suivre  un  chef  intrépide. 
Ce  chef...  était  David. 
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SAUL. 

Oses-tu  le  nommer  ! 
Contre  nous ,  en  ce  jour,  le  traître  va  s'armer. 
Mais,  avant  d'achever  son  affreuse  entreprise  , 
Il  peut  sentir  le  poids  de  ce  bras  qu'il  méprise. 
Je  crains  peu  sa  valeur.  De  ce  fils  de  Jessé 
Avant  que  dans  Juda  le  nom  fût  prononcé , 
Je  triomphais  d'Ammon  ;  et  ma  terrible  épée 
Dans  le  sang  philistin  s'était  déjà  trempée  , 
Que  ce  guerrier  pasteur,  de  ses  débiles  traits , 
Avait  à  peine  atteint  les  hôtes  des  forêts. 

ZAMAR. 

Quel  crime  a-t-il  commis  ?  c'est  lui  seul  qu'on  opprime 

Votre  haine,  seigneur,  voilà  son  plus  grand  crime. 

Ce  généreux  David,  qu'on  ose  humilier. 

De  vous,  de  votre  peuple  était  le  bouclier  ; 

A^ous  pouviez  à  la  fois  chérir  dans  votre  gendre 

L'ami  le  plus  fidèle  et  le  fils  le  plus  tendre  ; 

Heureux  de  votre  joie,  ou  triste  de  vos  maux , 

Il  trompait  vos  douleurs,  partageait  vos  travaux  ; 

Sa  harpe  solennelle  et  sa  voix  inspirée 

Ramenaient  le  repos  dans  votre  ame  égarée  : 

Des  hommes  et  de  Dieu  David  était  l'amour. 

Puni  de  ses  vertus,  banni  de  votre  cour. 

Lâchement  accusé  des  trames  les  plus  noires , 

Il  est  parti  ;  l'exil  a  payé  ses  victoires. 

Depuis  sa  longue  absence  ici  tout  est  changé  : 

Dans  un  sommeil  de  mort  Israël  est  plongé  ; 

Votre  empire  a  perdu  sa  splendeur  et  ses  charmes  ; 

La  maison  de  Saiil  est  la  maison  des  larmes... 
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SCÈNE  ly. 

JONATHAS,  ZAMAR. 

ZAMAR. 


Je  ne  résiste  plus  à  l'effroi  qui  m'accable  : 
David  est  mon  époux  ;  innocent  ou  coupable , 
Ma  place  est  près  de  lui  ;  j'y  cours. 

JONATHAS. 

Qu'espères-tu? 

ZAMAR. 

Sauver  en  même  temps  ses  jours  et  sa  vertu. 

JONATHAS. 

Ce  soin  m'est  dû,  Zaraar,  demeure. 

ZAMAR. 

Non,  mon  frère, 
Non;  moi  seule... 

JONATHAS. 

Où  t'emporte  un  zèle  téméraire  ? 
Te  livrer  aux  fureurs  des  soldats  irihumains  ! 

ZAMAR. 

L'ange  de  l'Éternel  m'ouvrira  les  chemins. 

JONATHAS. 

Quoi  !  Tu  fuis  sans  regrets  le  sol  Israélite  ! 

ZAMAR. 

Ma  patrie  est  aux  lieux  que  mon  époux  habite. 
Cher  Jonathas,  adieu. 

JONATHAS. 

.Te  ne  te  quitte  pas  ; 
Courons  chercher  David. 


SCENE  V. 

LES  MÊMES,   DAVID. 
DAVID. 

David  est  dans  vos  bras. 
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ZAMAR. 

Ciel! 

JONATHAS. 

David  ! 

ZAMAR. 

0  moment  de  crainte  et  d'allégresse  ! 
Qui  te  rend  à  nos  pleurs? 

DAVID. 

Mon  devoir,  ma  tendresse. 
La  guerre  se  rallume,  et  je  viens  aujourd'hui 
Me  venger  de  Saiil  en  combattant  pour  lui. 

ZAMAR. 

As-tu  donc  oublié  sa  fatale  colère? 

DAVID. 

Non,  mais  je  me  souviens,  Zamar,  qu'il  est  ton  père. 

ZAMAR. 

Sais-tu  qu'Achimélech  au  pied  du  saint  autel?... 

DAVID. 

Je  sais  que  les  périls  menacent  Israël. 

ZAMAR. 

C'est  ainsi  que  David  trahissait  sa  patrie  ! 

DAVID. 

Trahir  ! 

JONATHAS. 

Sur  un  faux  bruit,  aveuglé  de  furie , 
Mon  père  contre  toi  rassemble  ses  soldats. 
A  qui  vient  le  défendre  il  promet  le  trépas. 

DAVID. 

Il  connaîtra  bientôt  si  David  est  rebelle. 
Une  élite  intrépide,  à  mon  malheur  Adèle , 
Dans  les  champs  de  l'exil  a  suivi  mes  destins  : 
Elle  est  prête  à  marcher  contre  les  Philistins. 

JONATHAS. 

En  leurs  murs  odieux  tu  cherchas  un  refuge. 

DAVID. 

Dieu  seul  m'y  conduisit  ;  Dieu  seul  sera  mon  juge. 
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Saûl  m'avait  banni.  Dans  l'horreur  de  mon  sort , 

Parmi  les  Philistins  j'allais  chercher  la  mort. 

Mais  leur  roi  généreux,  me  traitant  comme  un  frère , 

Aux  murs  de  Sicéleg  accueillit  ma  misère. 

Ses  bienfaits  cependant  pesaient  à  ma  douleur; 

Je  sentais  un  remords  pire  que  le  malheur  : 

(f  Accepter  les  bienfaits  de  cette  race  impie  ! 

«  C'est  un  crime,  ai-je  dit  ;  il  faut  que  je  l'expie.  » 

Et,  reprenant  les  maux  qui  m'étaient  destinés , 

Je  rendis  à  l'exil  mes  jours  infortunés. 

Quoi  !  Zamar,  aux  chagrins  tu  demeures  en  proie  ! 

ZAMAR. 

Une  terreur  secrète  empoisonne  ma  joie. 
Si  la  mort... 

DAVID. 

Aux  Hébreux  quand  je  dois  mes  secours , 
Zamar,  ai-je  le  temps  de  penser  à  mes  jours? 
La  trompette  guerrière  a  sonné  les  alarmes  ; 
Et,  comme  un  pâtre  obscur  fuyant  au  bruit  des  armes , 
Des  destins  de  Sion  prompt  à  se  détacher. 
Dans  le  fond  des  déserts  David  s'irait  cacher  ! 

ZAMAR. 

Qui  pourra  des  dangers  où  ton  zèle  se  livre , 
Te  sauver?... 

DAVID. 

Dieu ,  si  Dieu  me  croit  digne  de  vivre  ; 
Ce  Dieu  qui  sur  le  Nil ,  de  son  bras  paternel , 
Soutenait  le  berceau  du  fils  de  Jocabel  ; 
Ce  Dieu  qui ,  m'inspirant  une  audace  intrépide , 
Fit  tomber  Goliath  sous  ma  fronde  rapide  , 
S'il  daigne  me  choisir  pour  ses  vastes  desseins. 
Détournera  de  moi  le  fer  des  assassins. 

JONATHAS. 

Dans  ta  bouche  ,  ô  David ,  il  a  mis  sa  parole. 
Gloire  au  Dieu  de  Jacob  !  il  afflige  et  console. 
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Il  veut ,  ressuscitant  nos  antiques  vertus , 
Relever  de  Juda  les  destins  abattus. 

ZAMAR. 

Puisqu'il  me  rend  David ,  je  bénis  sa  puissance. 

(A  David.) 
Je  te  revois  enfin  !  Hélas  !  durant  l'absence , 
Combien  a  du  souffrir  l'époux  que  je  chéris  ! 

DAVID. 

Oh  !  si  tu  connaissais  le  destin  des  proscrits  ! 

Rrùlé  des  feux  du  jour,  j'ai  d'une  marche  lente 

Traversé  de  Pharan  l'immensité  brûlante. 

Éphraim  et  Silo ,  Séir  et  Rethzamé , 

M'ont  Ml ,  pâle ,  abattu  ,  par  la  soif  consumé , 

Me  traînant ,  dans  la  nuit ,  sur  des  sables  stériles , 

Aux  tigres  du  désert  disputer  leurs  asiles. 

Un  jour  enfin ,  lassé  de  mon  pénible  sort , 

Je  m'assis  sur  la  pierre  ,  et  j'attendis  la  mort... 

Soudain  un  cri  s'élève ,  et  l'écho  solitaire 

Apporte  jusqu'à  moi  le  signal  de  la  guerre  : 

«  Israël ,  m'écriai-je ,  a  besoin  de  mon  bras  ; 

«  David  ne  doit  mourir  qu'au  milieu  des  combats.  » 

JONATHAS. 

Non ,  tu  ne  mourras  point ,  tu  vivras  pour  la  gloire. 
Ta  présence ,  David ,  est  pour  nous  la  victoire. 
Dieu  remet  notre  cause  à  l'un  de  ses  élus  ; 
Dieu  veille  sur  son  peuple ,  et  je  n'en  doute  plus. 
Quittez,  il  en  est  temps ,  l'ombre  de  vos  murailles; 
Rouvrez ,  fiers  Philistins ,  la  lice  des  batailles , 
Unissez  vos  efforts  ;  venez ,  accourez  tous  : 
L'Éternel  et  David  combattront  avec  nous. 

ZAMAR. 

Le  soleil ,  plus  ardent ,  déjà  brûle  la  plaine. 
Éloigne-toi  :  lassé  d'une  recherche  vaine , 
Mon  père  va  bientôt  reparaître  en  ces  lieux. 

DAVID. 

Je  l'attendrai ,  Zamar. 
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ZAMAR. 

Évite  encor  ses  yeux. 
Laisse-nous  par  nos  pleurs  désarmer  sa  colère , 
Et  réveiller  pour  toi  la  tendresse  d'un  père. 

DAVID, 

Quoi  !  déjà  de  vos  bras  vous  voulez  m'arracher? 
Comme  un  vil  criminel  faut-il  donc  me  cacher? 

ZAMAR. 

Il  le  faut,  tout  l'ordonne...  et  moi,  je  t'en  conjure. 
Ce  rocher  dont  le  temps  creusa  la  voûte  obscure  , 
Peut  t'offrir  dans  ses  flancs  un  refuge  assuré. 
Sous  ce  rocher,  David ,  je  t'ai  souvent  pleuré. 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 
DAVID. 


De  ces  lâches  détours  mon  ame  est  incapable  ; 

Me  cacher  plus  long-temps,  c'est  m'avouer  coupable. 

On  vient... 

SCÈNE  IL 

DAVID ,  SAUL. 

SAUL. 

Ciel  !  de  mes  yeux  est-ce  uiie  vaine  erreur? 
David  ! 

DAVID. 

David  lui-même. 

SAUL. 

0  surprise  !  0  fureur  ! 
II.  i5 
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Dis ,  quels  sont  tes  projets?  qui  te  ramène  ,  traître  ? 
Viens-tu  braver  encore  et  ton  père  et  ton  maître  ? 
Viens-tu  m'assassiner  ? 

DAVID. 

Je  viens  vous  secourir. 


Rappelez-vous  ce  jour  où ,  fier  de  ma  conquête, 
Je  vins  de  Goliath  vous  présenter  la  tête. 
Vous-même  jusqu'aux  cieux  éleviez  mes  exploits  ; 
Revêtu  par  vos  mains  de  la  pourpre  des  rois , 
J'attachais  les  regards  de  toute  la  Judée... 
Eh  bien ,  cette  faveur  qui  m'était  accordée , 
Ces  honneurs  imposants ,  prodigués  au  vainqueur, 
Éblouissaient  mes  yeux  sans  aveugler  mon  cœur  ; 
Et  le  ciel  m'est  témoin  qu'en  ce  jour  d'allégresse 
Je  n'étais  orgueilleux  que  de  votre  tendresse. 

SAUL. 

Cependant  Samuel  conspirait  avec  toi  ; 
Il  te  léguait  le  soin  de  détrôner  ton  roi. 

DAVID. 

Il  me  léguait  le  soin  de  défendre  mon  père. 

Votre  gloire ,  seigneur,  de  tout  temps  lui  fut  chère. 

Le  chêne  de  Thabor  et  les  monts  du  Réthel 

L'ont  vu  jadis ,  non  loin  du  tombeau  de  Rachel , 

Vous  décerner  des  rois  la  marque  révérée  : 

Il  déplorait  les  maux  de  votre  ame  égarée  ; 

Et ,  demandant  au  ciel  un  terme  à  vos  ennuis  , 

Ses  pleurs  coulaient  pour  vous  dans  la  longueur  des  nuits. 

SAUL. 

N'a-t-il  point ,  contraignant  ta  bouche  à  l'imposture, 
Attaché  sur  ton  front  la  couronne  future  ? 

DAVID. 

Quand  le  ciel  a  parlé ,  nous  devons  obéir. 
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SAUL. 

C'est  ainsi  que  toujours  quiconque  veut  trahir, 
Croyant  en  imposer  à  tous  tant  que  nous  sommes , 
Feint  d'obéir  à  Dieu  pour  commander  aux  hommes. 
Armé  contre  mes  jours... 

DAVID. 

Je  les  ai  défendus; 
Oui ,  Seigneur.  B'Encjaddi  ne  vous  souvient-il  plus  ? 
De  fidèles  amis  une  troupe  assemblée 
Traversait  avec  moi  cette  étroite  vallée  : 
L'espoir  de  la  vengeance  y  retenait  vos  pas  ; 
La  nuit  avait  fermé  les  yeux  de  vos  soldats. 
De  vous  revoir  encor  je  conçois  l'espérance  ; 
Le  ciel  remplit  mon  cœur  d'une  sainte  assurance  ; 
D'un  pied  silencieux,  j'approche...  en  ces  moments 
In  sommeil  passager  suspendait  vos  tourments , 
Quand  de  mes  compagnons  le  zèle  parricide  : 
«  Ami ,  de  tes  destins  que  cette  nuit  décide  ; 
«  Frappons ,  que  ce  sommeil  soit  un  sommeil  de  mort.  » 
A  ces  mots ,  n'écoutant  qu'un  farouche  transport , 
Leurs  frémissantes  mains  sur  vous  lèvent  la  lance. 
Au-devant  de  leurs  coups  à  l'instant  je  m'élance  ; 
Les  arrête...  et  bientôt  leur  regard  étonné 
Me  voit  à  vos  genoux  humblement  prosterné. 
Mais  du  moins  je  voulus  qu'une  preuve  certaine 
Fît  répéter  un  jour  à  votre  aveugle  haine  : 
«  A  tort  j'ai  cru  David  capable  d'un  forfait  ; 
«  David  m'a  pu  frapper,  David  ne  l'a  point  fait.  » 
Vos  armes  près  de  vous  reposaient  sur  la  terre  ; 
Alors ,  me  saisissant  du  tranchant  cimeterre  : 
«  Ce  fer,  que  le  hasard  vient  de  me  confier, 
«  Doit  terminer  ma  vie  ou  me  justifier,  » 
M'écriai-je.  Ce  fer,  le  voici  :  qu'il  révèle 
Qu'à  mon  père  ,  à  mon  roi ,  je  fus  toujours  fidèle. 
Si  vous  douiez  encore.,,  armez-en  votre  main. 
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Qu'il  vous  serve ,  seigneur,  à  me  percer  le  sein. 

SAUL ,  à  part. 
Quel  pouvoir,  malgré  moi ,  me  captive  et  me  touche  ? 

(  haut.  ) 
Serait-ce  la  vertu  qui  parle  par  ta  bouche? 
Qu'ai-je  dit  ?  de  ton  cœur  elle  a  fui  pour  jamais. 

DAVID. 

Seigneur... 

SAUL. 

Ah  !  malheureux  ,  je  sens  que  je  t'aimais. 

DAVID. 

Souvenir  triste  et  doux  de  mes  jeunes  années!... 
Avez-vous  oublié  ces  paisibles  journées , 
Lorsque  ,  me  prodiguant  les  plus  tendres  bienfaits , 
Vous  reposiez  sur  moi  vos  regards  satisfaits? 
Nourri  dans  votre  sein ,  à  vos  leçons  fidèle , 
Je  croissais  en  vertu  sous  l'ombre  paternelle  : 
«  David ,  me  disiez-vous ,  sois  l'un  de  mes  enfants , 
«  Sois  l'appui  de  mon  cœur,  l'amour  de  mes  vieux  ans , 
«  Ne  me  quitte  jamais...  »  Oh  !  pardonnez  aux  larmes 
Que  je  répands  encor  sur  ces  temps  pleins  de  charmes. 
Mais  vous-même  je  vois  vos  pleurs  prêts  à  couler... 
Le  ciel  en  ma  faveur  daigne-t-il  vous  parler? 
Dieu  d'Abraham  !  tu  sais  si  mon  cœur  est  perfide  ! 
Ah  !  du  haut  de  ce  trône  où  ta  gloire  réside , 
Fais  que  la  vérité  descende  en  ce  séjour, 
Et  rends-moi  de  Saiil  les  bontés  et  l'amour. 


SCENE  V. 

DAVID ,  condamné  à  la  mort  par  SnûL 

Adieu,  seigneur,  adieu,  vous  qui  fûtes  mon  père. 

Sans  crime  j'ai  vécu ,  je  mourrai  sans  remords  ; 

Mais  vous!...  Trouble  inconnu!  mystérieux  transports  ! 
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Mon  esprit  est  frappé  d'une  clarté  nouvelle  ; 

Le  terrible  avenir  à  mes  yeux  se  révèle  : 

Saiil ,  poussez  des  cris  et  des  gémissements  ; 

Que  la  cendre  et  le  deuil  couvrent  vos  vêtements. 

La  vengeance  des  cieux  n'était  que  suspendue  ; 

La  main  de  l'Éternel  est  encore  étendue  ; 

Ce  formidable  jour  est  le  jour  du  courroux  ; 

Le  glaive  de  la  mort  plane  déjà  sur  vous  : 

La  maison  de  Saiil  s'écroule  tout  entière , 

Et  le  vent  du  désert  chasse  au  loin  sa  poussière. 

SAUL. 

Ne  joins  pas  l'imposture  à  la  témérité. 

DAVID. 

Sur  les  bords  de  la  tombe  on  dit  la  vérité. 


ACTE   m. 


SCENE  III. 

SAUL ,  revenant  du  combat  ;  ZAMAR. 

SAUL ,  dans  l'égarement. 
Ma  fille  ,  éloigne-toi  de  ces  funestes  lieux. 
Sais-tu  que  sur  mes  pas  un  vainqueur  furieux 
Vient  jusque  dans  mon  camp  porter  son  insolence? 
Fuis,  et  laisse-moi  seul  expirer  sous  sa  lance. 
Dieu  terrible  !  tes  coups  ne  m'épouvantent  pas  ; 
On  peut  perdre  le  jour  quand  on  perd  ses  états. 
Frappe ,  fais-moi  porter  la  peine  d'un  grand  crime  ; 
Mais  épargne  du  moins  cette  tendre  victime  : 
Quoique  bien  jeune  encore  ,  elle  a  gémi  long-temps 
Je  te  la  recommande  à  mes  derniers  instants. 

Adieu  ,  champs  d'Israël  ;  adieu ,  douces  contrées , 
Des  regards  du  Seigneur  autrefois  honorées  ! 
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Attristez-vous ,  pleurez  mon  lamentable  sort. 
Gelboé  !  couvre-toi  des  ombres  de  la  mort. 
Puisse  pour  toi  le  ciel ,  avare  de  rosées , 
Tse  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  l 
Puisses-tu  de  Saiil  garder  le  souvenir, 
Et  raconter  sa  chute  aux  siècles  à  venir  î 

ZAMAR. 

Ah  !  seigneur ,  écartez  cette  image  funeste  ! 
Pour  consoler  vos  jours  une  fille  vous  reste. 
J'allais  unir  mon  sort  au  sort  de  mon  époux  ; 
J'allais  mourir  pour  lui ,  je  vais  vivre  pour  vous. 
Pardonnez  si  jamais ,  d'une  bouche  coupable  , 
J'osai  vous  reprocher  le  malheur  qui  m'accable  : 
Je  ne  me  souviens  plus  des  maux  que  j'ai  soufferts  ; 
Mon  père  est  à  mes  yeux  absous  par  ses  revers. 

SAUL. 

Quoi  !  tu  daignes  me  plaindre  !  Oh  î  viens  ,  fille  chérie , 
Viens  de  l'ange  de  mort  désarmer  la  furie  ; 
Non ,  il  n'osera  point  me  frapper  dans  tes  bras. 
Demeure ,  défends-moi ,  ne  m'abandonne  pas  ; 
Et  que  puissent ,  forçant  sa  vengeance  à  m'absoudre  , 
Tes  vertus  m'entourer  et  détourner  la  foudre  !... 
Insensé  !  qu'ai-je  dit?  Adieu ,  ma  fille  ,  adieu. 
Fuis  ;  laisse-moi  seul  peser  la  main  de  Dieu  : 
N'entends-je  point  encor  la  voix  de  son  prophète? 
Oui,  je  la  reconnais...  écoute...  elle  répète 
Cet  anathème  affreux  qui  trouble  ma  raison  : 
«  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  !  » 

SCÈNE  V. 

{Ismaël ,  après  avoir  annoncé  à  David  cl  à  Zamar 
la  mon  de  Jonalltas  et  de  Saiil ,  ajoute  en  parlant 
de  ce  dernier  :  ) 

Ces  deux  soldats ,  témoins  de  son  heure  fatale , 
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Apportent  devant  vous  sa  dépouille  royale. 

A  son  fils  étaient  dus  ce  sceptre  et  ce  bandeau  ; 

Mais  il  n'est  plus  de  roi  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Recevez,  ô  David,  l'auguste  diadème 

Qu'autrefois  dans  Rama  Dieu  vous  promit  lui-même. 

Peuple  saint,  approchez,  et  venez  avec  mol 

Dans  votre  défenseur  saluer  votre  roi. 

DAVID. 

Épargnez,  épargnez  à  mon  ame  attristée 

De  ces  cruels  honneurs  la  pompe  ensanglantée. 

Il  est  d'autres  devoirs.  Que  dans  tout  Israël, 

Par  des  gémissements,  par  un  deuil  solennel, 

La  désolation  soit  neuf  jours  signalée. 

Et  durant  ces  neuf  jours  l'arche  sainte  voilée. 

Vos  princes  ont  vécu  ;  venez,  et  sur  leurs  corps 

Répétons,  l'œil  en  pleurs,  le  cantique  des  morts. 

En  un  même  cercueil  réunissons  leur  cendre  : 

Et  moi-même  après  eux  que  n'y  puis-je  descendre  ! 

ISMAEL. 

Non  ;  vos  jours  nous  sont  dus  :  la  main  de  l'Éternel 
Confie  à  vos  vertus  le  bonheur  d'Israël. 
Régnez,  prince,  régnez. 

DAVID. 

Couronne  trop  funeste  I 
Héritage  sanglant,  présent  que  je  déteste  ! 
Fallait-il  que  David  le  payât  d'un  tel  prix?... 
Que  n'habité-je  encor  la  terre  des  proscrits  ! 
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Que  de  faits  éclatants  sollicitent  ma  voix  ! 

Que  d'exploits  effacés  par  de  plus  grands  exploits  ! 

Si  de  l'antique  Homère  imitateur  fidèle 

Je  pouvais  m'emparer  de  sa  lyre  immortelle, 

0  France  !  je  dirais  comment  ton  noble  sein 

D'innombrables  soldats  se  hérissa  soudain, 

Tel  qu'on  a  vu  jadis  la  thébaine  poussière 

Enfanter  pour  Cadmus  une  moisson  guerrière  ; 

Je  dirais  Albion  et  ses  conseils  pervers  ; 

Le  Danube  vaincu  mugirait  dans  mes  vers  ; 

Je  peindrais  Ulm,  témoin  de  tant  de  funérailles, 

Abaissant  devant  nous  l'orgueil  de  ses  murailles. 

Mais  comment  égaler  le  poète  d'Hector  ! 

Qu'un  grand  homme  du  moins  soutienne  mon  essor  ; 

La  voix  des  nations  m'a  raconté  sa  gloire; 

Muse,  viens  m'inspirer  l'hymne  de  la  victoire, 

Et  puissé-je,  enflammé  par  un  sujet  si  beau. 

Des  lauriers  du  vainqueur  détacher  un  rameau! 

La  nuit,  du  haut  des  airs  lentement  descendue. 
Des  plaines  d'Austerlitz  embrassait  l'étendue, 
Et  fermait  un  moment  la  lice  des  combats  ; 
Les  Russes  effrénés,  dans  leurs  bruyants  éclats. 
Interrompaient  au  loin  le  calme  des  ténèbres  : 
Lorsque  triste,  et  le  front  ceint  de  voiles  funèbres, 
Une  ombre  magnanime,  interprète  du  sort, 
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S'élança  tout  à  coup  du  séjour  de  la  mort. 

C'était  ce  Czar  fameux  dont  la  longue  industrie 

Du  Tartare  grossier  polit  la  barbarie  ; 

La  hache  de  Sardam  chargeait  encor  son  bras  : 

«Arrêtez!  cria-t-il,  où  courez-vous,  soldats? 

«  Quoi  !  l'or  injurieux  qu'a  versé  l'Angleterre 

c(  Peut  vous  précipiter  dans  une  injuste  guerre  ! 

«  Hélas  !  j'ai  donc  en  vain  sur  l'empire  des  czars 

«  Fait  briller  si  long-temps  le  pur  flambeau  des  arts  I 

«  La  torche  incendiaire,  armant  votre  furie , 

«  Va  seule  désormais  éclairer  ma  patrie  ! 

«  Osez-vous  dans  leur  gloire  attaquer  des  Français? 

«Avez-vous  oublié  leurs  éclatants  succès? 

«Un  héros  les  conduit Phalanges  obstinées, 

«Fuyez,  n'attendez  pas  l'homme  des  destinées*.» 
Inutiles  accents!  leur  fureur  n'entend  pas 
Ces  avis  prononcés  par  la  voix  du  trépas. 

Tandis  qu'un  vain  orgueil  les  trompe  et  les  anime, 

Napoléon,  qu'enflamme  un  espoir  magnanime. 

Repousse  du  sommeil  les  stériles  pavots  ; 

A  travers  la  nuit  sombre  il  poursuit  ses  travaux  : 

Son  active  insomnie  a  préparé  sa  gloire, 

Et  déjà  sa  pensée  enfante  la  victoire. 

Mais  un  autre  garant  offert  par  le  Destin 

Prédit  à  nos  guerriers  un  triomphe  certain. 

Anniversaire  auguste!  époque  fortunée! 

Ils  volent  au  combat  dans  la  môme  journée 

Où  la  France  ravie,  oubliant  tous  ses  maux, 

Du  titre  d'EMPEREUR  salua  son  héros. 

Tout  le  camp  jette  un  cri  :  du  chaume  qui  pétille 

Sur  les  mousquets  ardents  la  flamme  éclate  et  brille; 

I .  Les  penples  du  norrl  ont  nommé  notre  empereor  l'homme  du  destin. 
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Aux  ennemis  troublés  elle  annonce  leur  sort  : 
Ces  clartés  sont  pour  eux  les  lueurs  de  la  mort. 

Cependant  des  Français  le  guide  infatigable 
Dispose  du  combat  l'appareil  redoutable, 
Parcourt  ces  bataillons  sous  ses  regards  formés  ; 
Et  de  leur  nom  de  gloire  il  les  a  tous  nommés. 
Mais  tandis  qu'en  leurs  yeux  le  courage  rayonne, 
Et  que  leur  sang  guerrier  dans  leurs  veines  bouillonne, 
Ne  vois-je  pas  frémir  d'un  généreux  courroux 
Ceux  qu'un  jaloux  destin  réserve  aux  derniers  coups? 
De  leurs  pleurs  belliqueux  leurs  armes  sont  baignées, 
Et  le  glaive  s'irrite  en  leurs  mains  indignées  ; 
Une  noble  rougeur  se  répand  sur  leurs  fronts  : 
Les  postes  sans  péril  sont  pour  eux  des  affronts. 
Guerriers,  consolez-vous  :  pour  mériter  la  gloire 
Votre  plainte  héroïque  égale  une  victoire. 

Enfin  le  jour  a  lui  :  l'armée  aux  larges  flancs 

En  ligne  formidable  a  déployé  ses  rangs. 

Le  signal  est  donné.  Le  fougueux  Moscovite 

En  tumulte  déjà  court  et  se  précipite  ; 

Déjà  pour  l'attaquer  je  vois  de  toutes  parts 

S'avancer  nos  soldats  en  mobiles  remparts  ; 

Je  vois  à  pas  égaux  marcher  inébranlables 

Nos  bataillons  nombreux,  serrés,  impénétrables. 

L'écho  lointain  des  monts,  des  rochers  et  des  bois, 

Prolonge  de  l'airain  la  foudroyante  voix  : 

L'airain  dévastateur,  d'une  bouche  enflammée, 

Vomit  au  loin  la  mort  dans  des  flots  de  fumée. 

On  s'approche,  et  bientôt  corps  à  corps  on  combat; 

Le  fer  résiste  au  fer,  le  soldat  au  soldat. 

Le  sol  a  disparu  sous  l'épaisse  mêlée  ; 

Du  poids  des  combattants  la  campagne  accablée 

Tressaille  sous  les  bonds  des  rapides  coursiers  : 
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L'un  sur  l'autre  accourant,  des  centaures  guerriers 

S'entrechoquent Ainsi  deux  énormes  nuages, 

Dont  les  flancs  ténébreux  couvent  de  noirs  orages, 
Terribles,  se  heurtant,  se  brisant  dans  les  airs, 
Font  au  loin  rejaillir  la  foudre  et  les  éclairs. 
Là,  menaçant  de  loin,  le  bronze  éclate  et  tonne  ; 
Ici  frappe  de  près  le  poignard  de  Bayonne  : 
Le  glaive  ardent  frémit  :  de  mille  combattants. 
Le  sabre  fait  voler  les  débris  palpitants  : 
L'un,  espérant  tromper  la  fatale  poursuite, 
D'un  coup  déshonorant  est  frappé  dans  sa  fuite; 
L'autre,  que  les  coursiers  ont  foulé  sous  leurs  pas. 
Implore  du  vainqueur  le  bienfait  du  trépas  ; 
Luttant  contre  la  mort,  d'autres  mordent  l'arène  : 
On  tombe,  on  se  relève,  on  retombe,  on  se  traîne. 
Oh!  combien  d'ennemis  vaincus,  blessés,  mourants, 
L'un  par  l'autre  écrasés,  l'un  sur  l'autre  expirants  ! 
Que  de  drapeaux  conquis  !  que  d'aigles  prisonnières  ! 
Une  heure  a  vu  tomber  des  légions  entières  ; 
Et  des  Russes  tremblants  les  stériles  efforts 
Ne  nous  opposent  plus  que  des  remparts  de  morts. 

A  ce  funèbre  aspect,  poussant  des  cris  de  rage. 
L'escorte  d'Alexandre  ose  affronter  l'orage  ; 
Sur  nos  rangs  étonnés  elle  fond  en  courroux. 

Les  enfonce Orgueilleux,  dites,  espériez-vous 

Tenir  quelques  instants  la  fortune  en  balance. 
Et  de  Napoléon  tromper  la  vigilance? 
Tremblez  !  il  est  partout.  Un  seul  de  ses  regards 
Ranime  les  soldats,  soutient  leurs  étendards  : 

Il  a  parlé Volez,  troupe  Gère  et  terrible. 

Que  sa  voix  décora  du  surnom  d'mviNCiBLE; 
Volez  ;  qu'à  votre  aspect,  dans  leur  course  arrêtés, 
Ces  vainqueurs  d'un  moment  tombent  épouvantés. 
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Du  jeune  Constantin  l'impétueuse  élite 
S'élance,  et  le  Français  par  l'obstacle  s'irrite. 
Tel  un  fleuve  rapide  en  sa  course  emporté, 
Par  les  débris  d'un  roc  un  moment  arrêté, 
Soulève  en  bouillonnant  tous  ses  flots  qu'il  amasse, 
Tombe  de  tout  son  poids  sur  cette  énorme  masse, 
La  détache,  l'entraîne  en  son  sein  furieux. 
Et  poursuit  fièrement  son  cours  victorieux  : 
Ainsi  de  nos  guerriers  la  rage  redoublée 
Heurte,  renverse,  entraîne  une  foule  accablée; 
Et  Constantin,  fuyant  devant  nos  étendards. 
Va  conter  sa  défaite  à  la  cité  des  Czars. 

Épouvanté  du  sang  qui  rougit  sa  victoire, 

Le  bras  vainqueur  s'arrête,  il  interrompt  sa  gloire  : 

Au  carnage  succède  un  terrible  repos, 

Et  la  Destruction  laisse  tomber  sa  faux. 

Mais  de  nos  ennemis  les  aigles  palpitantes 

Se  soulevaient  encor  sur  leurs  ailes  sanglantes  ; 

D'arrogants  bataillons,  par  un  dernier  effort. 

Rassemblaient  leurs  débris  dans  les  champs  de  la  mort, 

Et  se  flattaient  du  moins,  méditant  notre  perte. 

D'engloutir  nos  lauriers  dans  leur  tombe  entr'ouverte. 

Vain  orgueil  !  indigné  d'un  espoir  insolent, 

îs^APOLÉON  saisit  le  glaive  étincelant  : 

Il  paraît,  tout  a  fui.  Des  plaines  désolées 

Nos  ennemis  chassés  tombent  dans  les  vallées. 

Dans  les  marais  profonds,  où  s'étend  sous  leurs  yeux 

La  sombre  et  vaste  horreur  des  lacs  silencieux  : 

Ils  mesurent  au  loin  l'épouvantable  espace. 

Et  s'avancent  tremblants  sur  des  plaines  de  glace. 

0  funeste  refuge  !  ô  déplorable  sort  ! 

La  mort  est  sous  leurs  pas,  sur  leur  tête  est  la  mort. 

J'entends  déjà  mugir  les  bronzes  en  furie  : 

Sous  leurs  coups  redoublés  la  glace  éclate,  crie, 
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S'ouvre ,  et  la  profondeur  des  gouffres  dévorants 

A  soudain  englouti  des  monceaux  de  mourants. 
Leur  lamentable  voix  sous  l'onde  s'est  perdue  ; 
Un  silence  de  mort  règne  dans  l'étendue  : 
Moins  triste  se  déploie  à  l'œil  épouvanté 
Des  marais  stygiens  la  morne  immensité. 
Quelques  infortunés  échappés  à  leur  perte 
Erraient,  pâles  d'horreur,  sur  la  rive  déserte, 
Et,  par  des  pleurs  sanglants  expiant  leur  orgueil. 
Se  souvenaient  alors  qu'avant  ce  jour  de  deuil 
L'ombre  auguste  avait  dit  :  «Phalanges  obstinées, 
«Fuyez,  n'attendez  pas  l'homme  des  destinées!  » 

Mais  déjà  l'olivier,  qui  fait  fleurir  la  paix. 
Répand  sur  le  Germain  son  ombre  et  ses  bienfaits  : 
Des  fils  de  la  Neva  consolant  la  défaite, 
La  pitié  du  vainqueur  protège  leur  retraite. 
Vous,  qu'enlevait  la  guerre  à  vos  lointains  climats, 
Vous  reverrez  encor  vos  déserts,  vos  frimas; 
Vous  ne  gémirez  point  aux  terres  étrangères  ; 
Heureux,  vous  vieillirez  sous  le  toit  de  vos  pères! 
Le  Français  triomphant  est  l'ami  du  vaincu  ; 
Sa  haine  à  son  courroux  n'a  jamais  survécu  : 
11  plaint  ses  ennemis,  et,  pleurant  sa  victoire, 
Obtient  par  sa  bonté  le  pardon  de  sa  gloire. 

Magnanimes  héros,  par  un  héros  conduits. 

De  vos  brillants  efforts  cueillez  en  paix  les  fruits  ; 

Respirez  un  moment  du  fracas  des  batailles  ; 

Sur  le  char  des  vainqueurs  rentrez  dans  nos  murailles  : 

La  France  vous  attend.  Ne  la  voyez-vous  pas 

D'hommages  et  de  vœux  environner  vos  pas? 

Le  peuple  impatient  vous  prépare  des  fêtes; 

De  palmes  et  de  fleurs  il  veut  ceindre  vos  têtes. 

Oh  !  comme  avec  transport  tous  les  yeux  à  la  fois 
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Dans  vos  yeux  belliqueux  chercheront  vos  exploits  ! 
Venez  tous,  contemplez  de  vos  regards  avides 
L'illustre  compagnon  de  vos  travaux  rapides. 
Vous  l'avez  vu,  bravant  la  fureur  des  hivers, 
S'associer  aux  maux  que  vous  avez  soufferts  ; 
Voyez  quelle  splendeur  aujourd'hui  l'environne! 
Voyez  le  diadème  et  la  double  couronne 
Couvrir  ce  front  guerrier  que  le  casque  a  pressé  ! 
Venez,  objets  chéris  de  son  zèle  empressé, 
Approchez  ;  il  est  temps  que  sa  main  vous  partage 
De  vos  fiers  ennemis  l'opulent  héritage  : 
Ces  trésors,  par  vos  mains  noblement  recueiUis, 
Iront  charmer  les  jours  de  vos  parents  vieillis. 

Et  vous,  de  qui  le  sang  cimenta  la  victoire. 
Vous  de  qui  nos  regrets  consacrent  la  mémoire  ; 
Que  l'insensible  mort,  que  le  cercueil  jaloux , 
Laissent  du  moins  passer  nos  soupirs  jusqu'à  vous  ; 
Et  tant  que  l'on  verra,  prêt  à  clore  l'année, 
Décembre  ramener  sa  seconde  journée, 
L'autel  fera  fumer  l'encens  religieux. 
Les  hymnes  du  trépas  monteront  vers  les  cieux. 
Et  les  honneurs  rendus  à  vos  saints  mausolées 
Réjouiront  encor  vos  ombres  consolées. 
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NOTES. 


Anniversaire  augusle  !  époque  fortunée  ! 

Le  destin  semblait  avoir  voulu  rapprocher  deux  époques 
célèbres; l'anniversaire  du  couronnement  de  l'Empereur  de- 
vait être  témoin  d'un  des  plus  beaux  faits  d'armes  du  siècle. 
Cette  heureuse  circonstance  redoublait  encore  la  confiance  et 
l'intrépidité  du  soldat,  qui  bralait  de  célébrer  une  grande 
journée  par  de  grands  exploits. 

Le  10  frimair-e ,  à  l'entrée  de  la  nuit,  l'Empereur,  malgré 
les  fatigues  de  la  journée ,  voulut  visiter  à  pied ,  et  incognito, 
tous  les  bivouacs  :  mais  il  espérait  en  vain  se  dérober  aux 
yeux  de  ses  soldats  ;  leurs  cœurs  l'eurent  bientôt  reconnu. 
Alors  éclatèrent  les  témoignages  du  plus  vif  enthousiasme  : 
des  fanaux  de  paille  s'élevèrent  en  un  moment  sur  les  perches 
et  les  fusils;  et  au  sein  de  ce  joyeux  incendie  l'Empereur  fut 
salué  par  les  acclamations  de  quatre-vingt  mille  hommes. 
Toute  l'armée  disait  que  le  lendemain  elle  voulait  lui  donner 
un  bouquet  digne  de  lui.  Un  des  plus  vieux  grenadiers  s'ap- 
procha, et  lui  dit  :  «  Sire,  tu  n'auras  pas  besoin  de  t'exposer; 
«je  te  promets  au  nom  des  grenadiers  de  l'armée  que  tu  n'au- 
«  ras  à  combattre  que  des  yeux,  et  que  nous  t'amènerons 
«  demain  l'artillerie  et  les  drapeaux  de  l'armée  russe  pour  cé- 
«  lébrer  l'anniversaire  de  ton  couronnement.  » 

L'Empereur  avait  publié  la  proclamation  suivante,  bien  ca- 
pable d'électriser  son  armée  : 

«  Soldats,  l'armée  russe  se  présente  devant  vous  pour  ven- 
ger l'armée  autrichienne  d'Ulm  :  ce  sont  ces  mêmes  bataillons 
que  vous  avez  battus  à  Hollabrunn ,  et  que  depuis  vous  avez 
oursuivis  constamment  jusqu'ici. 

((  Les  positions  que  nous  occupons  sont  formidables ,  et 
pendant  qu'ils  marcheront  pour  tourner  ma  droite,  ils  me 
présenteront  le  flanc. 

«  Soldats,  je  dirigerai  moi-môme  tous  vos  bataillons  :  je  me 
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tiendrai  loin  du  feu,  si  avec  votre  bravoure  accoutumée  vous 
portez  le  désordre  et  la  confusion  dans  les  rangs  ennemis; 
mais  si  la  victoire  était  un  moment  incertaine  ,  vous  verriez 
votre  Empereur  s'exposer  aux  premiers  coups  ;  car  la  victoire 
ne  saurait  hésiter  dans  cette  journée  surtout  où  il  y  va  de 
l'honneur  de  l'infanterie  française ,  qui  importe  tant  à  l'hon- 
neur de  toute  la  nation. 

«  Que  sous  prétexte  d'emmener  les  blessés  on  ne  dégarnisse 
pas  les  rangs,  et  que  chacun  soitbien  pénétré  de  cette  pensée, 
qu'il  faut  vaincre  ces  stipendiés  de  l'Angleterre  qui  sont  ani- 
més d'une  si  grande  haine  contre  notre  nation. 

e(  Cette  victoire  finira  notre  campagne ,  et  nous  pourrons 
reprendre  nos  quartiers  d'hiver,  où  nous  seront  joints  par  les 
nouvelles  armées  qui  se  forment  en  France,  et  alors  la  paix 
que  je  ferai  sera  digne  de  mon  peuple ,  de  vous  et  de  moi.  » 


Et  de  leur  nom  de  gloire  il  les  a  tous  nommés. 

L'Empereur,  qui  connaît  la  composition  de  chaque  régi- 
ment, adressait  à  chacun  quelques  mots  en  passant,  et  ces  mots 
leur  servaient  de  ralliement  dans  le  combat.  Il  dit  au  57*  : 
«  Souvenez-vous  qu'il  y  a  bien  des  années  que  je  vous  ai  sur- 
ce  nommé  le  Terrible.  » 


Ne  vois -je  pas  frémir  d'un  généreux  courroux 
Ceux  qu'un  jaloux  destin  réserve  aux  derniers  coups  ? 

La  garde  à  pied  de  l'Empereur  pleurait  de  rage  de  ne  pou- 
voir donner.  Comme  elle  demandait  de  la  gloire  et  des  périls  : 
«  Réjouissez-vous  de  ne  rien  faire,  lui  dit  l'Empereur;  tant 
«  mieux  si  l'on  n'a  pas  besoin  de  vous  aujourd'hui.  » 


Le  signal  est  donné. 


Je  me  servirai  de  la  relation  officielle  du  combat  pour  sup- 
pléer ici  aux  détails  que  la  poésie  ne  pouvait  admettre  : 

«  Cette  bataille ,  que  les  soldats  s'obstinent  à  appeler  la 
Journée  des  trois  Kmpcreurs ,  que  d'autres  appellent  la  Journée 
de  l'Anniversaire,  et  que  l'Empereur  a  nommée  la  BaiaiUe 
d'AusterUtz ,  sera  à  jamais  mémorable  dans  les  fastes  de  la 
grande  nation. 
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«L'Empereur,  entouré  de  tous  les  maréchaux,  attendait 
pour  donner  ses  derniers  ordres  que  l'horizon  fût  bien 
éclairci  :  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  les  ordres  furent 
donnés,  etchaque  maréchal  rejoignit  son  corps  au  grand  galop. 

«  L'Empereur  dit  en  passant  sur  le  front  de  bandière  de 
plusieurs  régiments  :  «Soldats,  il  faut  finir  celte  campagne 
«  par  un  coup  de  tonnerre,  qui  confondra  l'orgueil  de  nos 
«  ennemis  ;  »  et  aussitôt  les  chapeaux  au  bout  des  baïonnettes, 
et  des  cris  de  vive  l^Empereur'.  furent  le  véritable  signal  du 
combat.  Un  instant  après  la  canonnade  se  fit  entendre  à  l'ex- 
trémité de  la  droite ,  que  l'avant-garde  ennemie  avait  déjà  dé- 
bordée; mais  la  rencontre  imprévue  du  général  Davoust  ar- 
rêta l'ennemi  tout  court,  et  le  combat  s'engagea.  Le  maréchal 
Soult  s'ébranla  au  même  instant,  se  dirigea  sur  les  hauteurs 
du  village  de  Stratzen  avec  les  divisions  des  généraux  Van- 
damme  et  Saint-Hilaire,  et  coupa  entièrement  la  droite  de 
l'ennemi  dont  les  mouvements  devinrent  incertains. 

«  Surprise  par  une  marche  de  flanc  ,  pendant  qu'elle  fuyait, 
se  croyant  attaquante  et  se  voyant  attaquée,  elle  se  regarda 
comme  à  demi  battue. 

«Le  prince  Murât  s'ébranle  avec  sa  cavalerie;  la  gauche, 
commandée  par  le  maréchal  Lannes,  marche  en  échelons  par 
régiments ,  comme  à  l'exercice  :  une  canonnade  épouvantable 
s'engage  sur  toute  la  ligne  ;  deux  cents  pièces  de  canon ,  et 
près  de  deux  cent  mille  hommes,  faisaient  un  bruit  épouvan- 
table. 

«  C'était  un  véritable  combat  de  géants.  Il  n'y  avait  pas  une 
heure  que  l'on  se  battait,  et  toute  la  gauche  de  l'ennemi  était 
coupée  :  sa  droite  se  trouvait  déjà  arrivée  à  Austerlitz,  quar- 
tier général  des  deux  Empereurs.  » 


A  ce  funèbre  aspect,  poussant  des  cris  de  rage, 
L'escorte  d'Alexandre  ose  affronter  l'orage  ; 
Sur  nos  rangs  étonnés  elle  fond  en  courroux. 
Les  enfonce 

«  Un  bataillon  du  4«  de  ligne  fut  chargé  par  la  garde  impé- 
riale russe  à  cheval,  et  fut  culbuté  :  mais  l'Empereur  n'était 
pas  loin;  il  s'aperçut  de  ce  mouvement,  et  ordonna  au  maré- 
chal Bessières  de  se  porter  au  secours  de  sa  droite  avec  ses 
INVINCIBLES,  et  bientôt  les  deux  gardes  furent  aux  mains.  Le 
succès  ne  pouvait  être  douteux.  Dans  un  moment  la  garde 
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russe  fut  en  déroute  ;  colonel,  artillerie,  étendards,  tout  fut 
enlevé  :  le  régiment  du  grand-duc  Constantin  fut  écrasé  ;  lui- 
même  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval. 

((  Les  deux  Empereurs,  des  hauteurs  d'Austerlitz,  virent  la 
défaite  de  toute  la  garde  russe.  Au  même  moment  le  centre 
de  l'armée,  commandé  par  le  maréchal  IJernadotte,  s'avança; 
trois  de  ses  régiments  soutinrent  une  très  belle  charge  de 
cavalerie.  La  gauche,  commandée  par  le  maréchal  Lannes, 
donna  plusieurs  fois  :  toutes  les  charges  furent  victorieuses. 
La  division  du  général  Caffarelli  s'est  distinguée  ;  les  divisions 
de  cuirassiers  se  sont  emparées  des  batteries  de  l'ennemi  :  à 
une  heure  après-midi  la  victoire  était  décidée;  elle  n'avait 
pas  été  un  moment  douteuse;  pas  un  homme  de  la  réserve 
n'avait  été  nécessaire  et  n'avait  donné  nulle  part.  » 


Des  plaines  désolées 

Nos  ennemis  chassés  tombent  dacs  les  vallées, 
Dans  les  maiais  profonds,  où  s'étend  sous  leurs  yeux 
La  sombre  et  vaste  horreur  des  lacs  silencieux. 

«  Le  corps  ennemi  avait  été  chassé  dans  un  fond,  et  se  trou- 
vait acculé  à  un  lac.  L'Empereur  s'y  porta  avec  vingt  pièces 
de  canon.  Ce  corps  fui  chassé  de  position  en  position,  et  l'on 
vit  un  spectable  horrible,  tel  qu'on  l'avait  vu  à  Aboukir,  vingt 
mille  hommes  trouvant  dans  les  eaux  leur  cercueil. 

«Deux  colonnes,  cl  acune  de  quatre  mille  Russes,  mettent 
bas  les  armes,  et  se  rendent  prisonnières  :  tout  le  parc  ennemi 
est  pris.  Les  résultats  de  cette  journée  sont  quarante-cinq 
drapeaux  russes ,  parmi  lesquels  sont  les  étendards  de  la  garde 
impériale;  un  nombre  considérable  d'  prisonniers,  parmi 
lesquels  douze  ou  quinze  généraux  ;  et  au  moins  quinze  mille 
Russes  tués.  On  ne  peut  guère  évaluer  notre  perte  à  plus  de 
huit  cents  hommes  tués,  et  à  quinze  ou  seize  cents  blessés: 
cela  n'étonnera  point  les  militaires  qui  savent  que  ce  n'est 
que  dans  la  déroute  qu'on  perd  des  hommes  ;  et  nul  autre 
corps  que  le  bataillon  du  i"  n'a  été  rompu.  Parmi  les  blessés 
sont  le  général  Saint-Hilaire  qui,  blessé  au  commencement 
de  l'action  ,  est  resté  toute  la  journée  sur  le  champ  de  ba- 
taille ;  il  s'est  couvert  de  gloire  ;  les  généraux  de  division 
KcUermann  et  Walter  ;  les  généraux  de  brigade  Valhubert, 
Thiébault,  Sébastiani,  Conipan  et  Rapp  ,  aide-do-camp  de 
l'Empereur;  c'est  ce  dernier  qui,  en  chargeant  à  la  tête  des 
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grenadiers  de  la  garde,  a  pris  le  prince  Repnin,  commandant 
les  chevaliers  de  la  garde  impériale  de  Russie. 

a  L'armée  française ,  quoique  nombreuse  et  belle,  était 
moins  nombreuse  que  l'armée  ennemie,  qui  était  forte  de 
cent  cinq  mille  hommes,  dont  quatre-vingt  mille  Russes  et 
vingt-cinq  mille  Autrichiens.  La  moitié  de  cette  armée  est 
détruite,  le  reste  a  été  mis  en  déroute  complète,  et  la  plus 
grande  partie  a  jeté  ses  armes. 

«  Trois  colonels  de  la  garde  impériale  russe  sont  pris  avec 
le  général  qui  la  commandait.  Les  hussards  de  cette  garde  ont 
fait  une  charge  sur  la  division  Caffarelli  :  cette  seule  charge 
leur  a  coûté  trois  cents  hommes  qui  restèrent  sur  le  champ 
de  bataille.  La  cavalerie  française  s'est  montrée  supérieure  à 
celle  ennemie ,  et  à  elle-même.  A  la  fin  de  la  bataille,  l'Em- 
pereur a  (  nvoyé  le  colonel  Dallemagne  avec  deux  escadrons 
de  sa  garde,  pour  parcourir  à  volonté  les  environs  du  champ 
de  bataille,  et  ramener  les  fuyards  :  il  a  pris  plusieurs  dra- 
peaux, treize  pièces  de  canon,  et  fait  quinze  cents  prisonniers. 
La  garde  regrette  beaucoup  le  colonel  des  chasseurs  à  cheval, 
Morland,  tué  d'un  coup  de  mitraille  en  chargeant  l'artillerie 
de  la  garde  impériale  russe  :  cette  artillerie  fut  prise,  mais  ce 
brave  colonel  trouva  la  mort.  Nous  n'avons  eu  aucun  général 
tué.  Le  colonel  Masas,  du  14«  de  ligne,  brave  homme,  a  été 
tué  :  beaucoup  de  chefs  de  bataillon  ont  été  blessés.  Les  vol- 
tigeurs ont  rivalisé  avec  les  grenadiers  :  le  55«  ,  le  43« ,  le  14"  , 
le  36^  ,  le  40''  ,  le  17"  ;  mais  on  n'ose  nommer  aucun  corps,  ce 
serait  une  injustice  pour  les  autres  ;  ils  ont  tous  fait  l'impos- 
sible. Il  n'y  avait  pas  un  officier,  pas  un  général,  pas  un  soldat, 
qui  ne  fût  décidé  à  vaincre  ou  à  périr. 

Il  ne  faut  point  taire  un  trait  qui  honore  l'ennemi  :  le  com- 
mandant de  l'artillerie  de  la  garde  impériale  russe  venait  de 
perdre  ses  pièces,  il  rencontra  l'Empereur  :  «Sire,  lui  dit-il, 
«faites-moi  fusiller,  je  viens  de  perdre  mes  pièces.  —  Jeune 
«  homme,  lui  répondit  l'Empereur,  j'apprécie  vos  larmes  ; 
«  mais  on  peut  être  battu  par  mon  armée,  et  avoir  encore  des 
«  titres  à  la  gloire.  » 


Des  fils  de  la  Neva  consolant  la  défaite, 
La  pitié  du  vainqueur  protège  leur  retraite. 

L'Empereur  eut  la  générosité  de  permettre  que  l'armée 
ennemie  se  retirât  chez  elle  sur  la  seule  parole  de  l'empereur 
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de  Russie.  Ce  beau  trait  rappelle  les  six  mille  hommes  renvoyés 
si  noblement  à  l'empereur  Paul. 


Magnanimes  héros,  par  un  héros  conduits. 

De  vos  brillants  efforts  cueillez  en  paix  les  fruits  ; 

Respirez  un  moment  du  fracas  des  batailles  ; 

Sur  le  char  des  vainqueurs  rentrez  dans  nos  murailles  : 

La  France  vous  attend. 

L'Empereur  lui-même  exprima  ce  vœu  touchant  dans  la 
proclamation  suivante,  où,  après  la  bataille,  il  témoigna  sa  sa- 
tisfaction à  son  armée. 

«  Soldats,  je  suis  content  de  vous  ;  vous  avez  à  la  journée 
d'Austerlitz  justifié  tout  ce  que  j'attendais  de  votre  intrépidité  ; 
vous  avez  décoré  vos  aigles  d'une  immortelle  gloire.  Une  ar- 
mée de  cent  mille  hommes,  commandée  par  les  empereurs  de 
Russie  et  d'Autriche,  a  été  en  moins  de  quatre  heures  ou 
coupée  ou  dispersée  ;  ce  qui  a  échappé  à  votre  fer  fut  noyé 
dans  les  lacs. 

«  Quarante  drapeaux,  les  étendards  de  la  garde  impériale 
de  Russie,  cent  vingt  pièces  de  canon,  vingt  généraux,  plus 
de  trente  mille  prisonniers,  sont  le  résultat  de  cette  journée 
à  jamais  célèbre.  Cette  infanterie,  tant  vantée  et  en  nombre 
supérieur,  n'a  pu  résister  à  votre  choc,  et  désormais  vous 
n'avez  plus  de  invaux  à  redouter.  Ainsi  en  deux  mois  cette 
troisième  coalition  a  été  vaincue  et  dissoute.  La  paix  ne  peut 
plus  être  éloignée  ;  mais,  comme  je  l'ai  promis  à  mon  peuple 
avant  de  passer  le  Rhin,  je  ne  ferai  qu'une  paix  qui  nous 
donne  des  garanties,  et  assure  des  récompenses  à  nos  alliés. 

«  Soldats,  lorsque  le  peuple  français  plaça  sur  ma  tète  la 
couronne  impériale,  je  me  confiai  à  vous  pour  la  maintenir 
toujours  dans  ce  haut  éclat  de  gloire  qui  seul  pouvait  lui  don- 
ner du  prix  à  mes  yeux  :  mais  dans  le  même  moment  nos  en- 
nemis pensaient  à  la  détruire  et  à  l'avilir;  et  cette  couronne 
de  fer,  conquise  parle  sang  de  tant  de  Français,  ils  voulaient 
m'obliger  à  la  placer  sur  la  tête  de  nos  plus  cruels  ennemis  : 
projets  téméraires  et  insensés,  que  le  jour  même  de  l'anni- 
versaire du  couronnement  de  votre  Empereur  vous  avez 
anéantis  et  confondus.  Vous  leur  avez  appris  qu'il  est  plus 
facile  (le  nous  braver  et  de  nous  menacer  que  de  nous  vaincre. 

f<  Soldats,  lorsque  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  assurer 
le  bonheur  et  la  prospérité  de  notre  patrie  sera  accompli,  je 
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vous  ramènerai  en  France  ;  là,  vous  serez  l'objet  de  mes  plus 
tendres  sollicitudes.  Mon  peuple  vous  reverra  avec  joie,  et  il 
vous  suffira  de  dire  :  «J'étaisàla  bataille  d'Austerlitz,  »  pour 
que  l'on  vous  réponde  :  «  Voilà  un  brave.  » 


Et  vous  de  qui  le  sang  cimenta  la  victoire, 
Vous  de  qui  nos  regrets  consacrent  la  mémoire. 


L'Empereur  a  institué  une  cérémonie  funèbre,  qui  aura 
lieu  chaque  anniversaire  de  la  bataille  d'Austerlitz,  en  l'hon- 
neur des  braves  qui  ont  péri  dans  cette  journée. 
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OEUVRES  POSTHUMES. 


TRAGÉDIES. 

CORÉSUS, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 


Pausanias  dans  ses  Achaïques  ,  Vi génère  dans  ses  Annotalions 
sur  Philostrate,  et  Spon  dans  son  voyage  en  Grèce,  rapportent 
l'histoire  de  Corésus  et  de  Callirhoé.  Le  Guarini  en  a  employé  le 
fond  et  plusieurs  détails  au  commencement  du  Pastor  fido;  seu- 
lement il  a  transporté  la  scène  de  l'Etolie  en  Arcadie,  théâtre 
de  son  poème. 

Pausanias  n'indique  point  l'époque  de  cette  intéressante 
aventure. 


PERSONNAGES. 

CORÉSUS,  grand-prêtre  de  Bacchus,  ^ARCAMÈNE,   premier   prêtre    du 

issu  de  la  race  royale. 
AGENOR,  jeune  prince  du  même 

sang. 
CALLIRHOÉ,  fille  du  roi  de  Caly- 

don. 


temple. 
Deux  suivantes  de  Callirhoé. 
Prêtres. 
Peuple. 
Soldats. 


(  La  scène  est  à  Calydon ,  ville  d'Etolie,  dans  le  temple  de  Baccltus.) 

ACTE  PREMIER, 


SCENE  PREMIERE. 
ARGAMÈNE,  les  prêtres. 

ARCAMÈNE. 

Dans  ce  temple  où  du  jour  brillent  les  feux  naissants , 
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Prêtres  de  Calydon ,  renouvelez  l'encens  ; 

Arrosez  d'un  vin  pur  l'offrande  préparée. 

La  suprême  faveur  de  nous  s'est  retirée  ; 

Des  champs  de  Calydon  l'immortel  protecteur, 

Bacchus  nous  abandonne  :  un  souffle  destructeur 

Dessèche  les  moissons ,  flétrit  les  pâturages  ; 

La  terre  est  sans  verdure ,  et  les  bois  sans  ombrages  ; 

Tout  meurt  :  le  pampre  même  à  Bacchus  consacré 

Sur  le  penchant  des  monts  languit  décoloré. 

C'est  peu  :  jusqu'en  nos  murs  un  monstre  épouvantable 

Exerce  incessamment  sa  rage  inévitable  : 

Les  enfants  ,  les  vieillards ,  les  femmes ,  les  guerriers 

Expirent  à  la  fois  de  ses  coups  meurtriers. 

Ceux  qu'en  vain  lui  dérobe  une  obscure  retraite  , 

Succombent,  accablés  d'une  langueur  secrète  ; 

Leur  vie  est  un  flambeau  qui  lentement  s'éteint. 

Du  fléau  dévorant  le  roi  même  est  atteint. 

Ce  fléau ,  parmi  nous ,  déjà  semble  apparaître  ; 

Corésus ,  le  front  ceint  des  bandeaux  du  grand-prêtre , 

Corésus ,  cher  au  dieu  dans  ce  temple  adoré , 

D'un  inquiet  tourment  est  déjà  dévoré. 

Il  ne  sait  où  porter  son  ennui  solitaire. 

Moi ,  qui  de  ses  secrets  fus  le  dépositaire , 

Moi ,  son  ami  fidèle ,  il  m'évite,  il  me  fuit  ; 

Il  veut  se  fuir  lui-même.  On  l'a  vu  cette  nuit 

Errer,  pâle  et  tremblant ,  sous  les  portiques  sombres , 

Tel  qu'un  spectre  sorti  de  l'empire  des  ombres... 

Qu'un  dieu  rappelle  enfin  le  calme  dans  son  cœur  ! 

Il  vient.  Éloignez-vous  ;  respectez  sa  douleur. 

SCÈNE  II. 

CORÉSUS,  ARCAMÈNE. 

CORÉSUS ,  sans  voir  Arcamène, 
Puissant  dieu  de  ]\axos ,  entends  mes  vœux  suprêmes  ! 
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Reprends  ces  attributs ,  religieux  emblèmes . 
Le  thyrse  et  les  bandeaux  ne  sont  plus  faits  pour  moi. 
Qui  me  l'eût  dit ,  qu'un  jour,  jour  de  deuil  et  d'efifroi , 
Je  devrais  t'accuser  de  ta  bonté  propice  ! 
Reçois  du  moins  ,  reçois  mon  dernier  sacrifice  ; 
Et  s'il  faut  à  ce  prix  obtenir  le  pardon , 
J'y  consens,  prends  mes  jours,  mais  sauve  Calydon. 
(  Après  un  silence.  )  [  Apercevant  Arcaniène) 

Malheureux  !  qu'ai-je  fait?  C'est  toi ,  cher  Arcamène  î 
Quelle  divinité  dans  mes  bras  te  ramène? 
Oh  !  que  de  te  revoir  mon  cœur  avait  besoin  ! 
Cruel  ami ,  pourquoi  me  fuyais-tu  si  loin  ? 

ARCAMÈNE. 

Je  ne  t'ai  point  quitté.  Toi  seul... 

CORÉSUS. 

Ami ,  pardonne , 
Ma  raison ,  par  moment ,  se  trouble  et  m'abandonne. 

ARCAMÈNE. 

Au  sein  de  l'amitié  dépose  tes  chagrins. 

CORÉSUS. 

Je  ne  sais ,  mais  deux  fois ,  près  de  ces  souterrains  , 
Vers  l'infernal  séjour,  j'ai  cru  voir  l'Euménide 
Du  roi  de  Calydon  guider  l'ombre  livide  ; 
Et  tout  à  l'heure  môme,  après  un  court  sommeil , 
J'ai  vu  des  traits  de  sang  sur  le  front  du  soleil. 

ARCAMÈNE. 

Ces  traits  de  sang ,  cette  ombre  aux  noirs  enfers  guidée  , 
S'offrent  comme  un  vain  songe  à  ton  ame  obsédée  ; 
Par  la  réalité  le  prestige  est  détruit  : 
Le  monarque  est  vivant  ;  et  le  jour  qui  nous  luit , 
Amènera ,  sans  doute  ,  un  changement  prospère. 

CORÉSUS. 

Arcamène ,  dis-moi,  m'aimes-tu? 

ARCAMÈNE. 

Plus  qu'un  frère. 
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CORÉSUS. 

Tu  vois  ces  ornements ,  ces  voiles ,  ces  bandeaux  : 
Ils  ne  sont  plus ,  pour  moi ,  que  d'importuns  fardeaux. 
Songe  à  m'en  affranchir. 

ARC  AMÈNE. 

Quoi!... 

CORÉSUS. 

Je  n'en  suis  plus  digne , 
Et  pour  me  succéder,  c'est  toi  que  je  désigne. 

ARC  AMÈNE. 

De  faiblesse  et  d'erreur  nul  ne  peut  t'accuser. 

CORÉSUS. 

Oh  1  ne  me  force  pas  à  te  désabuser. 

ARCAMÈNE. 

Qu'entends-je  ?  Qu'as-tu  dit  ? 

CORÉSUS. 

Ce  qu'en  vain  je  veux  taire  ! 
Opprobre  de  ma  vie ,  exécrable  mystère , 
Ne  peux-tu  demeurer  entre  les  dieux  et  moi  ? 

ARCAMÈNE. 

Parle  :  de  ton  ami ,  soupçonnes-tu  la  foi? 
Ce  silence... 

CORÉSUS. 

Est  cruel  autant  que  légitime. 
Il  m'en  eût  trop  coûté  de  perdre  ton  estime , 
Ton  amitié  peut-être. 

ARCAMÈNE. 

Injuste  Corésus  ! 
Fusses-tu  criminel ,  je  t'en  aimerais  plus. 

CORÉSUS. 

Aime-moi  ;  je  le  suis.  Apprends  quel  sort  m'accable. 
Calydon  succombant  sous  un  mal  implacable  ; 
Le  peuple  au  seuil  du  temple  en  foule  réuni , 
Et  se  jugeant  coupable  en  se  voyant  puni  ; 
Les  troupeaux  infôctés  ;  les  champs  au  loin  stériles , 
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Privant  de  leurs  tributs  la  disette  des  villes  ; 

Un  monstre  furieux  qui  dépeuple  nos  bords  ; 

Un  monarque  mourant  qui  règne  sur  des  morts  : 

De  tels  maux  sont  affreux...  Eh  bien  !  c'est  mon  ouvrage. 

ARCAMÈNE. 

Grands  dieux  ! 

CORÉSUS. 

Par  un  forfait  j'ai  vengé  mon  outrage. 
De  la  destruction  contemple  les  horreurs  , 
Et  reconnais  l'amour  à  ses  noires  fureurs. 
Issu  du  sang  des  rois ,  je  fus  ,  dès  ma  naissance  , 
Marqué  du  sceau  des  dieux ,  pour  la  toute-puissance. 
Le  roi  de  Calydon  songeait  à  me  laisser 
Un  sceptre  dont  le  poids  commence  à  le  lasser. 
Callirhoé ,  sa  fille ,  à  mes  vœux  fut  promise. 
D'abord  aux  lois  d'un  père  elle  parut  soumise  : 
Trop  heureux ,  j'unissais  dans  mon  cœur  enflammé 
Au  plaisir  de  l'aimer  l'espoir  d'en  être  aimé. 
Même  au  pied  des  autels  j'emportais  son  image. 
D'un  rival  cependant  elle  acceptait  l'hommage  ; 
Agénor...  0  fureur  !...  Pardonne  à  mes  transports. 
Je  perds  à  ce  nom  seul  jusques  à  mes  remords. 
Indigne  rejeton  de  la  tige  royale , 
Cet  Agénor,  objet  de  ma  haine  fatale , 
Par  on  ne  sait  quel  art  devint  en  un  instant 
L'amour  d'un  roi  crédule  et  d'un  peuple  inconstant. 
Je  jurai  de  punir  leur  projet  téméraire. 
Je  dérobai  ma  rage  au  sein  du  sanctuaire  : 
Là,  seul,  durant  la  nuit ,  impie  avec  ferveur, 
J'implorais  de  Bacchus  la  funeste  faveur, 
Attestant  tour  à  tour  le  nom  de  son  grand-prêtre, 
L'inviolable  droit  du  sang  qui  me  fit  naître , 
L'assurance  du  roi ,  les  vœux  d'un  peuple  entier 
Qui  du  trône ,  long-temps ,  me  nomma  l'héritier, 
L'audace  d'un  refus  qui  m'insulte  et  me  blesse , 
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Et  les  dieux  démentis  dans  leur  sainte  promesse. 
Mes  vœux ,  pour  mon  malheur  furent  trop  entendus. 
Tous  les  maux  des  enfers  sont  ici  répandus  : 
Bacchus  n'est  plus  le  dieu  des  vendanges  fleuries  ; 
Son  hymne  ,  désormais ,  est  le  chant  des  furies  ; 
La  vengeance  et  la  mort  sont  ses  jeux  les  plus  doux. 
En  vain  j'implore  un  terme  à  son  mortel  courroux  ; 
En  vain ,  pour  l'apaiser,  ma  voix  se  fait  entendre  : 
Affreux  bienfaits ,  le  dieu  ne  veut  pas  vous  reprendre  ! 
Tu  n'es  plus  étonné  si  par  de  noirs  chemins 
Je  vais  cacher  mon  trouble  aux  regards  des  humains  : 
De  l'autel ,  sans  terreur,  jamais  je  ne  m'approche , 
Et  pour  moi  chaque  offrande  est  un  sanglant  reproche. 
De  quel  front  recevoir,  à  la  face  des  cieux , 
Ces  pâles  suppliants  qui ,  la  mort  dans  les  yeux, 
Viendraient ,  à  mes  genoux  prosternant  leur  misère  , 
D'avance  m'appeler  leur  sauveur  et  leur  père? 
Moi ,  justes  dieux  ! 

ARCAMÈNE. 

Ton  crime ,  il  est  vrai ,  fait  horreur  : 
Mais ,  hélas  !  tout  mortel  est  sujet  à  l'erreur  ; 
Les  dieux  seuls  ont  gardé  l'immuable  sagesse. 
Prions  Bacchus  ,  calmons  sa  fureur  vengeresse  : 
Que  l'encens  monte  aux  cieux  avec  ton  repentir. 

CORÉSUS. 

Non.  L'abîme  est  creusé ,  je  n'en  puis  plus  sortir. 

ARCAMÈXE. 

La  vertu  dans  ton  sein  n'a  pas  éteint  sa  flamme. 

coRÉsrs. 
Si  tu  savais  quels  vœux  s'échappent  de  mon  ame  ! 

ARCAMÈXE. 

Au  joug  de  la  raison  soumets  un  fol  amour. 

CORÉSUS. 

Tu  n'as  donc  point  aimé? 

ARCAMÈNE. 

L'oracle ,  dès  ce  jour, 
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Peut  terminer  tes  maux  et  ceux  de  la  contrée. 

CORÉSCS. 

Il  peut  les  redoubler. 

ARCAMÈNE ,  regardant  au  fond  du  ihéâlre. 
De  l'enceinte  sacrée , 
Aux  pas  des  suppliants  les  parvis  sont  ouverts. 
Le  front  baissé  ,  les  traits  d'un  long  voile  couverts , 
La  princesse ,  à  pas  lents ,  sous  ces  voûtes  s'avance. 

CORÉSUS. 

Fuyons  ,  je  ne  saurais  supporter  sa  présence. 
Recueille  cependant  jusqu'aux  moindres  discours, 
Et  de  cet  entretien  reprenant  tout  le  cours... 
Tu  m'entends. 

SCÈNE  m. 

ARCAMÈNE,  CALLIRHOÉ,  deux  suivantes,  prêtres. 

CALLIRHOÉ ,  aux  suivantes. 
Approchez ,  déposez  mon  offrande. 
Tu  sais ,  divin  Racchus ,  quel  bien  je  te  demande  : 
Le  haut  rang  qui  m'appelle  est  pour  moi  sans  attraits  ; 
Je  céderais  le  trône  avec  peu  de  regrets, 
Heureuse  d'obtenir,  par  un  retour  prospère  , 
Le  salut  de  ce  peuple  et  les  jours  de  mon  père. 
Un  autre  vœu...  Pourquoi  n'osé-je  l'exprimer? 
Dieu  du  Gange ,  à  tes  yeux ,  est-ce  un  crime  d'aimer? 
Prier  pour  Agénor,  c'est  prier  pour  moi-môme. 
Conserve  ce  héros  à  la  cité  qui  l'aime  ; 
Écarte  loin  de  lui  l'homicide  fléau  , 
Et  ne  m'oblige  pas  à  le  suivre  au  tombeau. 

ARCAMÈNE. 

Le  ciel  connaît  vos  vœux ,  c'en  est  assez ,  madame  ; 
Gardez  un  nom  chéri  dans  le  fond  de  votre  ame  ; 
Croyez-moi ,  sous  ces  murs  ne  le  répétez  pas , 
Ou  forcez  votre  bouche  à  le  dire  tout  bas. 
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Le  jaloux  Corésus  peut  l'entendre. 

CALLIRHOÉ. 


Ah  1  qu'importe 


ARC  AMÈNE. 

Savez-vous  les  excès  où  sa  fureur  l'emporte? 
De  son  égarement  j'ai  trop  souvent  frémi. 
Épargnez ,  par  pitié  ,  mon  malheureux  ami. 
Prêtres ,  portez  ces  dons  dans  la  dernière  enceinte 
Où  descend  l'immortel  en  sa  majesté  sainte. 
Suivez  leurs  pas  ;  Bacchus  entendra  vos  accents , 
Madame  :  vos  vertus  sont  le  plus  pur  encens. 

{Plusieurs  prêtres  conduisent  Ccdlirlioc  et  les  deux 
suivantes;  les  autres  restent.) 

SCÈNE  IV. 

ARC  AMÈNE ,  prêtres  au  fond  du  théâtre. 

ARCAMÈNE. 

De  Corésus  long-temps  j'accusai  la  faiblesse  ; 
Depuis ,  connaissant  mieux  l'objet  de  sa  tendresse , 
J'ai  conçu  le  tourment  que  son  cœur  a  souffert  : 
Eh  !  qui  ne  le  plaindrait  en  voyant  ce  qu'il  perd? 

SCÈNE  V. 
ARCAMÈNE,  AGÉNOR,  prêtres. 

AGÉNOR. 

Prêtre  auguste ,  puissé-je  ,  au  pied  de  ces  images , 
Rapporter,  avant  peu ,  mes  lauriers  pour  hommages  ! 
Puissent  mes  javelots ,  à  l'autel  suspendus  , 
Dédier  ma  victoire  au  vainqueur  de  l'Indus  î 
Assez  l'horrible  monstre ,  effroi  de  nos  murailles , 
A  fait  de  Calydon  un  champ  de  funérailles  : 
11  est  temps  que  le  fer  en  son  flanc  déchiré 
Aille  chercher  le  sang  qui  l'a  désaltéré. 
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Résolu  de  tenter  cette  grande  entreprise , 
Je  veux  savoir,  d'abord ,  si  le  ciel  l'autorise  ; 
Et  je  viens ,  franchissant  le  seuil  de  vos  parvis , 
Consulter  sur  mon  sort  les  célestes  avis.  " 

ARGAMÈNE. 

Valeureux  Agénor,  j'admire  votre  audace  : 

Mais  du  grand-prêtre ,  en  vain ,  j'occupe  ici  la  place  ; 

D'obéir  à  sa  loi  je  ne  suis  point  exempt. 

Il  peut  tout  ;  il  commande ,  invisible  ou  présent  ; 

Et  transmise  à  lui  seul ,  la  volonté  sacrée  , 

Par  lui  seul ,  en  ce  jour,  vous  sera  déclarée. 

AGÉNOR. 

Corésus  !...  Quoi  !  c'est  lui  !...  Rannissons  mon  effroi  ; 
Je  l'estime  encor  trop  pour  douter  de  sa  foi  : 
Qu'il  parle ,  j'y  consens ,  et  j'attends  sa  réponse. 

ARGAMÈNE. 

Je  vais  savoir  de  lui  ce  que  le  dieu  prononce. 
Demeurez. 

SCÈNE  yi. 

AGÉNOR,   PRÊTRES. 
AGÉNOR. 

Quelle  voix ,  ô  dieux ,  choisissez-vous?... 
Aux  passions  de  l'homme ,  asservi  comme  nous  , 
De  l'amour  dédaigné  vengerait-il  l'injure  ? 
Oserait-il  descendre  au  mensonge  ,  au  parjure  ? 
Abusant  de  son  nom ,  de  son  autorité... 
Mais  non  ,  le  dieu  qu'il  sert  chérit  la  vérité. 
Corésus  à  ce  point  ne  se  peut  méconnaître. 
Si  je  hais  le  rival ,  j'honore  le  grand-prêtre  ; 
De  ses  ressentiments  je  ne  crains  point  le  fiel  ; 
Mon  rival  n'est ,  ici ,  qu'un  ministre  du  ciel. 
0  toi ,  sujet  trop  cher  de  sa  fureur  jalouse , 
Toi ,  que  déjà  mon  cœur  nommait  du  nom  d'épouse , 
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Callirhoé!  faut-il  renoncer  à  te  voir?... 

(  Apres  un  silence.  ) 
Si  la  fatalité  doit  trahir  mon  espoir; 
Si  le  prêtre  imposteur,  outrageant  les  symboles  , 
Doit  prononcer  sur  moi  de  trompeuses  paroles  ; 
S'il  faut  périr  loin  d'elle ,  ah  !  qu'une  fois  encor 
Elle  entende  les  vœux  du  fidèle  Agénor  ! 
Ménageons ,  toutefois ,  une  ame  faible  et  tendre  ; 
Cachons-lui  mes  périls... 

SCÈNE  VII. 

AGÉNOR,  ARCAMÈNE,  prêtres. 

AGÉNOR ,  à  pari. 

Mais  que  va-t-on  m'apprendre? 

ARCAMÈNE. 

Prince ,  Bacchus  approuve  un  glorieux  effort  ; 
Bacchus ,  le  thyrse  en  main ,  veille  sur  votre  sort. 
Allez ,  et  triomphez  :  tel  est  l'arrêt  suprême. 
Corésus  a  voulu  le  confirmer  lui-même  ; 
Il  me  suit. 

[S' éloignant  d' Agénor  et  s' adressant  aux  prêtres 
dans  l'enfoncement.) 
Pénétrez  au  fond  de  ce  séjour  ; 
De  la  fille  du  roi  suspendez  le  retour. 

(Apercevant  Callirhoé.) 
Dieux  !  c'est  elle  ! 

SCÈNE  y  m. 

AGÉNOR,  ARCAMÈNE,  CALLIRHOÉ, 

PRÊTRES,   LES  DEUX  SUIVANTES. 
AGÉNOR. 

0  bonheur  !  ô  favorable  augure  I 
Callirhoé  1... 
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ARCAMÈNE. 

Fuyez ,  ma  voix  vous  en  conjure. 
Corésus  va  paraître  ;  il  vient ,  j'entends  ses  pas. 

AGÉNOR. 

Le  courroux  d'un  rival  ne  m'épouvante  pas. 
Je  l'attendrai. 

SCÈNE  IX. 
AGÉNOR ,  ARCAMÈNE  ,  CALLIRHOÉ ,  CORÉSUS  , 

PRÊTRES  ,   LES  DEUX  SUIVANTES. 
CORÉSUS. 

Que  vois-je?  Agénor  auprès  d'elle  ! 
De  ma  raison  perdue ,  est-ce  une  erreur  nouvelle? 
Eux ,  sous  mes  yeux  !  ensemble  !  et  le  ciel  irrité 
Ne  les  a  point  punis  de  leur  témérité  ! 
Malheureux  !  vous  osez  affronter  ma  présence  ! 
Arcamène,  est-il  vrai  ?  ta  lâche  complaisance... 

ARCAMÈNE. 

Le  prince  fut ,  par  moi ,  laissé  seul  en  ces  lieux. 

CALLIRHOÉ. 

Je  venais  d'invoquer  la  clémence  des  cieux , 
De  prier  pour  mon  père... 

CORÉSUS. 

Et  pour  quelque  autre  encore  ! 

AGÉNOR. 

Qu'importe  à  Corésus  la  faveur  qu'elle  implore  ? 
Des  vœux,  formés  sans  lui ,  sont-ils  moins  innocents , 
Et  lui  seul  vers  les  dieux  dirige-t-il  l'encens?... 
Non,  vous  n'étiez  pas  né  pour  ce  devoir  austère. 
Vous,  parler  aux  cieux,  vous,  l'esclave  de  la  terre  ! 
Vous,  dont  le  cœur  jaloux,  inflexible,  odieux , 
En  les  représentant  ferait  haïr  les  dieux  ! 

CORÉSUS. 

De  ce  temple  outragé  si  tu  ne  crains  le  maître , 
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Crains  au  moins  ma  fureur  et  sache  me  connaître  ; 
J'unis  au  sang  des  rois  le  pur  sang  des  guerriers. 
Si  les  bandeaux  du  prêtre  ont  couvert  les  lauriers , 
Corésus  n'est  pas  moins  ton  égal  par  l'épée. 
Ne  nous  vante  donc  plus  ta  gloire  anticipée  : 
Avant  que  sur  nos  bords  on  eût  redit  ton  nom , 
Le  mien  était  déjà  fameux  dans  Calydon. 

AGÉNOR. 

Il  faudra  l'attester  par  des  preuves  plus  sûres. 
Tu  n'es  pas  enchaîné  sous  ces  voûtes  obscures , 
Et  du  temple  au  palais  tu  passes  tour  à  tour  : 
Nous  pourrons  à  l'écart  nous  rencontrer  un  jour, 
Corésus  ! 

CORÉSUS. 

C'était  là  ma  plus  secrète  envie. 

CALLIRHOÉ. 

Ah  !  s'il  vous  faut  du  sang,  cruels,  prenez  ma  vie  ; 
Mais  ne  transformez  pas  ces  parvis  protecteurs 
En  cirque  préparé  pour  des  gladiateurs. 

AGÉNOR. 

Ne  vous  alarmez  pas,  madame  ;  qui  vous  aime , 
Apprit  à  respecter  et  les  dieux  et  vous-même. 
Si  Corésus  l'oublie ,  excusez  son  erreur. 
Ce  qu'il  appelle  amour  n'est  que  haine  et  fureur  : 
Malheureux,  il  ignore,  en  sa  toute-puissance , 
Le  charme  du  respect  et  de  l'obéissance. 

CALLIRHOÉ. 

Au  nom  de  ce  respect,  seigneur,  ne  tardez  plus , 
Sortez. 

AGÉNOR. 

Que  je  vous  laisse  auprès  de  Corésus 
Subir  de  ses  discours  l'injure  humiliante  ! 

CALLIRHOÉ, 

S'il  osait  oublier  les  droits  de  suppliante , 
Ma  fierté  sans  eflort  l'en  ferait  souvenir. 
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Bientôt  je  vous  suivrai. 

CORÉSUS  à  Arcnmène. 
Songe  à  la  retenir. 

AGÉNOR. 

De  ma  soumission  j'ai  déjà  le  salaire , 

C'est  me  venger  de  lui  que  ne  pas  vous  déplaire. 

(  Affénor  s'éloigne.  Arcamène  conduit  les  prêtres 
au  fond  du  théâtre ,  et  se  retire.  ) 

SCÈNE  X. 

CORÉSUS,  CALLIRHOÉ,  les  deux  suivantes, 
PRÊTRES  dans  l'enfoncement. 

CORÉSUS. 

Cet  Agénor,  madame,  heureux  de  votre  amour, 
S'il  vous  devait  beaucoup,  vous  doit  tout  en  ce  jour  : 
Le  respect,  dont  lui  seul  me  prétend  incapable , 
A  pourtant  obtenu  la  grâce  d'un  coupable. 
Sans  vous,  sans  ce  respect,  alors  que,  sous  vos  yeux, 
Dans  leur  ministre  saint,  il  insultait  les  dieux , 
A  tout  blasphémateur  le  livrant  pour  exemple , 
Je  l'eusse  fait  traîner  jusqu'aux  portes  du  temple  ; 
Et  voué  par  ma  bouche  au  destin  des  proscrits , 
Il  eût  dans  les  déserts  emporté  nos  mépris. 

CALLIRHOÉ. 

Ce  n'est  pas  Agénor  que  d'un  mot  on  exile. 
Si  vous  régnez  au  temple,  il  règne  dans  la  ville  : 
Mon  père  a  déposé  le  sceptre  dans  ses  mains. 
Cessez  donc  d'offenser,  par  vos  reproches  vains , 
Celui  que  votre  roi  pare  du  diadème , 
Seigneur;  et  gardez-vous  d'oublier  que  je  l'aime. 

CORÉSUS. 

Je  ne  vous  retiens  pas  pour  l'entendre  vanter. 

CALLIRHOÉ. 

Et  moi,  resté-je  ici  pour  l'entendre  insulter  ? 
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CORÉSUS. 

Abrégeons  les  discours.  Je  n'irai  point,  madame , 
Vous  occuper  encor  des  troubles  de  mon  ame  ; 
Je  vous  en  ai  lassée ,  et  depuis  trop  long-temps. 
Les  entretiens  d'amour  sont  pour  les  cœurs  contents  : 
A  l'heureux  Agénor  réservez  tous  leurs  charmes. 
Ce  jour  peut  toutefois  essuyer  bien  des  larmes  ; 
Ainsi  que  mes  tourments  il  peut  finir  vos  maux. 
Le  ciel  est  en  courroux.  Cette  hydre,  ces  fléaux 
Vengent  de  notre  hymen  la  pompe  retardée  ; 
Car  enfin  par  le  ciel  vous  m'étiez  accordée  : 
D'un  injuste  refus  votre  père  est  puni  ; 
Son  peuple  même  expire ,  à  ses  destins  uni. 
Madame,  voulez-vous  les  sauver  l'un  et  l'autre  ? 
Prononcez  mon  bonheur,  et  peut-être  le  vôtre  ; 
Oubliez  Agénor  pour  un  père  et  pour  vous , 
Et  dans  l'ami  des  dieux  acceptez  un  époux. 

{Aux  prclrcs.) 
Je  ne  vous  retiens  plus.  Jusqu'au  pied  des  portiques , 
Escortez  la  princesse.  A  vos  dieux  domestiques 
Confiez-vous,  madame,  et  les  interrogez. 
Dans  une  heure,  en  ces  lieux,  je  vous  attends  :  songez 
Que  ce  dernier  instant  de  notre  sort  décide  ; 
Songez  que  le  refus  serait  un  parricide. 


ACTE   II. 


SCENE  PRE3nEUE. 

CORÉSUS,  ARCAMÈNE. 

ARCAMÈNE. 

En  croirai-je  mes  yeux  ?  De  ton  front  plus  serein 
S'éloignent  par  degrés  les  ombres  du  chagrin  ; 
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Tu  ne  sens  plus  l'horreur  qui  t'obsédait  sans  cesse. 
Ce  dernier  entretien,  l'aspect  de  la  princesse , 
Ont  calmé  les  accès  d'un  désespoir  jaloux  ; 
A  tes  remords  succède  un  repentir  plus  doux.., 

CORÉSCS. 

Penses-tu  qu'Agénor  au  combat  se  prépare  ? 

ARCAMÈNE. 

Quand  pour  lui  du  destin  la  faveur  se  déclare , 
Qui  retiendrait  ses  pas  ? 

CORÉSUS. 

Oh!  qu'il  me  tarde  !.. 

ARCA3IÈNE. 

Eh  quoi  ! 
Quel  intérêt... 

CORÉSUS. 

Écoute ,  et  frémis  avec  moi. 
J'ai  fait  parler  du  dieu  la  volonté  muette  ; 
Ta  voix  môme,  ta  voix,  me  servant  d'interprète , 
A  flatté  mon  rival  d'un  favorable  sort  : 
Il  va  chercher  la  gloire,  il  trouvera  la  mort. 

ARCAMÈNE. 

0  profanation  !  ô  sacrilège  audace  ! 

Ah  !  tout  mon  sang  d'horreur  dans  mes  veines  se  glace. 

Malheureux  !  et  le  tien  est  encore  épargné  ! 

Tu  ne  craignais  donc  pas  que  Bacchus,  indigné  , 

Fît  crouler  sur  ton  front  ses  voûtes  solennelles , 

Ou  déchaînât  sur  toi  les  bacchantes  cruelles? 

C'est  ainsi,  Corésus,  qu'implorant  le  pardon , 

Tu  prétends  adoucir  les  maux  de  Calydon  ! 

Dieux  !  j'avais  un  ami,  dont  la  sagesse  austère 

Était  l'amour  du  ciel  et  l'orgueil  de  la  terre  ; 

Je  l'ai  perdu  :  pourquoi  me  l'aviez-vous  donné? 

CORÉSUS. 

Arcamène,  à  son  tour,  m'a-t-il  abandonné? 

ARCAMÈNE. 

A  de  tristes  adieux  ton  forfait  me  condamne. 
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coRÉsrs. 
Que  dis-tu? 

ARCAMÈNE. 

Dès  demain  de  ce  séjour  profane... 

CORÉSUS. 

Toi,  me  fuir,  Arcamène  !  Oh  !  ne  me  quitte  pas. 
Serre-moi  sur  ton  cœur,  presse-moi  dans  tes  bras  ; 
Et  que  puissent ,  forçant  le  ciel  même  à  m'absoudre , 
Tes  vertus  m'entourer  et  détourner  la  foudre  ! 
Promets-moi... 

ARCAMÈNE. 

Je  promets  de  te  chérir  toujours  , 
De  racheter  ta  vie  aux  dépens  de  mes  jours... 
En  vain  de  te  quitter  je  formais  la  pensée  ; 
Entre  deux  sentiments  mon  ame  balancée 
En  vain  à  ce  départ  eût  voulu  consentir, 
Jamais  sans  Corésus  je  n'aurais  pu  partir. 

CORÉSUS, 

Le  ciel  ne  veut  donc  point  accabler  un  coupable  , 
Puisqu'il  me  laisse  encore  un  ami  véritable. 
Digne  ami  !  que  les  dieux  de  l'Olympe  habitants 
Aux  respects  des  humains  te  conservent  long-temps  i 
Sois  long-temps  des  vertus  l'irréprochable  exemple  , 
La  gloire  de  nos  murs  et  l'ornement  du  temple. 

(  //  retombe  dans  sa  rêverie.  ) 
ARCAMÈXE. 

D'où  vient  que  ton  esprit  encor  préoccupé  ?... 

CORÉSCS. 

Que  dira  cependant  le  peuple  détrompé  , 

En  voyant  mon  rival  percé  du  coup  funeste 

Démentir  par  sa  mort  la  parole  céleste  ? 

0  fatale  colère  !  ô  justice  !  ô  terreur  ! 

Où  fuir?  où  me  cacher,  quand  ce  peuple  en  fureur, 

Dévoilant  à  la  fois  et  mon  crime  et  ma  honte , 

Viendra  du  sang  versé  me  redemander  compte , 


CORÉSUS.  —  ACTE  II ,  SCENE  I.  19 

Et  venger  dans  le  mien... 

ARCAMÈNE. 

Non ,  cher  Corésus ,  non  ; 
Tu  vivras  :  je  dirai  qu'à  l'abri  de  ton  nom , 
De  ce  séjour  divin  prostituant  l'enceinte , 
J'ai  trahi  mes  devoirs  et  la  vérité  sainte. 

CORÉSUS. 

Et  tu  crois  qu'à  ce  prix ,  de  la  mort  préservé... 
Ah  !  ce  dernier  affront  m'était-il  réservé  ? 
Je  le  vois ,  j'ai  perdu  jusques  à  ton  estime  : 
Je  te  l'avais  bien  dit. 

ARCAMÈNE. 

En  m'offrant  pour  victime  , 
Qu'ai-je  à  perdre  ?  Sans  biens ,  sans  pays ,  sans  parents , 
J'abandonne  au  trépas  des  jours  indifférents. 
Je  vivais  pour  toi  seul  ;  toi  seul  charmais  ma  vie. 

CORÉSUS. 

Que  la  mienne  déjà  ne  m'est-elle  ravie  ! 
Ne  me  dispute  pas  ce  bonheur  douloureux. 

ARCAMÈNE. 

Je  meurs  si  tu  péris. 

CORÉSUS. 

Tes  jours  sont  trop  heureux. 
Affranchi  des  tourments  où  mon  ame  est  livrée , 
Tu  peux  voir  du  soleil  la  lumière  sacrée  ; 
L'Euménide  jamais  ne  te  réveille  au  bruit 
De  ces  funestes  chars  qui  roulent  dans  la  nuit  : 
Et  jusqu'à  ton  réveil ,  Némésis  irritée 
Ne  te  présente  pas  la  coupe  ensanglantée. 
Innocent ,  tu  dois  vivre ,  et  coupable  je  meurs. 

ARCAMÈNE. 

As-tu  donc  oublié  les  supplices  vengeurs 
Qu'au-delà  du  tombeau  ?...  Par  une  mort  prochaine 
Veux-tu  de  tes  forfaits  éterniser  la  peine  ? 
Ils  sont  grands  ;  le  temps  seul  saura  les  expier  : 
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C'est  au  plus  criminel  à  mourir  le  dernier. 

Mais  nos  prêtres  déjà  le  long  de  ce  portique 

Attendent  que  ,  des  bois  traversant  l'ombre  antique  , 

Nous  allions  consulter,  sous  le  chêne  vieilli , 

L'oracle  solitaire  en  son  sein  recueilli. 

Suis-nous ,  cher  Corésus ,  ta  tristesse  secrète 

Ne  fait  que  s'augmenter  au  fond  de  la  retraite. 

Six  fois  l'astre  du  jour  a  disparu  des  cieux , 

Depuis  que  sous  tes  mains  l'encens  religieux 

N'a  parfumé  l'autel  où  notre  dieu  réside  : 

A  nos  solennités  c'est  moi  seul  qui  préside , 

Moi  qui ,  les  yeux  en  pleurs  et  le  deuil  sur  les  traits , 

N'y  porte  qu'un  cœur  triste  et  que  des  vœux  distraits. 

CORÉSDS. 

Eh  bien  !  je  t'en  croirai.  Viens ,  fidèle  Arcamène... 
Mais  quel  trouble  nouveau  me  saisit  et  m'enchaîne? 
Je  frissonne ,  sous  moi  je  sens  fléchir  mes  pas. 

ARCAMÈNE. 

Reprends  courage. 

CORÉSUS. 

Non ,  je  ne  te  suivrai  pas. 

ARCAMÈNE. 

Marchons. 

CORÉSUS. 

Je  ne  le  puis. 

ARCAMÈNE. 

Quel  obstacle  t'arrête? 

CORÉSUS. 

Une  invisible  main  qui  pèse  sur  ma  tête  ; 

Une  secrète  voix  qui  me  dit  :  «  Corésus  ! 

Si  tu  sors  de  ces  murs ,  tu  n'y  rentreras  plus.  » 

L'amour  aussi  m'arrête.  Oui ,  je  te  le  confie  , 

Voici  l'heure  où  j'attends  le  destin  de  ma  vie  ; 

Ami ,  Callirhoé  décide  en  ce  moment 

Entre  les  jours  d'un  père  et  le  sort  d'un  amant. 
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Prêtres ,  accompagnez  dans  la  pompe  suprême 
Cet  ami ,  désormais  l'image  de  moi-môme  : 
Aimé  des  immortels ,  cher  à  nos  citoyens , 
Qu'il  marche  mon  égal  à  vos  yeux  comme  aux  miens. 
Allez  ;  rapportez-nous  des  paroles  propices. 

SCÈNE  ÎI. 

CORÉSUS,  seul. 

Ce  jour  s'est-il  levé  sous  de  meilleurs  auspices  ? 
Toi  qui  dans  nos  forêts  as  daigné  te  cacher, 
Saint  oracle  !  aux  malheurs  vas-tu  nous  arracher  ! 
Si  du  plus  criminel  la  mort  est  réclamée , 
Le  sacrifice  est  prêt ,  la  victime  est  nommée , 
Je  péris  ;  au  couteau  j'offre  mes  jours  impurs  : 
Calydon  n'aura  plus  qu'un  seul  monstre  en  ses  murs. 
Cependant  le  temps  fuit  ;  verrai-je  la  princesse  ? 
J'ose  y  croire ,  sa  crainte  assure  sa  promesse. 
Un  peuple  consterné  redemandant  son  roi , 
Un  père  au  lit  de  mort,  lui  parleront  pour  moi... 
La  voici.  Contraignons  le  trouble  de  mon  ame. 

SCÈNE  m. 

CORÉSUS ,  CALLIRHOÉ ,  les  deux  suivantes. 

CORÉSUS. 

J'attends  de  vous  mon  sort ,  expliquez-vous ,  madame. 
Terminez  mes  tourments ,  ou  comblez  mon  malheur. 

CALLIRHOÉ. 

Pour  vous  est  l'espérance  et  pour  moi  la  douleur. 
Je  me  résigne  aux  maux  où  je  suis  condamnée  ; 
Mais  ,  seigneur,  la  victime  à  vos  pieds  amenée 
Tremble  moins  à  l'aspect  du  couteau  suspendu. 
De  sacrificateur  le  nom  vous  est  bien  dû  ; 
Je  n'en  puis  plus  douter.  Un  amant  noble  et  tendre 
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Mériterait  mon  choix ,  saurait  du  moins  l'attendre  ; 
On  ne  le  verrait  pas ,  me  vendant  son  appui , 
Se  payer  d'un  bienfait  en  m'enchaînant  à  lui. 
Qui  peut  tout ,  rarement  sait  borner  sa  puissance. 
Je  n'exige  qu'un  prix  de  mon  obéissance  ; 
C'est  qu'un  père  au  trépas  arraché  dès  demain  , 
De  sa  fille ,  à  l'autel ,  vous  présente  la  main. 

CORÉSUS. 

L'ai-je  bien  entendu  ?  Quel  espoir  plein  de  charmes 
Succède  tout  à  coup  à  mes  longues  alarmes  ! 
Dieux  plus  doux  !  tant  de  maux  vous  ont-ils  apaisés  ? 

CALLIRHOÉ. 

Prince ,  n'insultez  pas  aux  maux  que  vous  causez  ; 
Quand  la  fatalité  sur  mon  front  se  déploie  , 
Daignez  à  mes  chagrins  épargner  votre  joie. 

CORÉSUS. 

Vos  chagrins  vont  finir.  Oui ,  madame  :  ce  soir 
Je  reprendrai  pour  vous  le  thyrse  et  l'encensoir  ; 
Les  marches  de  l'autel,  trop  long-temps  négligées, 
Disparaîtront  aux  yeux,  de  victimes  chargées; 
Et  l'oiseau  vigilant ,  avant-coureur  des  jours , 
D'Esculape  invoqué  m'assurant  le  secours  , 
Immolé ,  par  mes  mains  ,  au  sein  du  sanctuaire  , 
Sauvera  le  vieillard  qui  doit  être  mon  père. 

CALLIRHOÉ. 

Ah  !  s'il  était  trop  tard  !  Hâtez-vous  ;  je  frémis. 

CORÉSUS. 

D'Épidaure  à  nos  vœux  les  secrets  sont  promis. 
Trois  Persans ,  arrivés  des  lieux  où  naît  l'Aurore , 
Des  sucs  réparateurs  que  leur  ciel  fait  éclore 
S'empressant  de  m'offrir  les  trésors  bienfaisants  , 
Uniront  à  l'envi  leurs  soins  à  leurs  présents. 

CALLIRHOÉ. 

Je  n'ose  l'espérer. 

CORÉSUS. 

Rassurez-vous ,  madame  : 


CORÉ^US.  —  ACTE  II,  SCÈNE  III. 

Un  fortuné  présage  a  passé  dans  mon  ame  ; 
Je  ne  sais ,  mais  le  ciel  semble ,  dès  ce  moment , 
Vous  accorder  le  prix  d'un  noble  dévoùment. 
Ainsi  que  les  discours  ,  il  entend  la  pensée. 
D'avance  ma  prière  est  peut-être  exaucée  ; 
Et  délivré  du  coup  d'heure  en  heure  attendu , 
Peut-être  le  monarque  à  la  vie  est  rendu. 

CALLIRHOÉ. 

S'il  est  vrai ,  Corésus ,  que  par  vous  il  respire  , 
Héritez  de  mes  droits  ,  régnez  sur  cet  empire  , 
Que  lui-même  ,  Agénor,  vive  sous  votre  loi. 
Mais  soyez  généreux  ;  par  pitié  laissez-moi 
Consacrer  ma  jeunesse  aux  autels  de  Diane, 

CORÉSCS. 

Non  ;  j'atteste  mes  feux  et  l'amant  d'Ariane, 
Et  les  dieux  de  l'Olympe ,  et  les  dieux  des  Enfërs , 
Et  tous  les  maux  enfln  que  par  vous  j'ai  soufferts! 
Nul  pouvoir  n'éteindra  l'ardeur  qui  me  possède. 
Aux  autels  de  Diane  il  faut  que  je  vous  cède  ! 
Périssent  ces  autels ,  renversés  par  mes  coups , 
Avant  que  je  renonce  à  mourir  votre  époux  ! 

CALLIRHOÉ. 

Prince  ,  de  vos  transports  quelle  est  la  frénésie  ! 
Ah  !  lorsqu'après  l'hymen  la  sombre  jalousie 
Renaîtra  plus  terrible  en  vos  sens  éperdus , 
Agénor... 

CORÉSUS. 

Agénor  !  je  ne  le  craindrai  plus. 

CALLIRHOÉ. 

A  respecter  ses  jours  vous  saurez  vous  contraindre? 

CORÉSUS. 

Votre  Agénor,  bientôt ,  n'aura  plus  à  me  craindre. 

CALLIRHOÉ. 

Me  le  promettez-vous? 

CORÉSUS. 

Si  ce  n'est  pas  assez , 
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Je  le  jure. 

CALLIRHOÉ. 

Et  pourtant,  seigneur,  vous  pâlissez  ! 

CORÉSUS. 

Mon  trouble  ne  rend  pas  mes  promesses  moins  sûres  ; 
La  jalousie  est  lente  à  guérir  ses  blessures , 
Madame. 

CALLIRHOÉ. 

Je  le  sais.  Adieu ,  seigneur. 

CORÉSUS. 

Eh  quoi  ! 
Vous  comptez  les  instants  que  vous  perdez  pour  moi  ! 
Attendez  le  retour  du  fidèle  Arcamène. 
L'oracle  consulté ,  dans  la  forêt  prochaine , 
Bientôt  d'un  nouveau  jour  saura  nous  éclairer. 
Mais  aux  parvis  du  temple  on  vient  de  pénétrer. 
J'aperçois  Arcamène.  Hélas!  quelle  tristesse 
Voile  ses  traits  ! 

SCÈNE  IV. 

CORÉSUS,  CALLIRHOÉ,  les  deux  suivantes, 
ARCAMÈNE,  prêtres. 

ARCAMÈNE. 

Du  temple  éloignez  la  princesse. 

CORÉSUS. 

Ses  destins... 

ARCAMÈNE. 

Assez  tôt  lui  seront  révélés. 
Éloignez-la,  vous  dis-je. 

CALLIRHOÉ. 

Arcamène ,  parlez  ; 
Dois-je  pleurer  mon  père  ? 

ARCAMÈNE, 

11  vivra. 

CALLUIIIOÉ. 

Je  respire. 
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Quel  est  donc  le  secret  que  vous  n'osez  me  dire  ? 
Ah  !  serait-ce  Agénor  de  qui  l'arrêt  mortel... 

ARCAMÈNE. 

Si  son  sang  doit  couler,  ce  n'est  pas  à  l'autel  : 
Du  moins  ce  n'est  pas  lui  que  l'oracle  demande. 

CALLIRHOÉ. 

Quel  autre  sang  enfin ,  destiné  pour  l'offrande... 

ARCAMÈNE. 

Un  sang  royal ,  madame. 

CALLIRHOÉ. 

Achevez.  Quel  espoir  ! 
Croirai-je  à  l'heureux  sortque  je  viens  d'entrevoir? 
Est-ce  moi ,  que  le  ciel ,  pour  victime  a  choisie? 

CORÉSUS. 

Je  succombe  à  l'effroi  dont  mon  ame  est  saisie. 
Arcamène ,  instruis-nous. 

ARCAMÈNE. 

Mon  silence  a  parlé. 

CORÉSUS. 

Mon  bonheur  est  détruit... 

CALLIRHOÉ. 

Et  le  mien  est  comblé. 
Quel  jour  fixé?... 

ARCAMÈNE. 

Ce  jour. 

CORÉSUS. 

O  vengeance  suprême  ! 

CALLIRHOÉ. 

OÙ  doit-on  m'immoler? 

ARCAMÈNE. 

Devant  cet  autel  même. 

CALLIRHOÉ. 

Quelle  main  frappera  ? 

ARCAMÈNE. 

Celle  de  Corésus. 
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GORÉSUS. 

A  mon  égarement  je  ne  résiste  plus. 
De  son  sang  adoré  ma  main  serait  rougie  ! 
0  dieu ,  terrible  dieu  de  l'effroyable  orgie  ! 
De  ta  coupe,  où  la  treille  épanche  ses  trésors , 
Une  lèvre  infernale  a  donc  touché  les  bords  ! 
Ta  divine  raison  se  change  en  noir  délire. 
Retiens,  il  en  est  temps,  la  rage  qui  m'inspire  ; 
Ou  crains  que,  sous  tes  yeux,  ton  sacrificateur, 
En  l'espace  d'un  jour  deux  fois  profanateur, 
IV'arme  son  désespoir  des  feux  du  sanctuaire... 
11  me  manque  en  effet  le  nom  d'incendiaire. 

ARC  AMÈNE. 

Arrête,  Corésus,  et  me  laisse  achever. 

Qu'un  rejeton  des  rois  meure  pour  vous  sauver. 

Madame  :  le  destin  l'accepte  à  votre  place. 

CALLIRHOÉ  ,  à  part. 

Je  tremble  qu'Agénor...  Ah  !  Corésus,  de  grâce , 
Frappez. 

CORÉSUS. 

Au  coup  mortel  j'irai  plutôt  m'offrir. 

CALLIRUOÉ. 

Non.  Je  crois  déjà  voir  Agénor  accourir... 
L'arrêt  est  prononcé ,  que  l'arrêt  s'accomplisse , 
Et  qu'on  ne  vienne  point  usurper  mon  supplice  ! 

CORÉSUS. 

Toujours  cet  Agénor  !  détrompez-vous  enfin. 
Madame  ;  cette  fois ,  vous  l'attendez  en  vain. 

CALLIRHOÉ. 

Il  n'est  donc  plus  ! 

CORÉSUS. 

Au  monstre  il  est  sans  doute  en  proie. 

CALLIRHOÉ. 

J'ai  dû  le  pressentir  à  votre  horrible  joie. 
Mes  compagnes ,  venez ,  et  soutenez  mes  pas. 
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Au  malheur  d'Agénor  je  ne  survivrai  pas  : 
N'importe  !  du  combat  pénétrons  le  mystère, 
Et  qu'une  fois  encor  j'embrasse  mon  vieux  père. 

SCÈNE  Y. 

CORÉSUS,  ARCAMÈNE. 

CORÉSUS. 

Mon  déplorable  sort  s'accomplit  tout  entier. 
Agénor,  de  nos  rois  comme  moi  l'héritier, 
Elit  brûlé  d'accomplir  l'auguste  délivrance. 
Je  me  suis  dérobé  ma  dernière  espérance. 
Mais  du  moins  ,  en  mourant ,  sera-t-il  informé 
Qu'il  perd ,  avec  le  jour,  ce  qu'il  a  tant  aimé  î 

ARCAMÈNE. 

Agénor  est  vivant ,  il  triomphe. 

CORÉSUS. 

0  surprise  ! 

ARCAMÈNE. 

Tu  regrettais  ses  jours  ;  le  sort  te  favorise. 
Son  sang  pour  la  princesse  est  tout  prêt  à  couler. 

CORÉSUS. 

Serait-il  vrai?  pour  elle  il  voudrait  s'immoler  ! 
Elle  vivrait ,  ô  ciel  1  et  pour  moi  réservée , 
Par  mon  propre  rival  me  serait  conservée  ! 
Je  ne  sais  que  résoudre ,  et  si  je  dois  encor 
Redouter  ou  bénir  le  trépas  d'Agénor. 
Les  promesses  des  dieux  sont  souvent  des  menaces  ; 
Tu  l'as  vu  :  chaque  fois  qu'ils  m'accordent  leurs  grâces, 
Le  bienfait  se  transforme  en  châtiment  affreux  ; 
Comme  pour  me  punir  ils  exaucent  mes  vœux. 
Les  dévorants  fléaux  dont  la  ville  est  remplie  , 
Grâce  à  moi  répandus  sur  toute  l'Étolie , 
Rempliront  les  mortels  de  douleur  et  d'effroi  ; 
Et  cependant  les  dieux  auront  tout  fait  pour  moi  ! 
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Trop  heureux  Agénor  !  tu  peux  mourir  pour  elle  : 

Et  dans  ma  jalousie  implacable  et  cruelle , 

Je  ne  suis  même  plus  le  maître  de  mon  sort  ; 

M'immoler  ce  serait  subir  cent  fois  la  mort. 

Faut-il  que  je  périsse  et  la  laisse  survivre  ? 

Faut-il  qu'à  mon  rival  moi-môme  je  la  livre  ? 

Ah  !  de  cette  terreur  je  me  sens  accabler  ; 

L'enfer  n'a  point  de  maux  qui  puissent  l'égaler. 

Que  faire  cependant  ?  et  rival  et  grand-prêtre , 

Quand  des  jours  d'Agénor  son  amour  me  rend  maître , 

Je  crois  voir  devant  moi  la  princesse  en  courroux  ; 

Mon  cœur  frémit ,  ma  main  n'ose  frapper  les  coups. 

Eh  !  comment  espérer  que  jamais  une  amante 

Accepte  cette  main  de  sang  toute  fumante? 

Et  de  quel  sang  !  Non ,  non.  Il  n'y  faut  pas  penser. 

Que  seulement  les  dieux  me  daignent  dispenser 

De  tenir  en  ce  jour  le  fer  du  sacrifice  : 

Du  reste ,  quel  que  soit  le  sang  que  l'on  choisisse  , 

Dût  la  princesse  même  à  l'oracle  obéir, 

J'aime  mieux  la  pleurer,  ami ,  que  la  haïr. 

N'ai-je  pas  entendu  quelque  bruit?...  Non  ;  personne 

N'approche  de  ces  lieux...  Et  pourtant  je  frissonne. 

Agénor  est  toujours  présent  à  mon  regard... 

Et  je  sens  de  ma  main  s'échapper  le  poignard  ! 

Serait-ce  la  vertu?  C'est  le  remords  peut-être  ? 

Un  ascendant  secret  dont  je  ne  suis  plus  maître 

Me  force  à  l'épargner...  Oui ,  ce  nom  de  rival , 

Ce  nom  qui  devrait  seul  hâter  l'instant  fatal , 

Tient  mon  bras  suspendu ,  tient  mon  ame  incertaine. 

ARCAMÈNE, 

J'en  rends  grâces  aux  dieux.  S'il  se  ferme  à  la  haine  , 
Ton  cœur  à  la  vertu  va  bientôt  se  rouvrir  ; 
Que  la  voix  d'un  ami  parvienne  à  t'attendrir  ; 
Qu'il  te  retrouve ,  ainsi  qu'en  un  temps  plus  prospère , 
Quand ,  d'un  accent  si  doux ,  tu  le  nommais  ton  frère  ; 
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Et  lorsque ,  libre  encor  de  tes  funestes  nœuds , 

Entre  le  temple  et  lui  tu  partageais  tes  vœux. 

Puisque  l'amitié  sainte  unit  nos  destinées , 

De  tes  jours  consolés  embellis  nos  journées; 

Épargne-moi  tes  maux ,  ils  me  sont  trop  amers. 

Il  me  reste  un  espoir  au  sein  de  nos  revers  : 

Un  secret  fut  long-temps  renfermé  dans  mon  ame  ; 

Il  y  serait  resté ,  mais  ce  jour  le  réclame. 

Détourné  de  vos  fronts ,  le  coup  sera  porté 

Sur  un  front  inconnu  ,  mais  du  ciel  accepté. 

Je  te  quitte  ,  je  vais  ,  par  un  message  utile , 

Éclairer,  d'un  seul  mot ,  les  chefs  de  cette  ville , 

Parmi  nos  citoyens  faire  parler  vos  droits, 

Et  m'unir  avec  eux  pour  vous  sauver  tous  trois. 

(  Il  son.  ) 

CORÉSUS. 

On  vient.  C'est  Agénor  ! 

SCÈNE  yi. 

CORÉSUS ,  AGÉNOR. 


Que  déjà  de  retour.. 


A  moi! 


CORESUS. 

Quoi ,  seigneur  !  puis-je  croire 

AGÉNOR. 

Je  vous  dois  ma  victoire. 

CORÉSUS. 


AGKNOR. 

Le  monstre  est  mort. 

CORÉSUS. 

Je  demeure  interdit. 

AGÉNOR. 

Seigneur,  n'est-ce  pas  vous  qui  me  l'aviez  prédit? 
Je  l'avoûrai  pourtant ,  mon  courage  regrette 
D'avoir  connu  du  sort  la  volonté  secrète  : 
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L'assurance  de  vaincre ,  affermissant  mon  cœur, 

A  peut-être  affaibli  la  gloire  du  vainqueur. 

La  dépouille  du  monstre  à  l'autel  attendue  , 

Sur  le  pavé  sanglant  fume  encore  étendue  ; 

J'ai  laissé  dans  son  sein  mes  javelots  mortels  ; 

Mais  bientôt  sa  dépouille  ornera  vos  autels. 

Aujourd'hui  se  dispose  une  plus  triste  fête  ; 

Il  est  une  autre  offrande...  Ordonnez ,  elle  est  prête  : 

J'attends  la  mort. 

CORÉSUS. 

Qui  ?  vous ,  seigneur  ! 

AGÉNOR. 

J'ai  tout  appris. 
Je  connais  la  victime  ,  et  je  sais  à  quel  prix 
L'oracle  interrogé  du  trépas  la  délivre. 
Pour  elle ,  dès  long-temps ,  j'avais  juré  de  vivre  ; 
Pour  elle  aussi  je  meurs.  De  nos  débats  cruels , 
Corésus ,  oublions  les  excès  mutuels  ; 
Du  sang  qui  nous  unit  resserrons  l'alliance. 
Reprenez  de  mon  cœur  l'entière  confiance. 
Cessez  de  me  haïr  :  dans  la  nuit  des  tombeaux , 
Comme  il  n'est  plus  d'espoir,  il  n'est  plus  de  rivaux. 
Trop  heureux  Corésus  !  la  céleste  vengeance 
Avec  vos  intérêts  semble  d'intelligence  : 
Vous  pourrez  à  loisir  sanctifier  vos  coups , 
Immoler  Agénor  sans  paraître  jaloux  ; 
Et  sauvant  du  soupçon  votre  vertu  rigide , 
L'ordre  des  immortels  vous  servira  d'égide. 

CORÉSUS. 

Oui,  prince,  j'ai  souvent  souhaité  votre  mort. 

On  m'aurait  vu  peut-être,  en  un  jaloux  transport , 

Acheter  votre  sang,  pour  assouvir  ma  rage. 

Mais,  lorsque  vous  venez,  sans  plainte,  sans  outrage , 

Vous  offrir  de  vous-même  au  couteau  préparé... 

Malheureux  plus  que  vous,  plus  que  vous  égaré , 
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Je  tremble  malgré  moi,  je  détourne  la  vue  ; 
Je  voudrais  que  du  ciel  la  clémence  imprévue 
Délivrât  tout  ensemble  et  la  princesse  et  vous , 
Et  n'accablât  que  moi  du  funeste  courroux. 

AGÉNOR. 

Vous  régnez  dans  un  temple  où  Bacchus  vous  protège. 

CORÉSUS. 

Vous  ne  connaissez  pas  l'horreur  du  sacrilège  ! 
Je  la  traîne  après  moi.  Votre  cœur,  Agénor, 
Encor  pur,  au  soupçon  ne  s'ouvre  point  encor  : 
Adorateur  d'une  ame  à  la  vertu  fidèle , 
Vous  jugez  tout  le  reste  et  par  vous  et  par  elle. 
Jeune  homme  !..  Corésus  doit  vous  désabuser. 
Et,  coupable  envers  vous,  devant  vous  s'accuser. 
De  la  victoire  acquise  à  votre  seule  audace 
Savez-vous  tout  à  l'heure  à  qui  vous  rendiez  grâce  ? 

AGÉNOR. 

A  vous,  de  qui  la  voix,  oracle  du  destin  , 

Me  réservait  l'honneur  d'un  triomphe  certain. 

CORÉSUS. 

A  moi,  de  qui  la  voix,  s'érigeant  en  oracle , 
Vous  gardait  un  trépas  détourné  par  miracle. 
Vous  ne  voyez  le  jour  qu'en  dépit  d'un  forfait. 

AGÉNOR. 

Bacchus... 

CORÉSUS. 

N'a  rien  prédit. 

AGÉNOR. 

Mon  courage  a  tout  fait  ! 
Et  j'emporte  au  cercueil  ce  dernier  avantage , 
Que  ma  dernière  gloire  est  à  moi  sans  partage. 

CORÉSUS. 

Quoi  !  seigneur,  mon  aveu  vous  laisse  sans  courroux  ! 

AGÉNOR. 

De  la  fatalité  je  reconnais  les  coups , 
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Et  vous  plains  seulement  d'avoir  conçu  le  crime. 
Je  veux  garder  au  ciel  une  pure  victime  : 
Le  ciel,  à  qui  tous  deux  nous  devons  obéir, 
M'accorde  peu  d'instants  ;  ce  n'est  pas  pour  haïr. 

CORÉSUS. 

Quel  est  donc  ce  rival  dont  le  pouvoir  m'enchaîne  ? 

Par  quel  charme  inconnu  conjure-t-il  ma  haine? 

Ma  haine  devant  lui  n'ose  se  déclarer  : 

Que  dis-je  ?  sa  vertu  me  force  à  l'admirer. 

Oh  !  que  ne  vois-je  encor,  comme  en  cette  journée , 

Ta  fureur  contre  moi  tout  entière  tournée  , 

Attestant  les  héros  que  ton  bras  a  vaincus , 

Défier  au  combat  le  prêtre  de  Bacchus  ! 

J'aimais  à  recevoir  outrage  pour  outrage  ; 

Ma  rage  en  liberté  répondait  à  ta  rage  ; 

Je  ne  te  craignais  pas.  Tout  a  changé  pour  moi  : 

J'éprouve  à  ton  aspect  un  invincible  effroi  ; 

Mon  cœur,  qui  vainement  veut  encor  se  contraindre , 

Te  craint  sans  te  haïr. 

AGÉNOR. 

Aime-moi  sans  me  craindre , 
Corésus  :  Agénor  ne  te  trahira  pas. 

CORÉSUS. 

Non:  mais  je  t'ai  trahi  ;  mais  je  sais  trop,  hélas  ! 
Qu'entre  nous,  c'en  est  fait ,  il  n'est  plus  d'alliance. 
J'ai  banni  loin  de  toi  la  douce  confiance  ; 
Je  me  suis  interdit  le  pardon  des  humains. 
Mes  mains  en  te  touchant  profaneraient  tes  mains. 

AGÉNOR. 

Vaine  erreur  !  Mais  voici  l'instant  du  sacrifice  ; 
Embrassons-nous ,  et  frappe. 

CORÉSUS. 

A  cet  horrible  office 
Je  prêterais  mon  bras  !  Non,  par  tous  les  dieux,  non  I 
Ah  !  déjà  trop  de  sang  aura  souillé  mon  nom , 
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Sans  que  le  tien  encor  me  poursuive  sans  cesse. 

AGÉNOR. 

Cruel,  préfères-tu  celui  de  la  princesse? 

CORÉSUS. 

Le  mien... 

AGÉNOR. 

Le  fer  sacré  dans  tes  mains  fut  remis. 
Ce  n'est  qu'entre  elle  et  moi  que  le  choix  est  permis. 
Tu  dois  vivre.  Le  sort  qui  déjà  se  révèle, 
D'heure  en  heure,  te  rend  une  vertu  nouvelle  ; 
Le  sort  aux  maux  humains  se  plaît  à  compatir  ; 
Je  laisse  aux  criminels  les  jours  du  repentir. 
Tu  dois  vivre.  Faut-il  promettre  plus  encore  ? 
Faut-il,  pour  obtenir  le  trépas  que  j'implore , 
Te  cédera  jamais...  Corésus,  tu  m'entends; 
Les  pleurs  coupent  ma  voix...  En  ces  derniers  instants , 
C'est  à  toi  seul,  à  toi,  qu'Agénor  la  confie. 
Adieu  !  je  n'ai  plus  rien  à  perdre  que  la  vie. 

CORÉSUS. 

Tu  déchires  mon  cœur. 

AGÉNOR. 

Faut-il  qu'à  tes  genoux... 

CORÉSUS. 

Malheureux  !  lève-toi.  Grands  dieux,  m'inspirez-vous  ? 
Rendez-vous  Corésus  à  sa  vertu  première  ? 
Immortelle  clarté  !  je  marche  à  ta  lumière. 
Viens,  Agénor,  fuyons  loin  des  profanes  yeux , 
Viens  :  je  te  remettrai  sous  la  garde  des  dieux. 
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ACTE   IIL 


SCENE  PRE311ERE. 
CALLIRHOÉ ,  SUIVANTES. 

CALLIRHOÉ. 

Je  crois  le  voir  encor;  j'entends  encor  sa  voix  : 

«  Ma  fille ,  disait-il ,  ô  combien  je  te  dois  ! 

Par  toi  des  immortels  la  bonté  nous  seconde  ; 

C'est  toi,  c'est  ta  ferveur  qui  me  rappelle  au  monde.  » 

Et  pour  cacher  mes  pleurs,  baisant  ses  cheveux  blancs , 

Je  restais  immobile  entre  ses  bras  tremblants. 

J'employais  l'imposture ,  à  ma  bouche  étrangère  ; 

Pour  la  première  fois,  j'osai  trom.per  mon  père. 

Devais-je  l'avertir  d'un  éternel  départ  ? 

Il  le  saura.  N'importe  :  il  le  saura  plus  tard. 

(  A  ses  suivantes.) 
Adieu,  vous  que  j'aimais,  à  regret  je  vous  quitte. 
Mais  d'un  devoir  funeste  il  faut  que  je  m'acquitte  ; 
Il  faut  mourir  :  mourir,  hélas  !  en  quels  moments! 
Quand  le  ciel  rend  un  père  à  mes  embrassements  ; 
Quand  le  peuple,  affranchi  de  l'hydre  furieuse , 
Prépare  d'Agénor  la  pompe  glorieuse , 
Et,  l'honorant  d'un  choix  du  roi  même  approuvé , 
L'appelle  à  gouverner  l'état  qu'il  a  sauvé  ! 
Mourir  !  et ,  de  mon  sort  plus  cruelle  misère  ! 
Sans  connaître  le  nom  d'épouse  ni  de  mère  !... 
Qu'une  autre  affecte  un  cœur  qui  ne  sait  pas  frémir  ; 
Je  meurs  sans  balancer,  mais  non  pas  sans  gémir. 
Agénor  !  Oh  !  combien  mon  ame  est  déchirée  ! 
Il  n'est  donc  point  sorti  de  l'enceinte  sacrée  ? 
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SCÈNE  IL 
AGÉNOR,  CALLIRHOÉ,  suivantes. 

AGÉNOR. 

C'est  elle  ! 

CALLIRHOÉ. 

Quel  dessein,  que  je  ne  connais  pas , 
Seigneur,  au  fond  du  temple  a  retenu  vos  pas? 

AGÉNOR. 

De  mes  moindres  desseins  je  ne  suis  plus  le  maître  ; 
Je  n'ai  fait  qu'obéir  à  la  voix  du  grand-prêtre  : 
Au  fond  du  sanctuaire  et  loin  de  tous  les  yeux , 
Corésus  m'a  remis  sous  la  garde  des  dieux. 

CALLIRHOÉ. 

Cher  prince,  j'en  conçois  une  heureuse  espérance. 
Il  n'ose  plus  douter  de  ma  persévérance , 
Et,  me  vouant  au  sort  qui  m'attend  aujourd'hui , 
Il  vous  confie  aux  dieux  pour  nous  sauver  de  lui. 
Mais,  avant  que  vos  mains  abaissent  ma  paupière , 
Je  dois  vous  consoler  ;  oui,  ma  franchise  entière , 
Par  un  dernier  aveu ,  doit  calmer  vos  regrets  ; 
Je  renonçais  à  vous ,  et  je  m'en  séparais. 
Cet  oracle... 

AGÉNOR. 

Est  affreux... 

CALLIRHOÉ. 

Dites  plutôt  propice. 
Sans  lui  se  préparait  un  autre  sacrifice 
Mille  fois  plus  cruel  et  pour  vous  et  pour  moi. 
La  volonté  des  cieux,  disposant  de  ma  foi , 
M'avait  à  Corésus  promise  dès  l'enfance  : 
Les  cieux  désobéis  ont  vengé  leur  offense. 
Et  moi,  pour  obtenir  l'inestimable  don 
De  sauver  à  la  fois  mon  père  et  Calydon  , 
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J'épousais  Corésus. 

AGÉNOR. 

0  vertu  trop  austère  ! 

CALLIRHOÉ. 

OÙ  donc  est  la  vertu  de  qui  sauve  son  père  ? 

AGÉNOR. 

Moi-même,  vous  cédant  à  l'amour  d'un  rival , 

J'allais  vous  échanger  contre  le  coup  fatal. 

J'avais  des  suppliants  pris  le  maintien  timide  ; 

Mes  pleurs  mouillaient  les  bords  de  la  sainte  chlamyde  ; 

Corésus  tout  à  coup  a  semblé  s'attendrir. 

On  eût  dit  que  ses  yeux  venaient  de  se  rouvrir. 

Je  l'ai  suivi.  Bientôt  des  libations  pures 

De  nos  mains  tour  à  tour  ont  lavé  les  souillures. 

«  Que  cette  onde ,  pour  nous ,  soit  celle  de  l'oubli ,  » 

Ajoute  Corésus ,  d'un  accent  affaibli  ; 

Et  m'embrassant  alors  ,  sans  trouble  et  sans  contrainte , 

Parmi  les  profondeurs  d'un  sombre  labyrinthe  , 

Au  centre  de  la  terre  il  se  fraie  un  chemin  : 

Comme  si  dans  ce  lieu ,  des  enfers  plus  voisin , 

Il  voulait,  pour  répondre  au  choix  qu'on  sollicite  , 

Consulter  de  plus  près  le  juge  du  Cocyte. 

Je  ne  sais  quel  présage  enchante  mes  esprits , 

Majs  vos  jours  délivrés... 

CALLIRHOÉ. 

Qui  vous  l'aurait  appris  ? 

AGÉNOR. 

Corésus.  Ce  n'est  point  par  une  forme  vaine 
Qu'il  m'a  purifié  dans  la  source  prochaine. 

CALLIRHOÉ. 

Arrêtez ,  Agénor.  Reprenez,  en  ce  jour, 
Votre  raison ,  ou  moi  je  reprends  mon  amour. 
Le  don  que  vous  m'offrez,  pour  être  légitime  , 
A  besoin  d'obtenir  l'aveu  de  la  victime  : 
IS'y  comptez  pas,  seigneur  ;  et,  las  de  m'irriter. 
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Ne  m'adoucissez  pas  l'horreur  de  vous  quitter. 

AGÉNOR. 

Madame ,  quel  arrêt  sorti  de  votre  bouche  ! 

CALLIRHOÉ. 

11  est  irrévocable. 

AGÉNOR. 

Ah  !  de  l'hydre  farouche 
Que  tout  mon  sang  n'a-t-il  adouci  le  courroux  ! 
Je  n'aurais  pas  vécu  presque  maudit  de  vous. 

SCÈNE  m. 

CALLIRHOÉ  ,  AGÉNOR,  ARCAMÈNE,  suivantes. 
ARCAMÈNE  ,  accourant  avec  empressement. 

Couple  aimable ,  à  jamais  oubliez  vos  misères  ; 
Je  viens  vous  annoncer  des  destins  plus  prospères. 
Vos  généreux  combats  de  ce  jour  sont  finis  ; 
Vous  vivrez ,  par  l'hymen  à  jamais  réunis. 
Une  jeune  victime,  offerte  par  miracle , 
Détourne  tout  ensemble  et  satisfait  l'oracle. 
Pour  vous  sauver  tous  deux  un  autre  va  mourir. 

CALLIRHOÉ. 

Quel  autre? 

ARCAMÈNE, 

Le  monarque  en  secret  fit  nourrir 
Un  enfant  inconnu ,  l'orphelin  de  son  frère  : 
Depuis ,  à  tous  les  yeux  il  prit  soin  de  soustraire 
Cet  obscur  héritier,  d'un  sang  royal  issu , 
Prince  qu'une  captive  en  son  sein  a  conçu. 

AGÉNOR. 

De  vos  soins  empressés  je  reconnais  le  gage  ; 
Mais  trop  loin  quelquefois  le  zèle  nous  engage. 
Consultez  la  princesse  :  à  ce  fatal  moyen 
Voudra-t-elle  devoir  son  bonheur  et  le  mien  ? 

CALLIRHOÉ. 

Agénor,  en  effet ,  a  lu  dans  ma  pensée. 
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De  ce  jeune  orphelin  quand  l'ardeur  insensée 
Viendrait  se  dévouer  aux  rigueurs  de  son  sort, 
Je  le  refuserais. 

ARCAMÈXE. 

Eh  !  madame  1  la  mort 
N'est  peut-être  pour  lui  qu'un  bien  dont  on  le  prive. 

CALLIRHOÉ. 

Sur  quoi  le  jugez-vous  ? 

ARCA3IÈMÎ. 

Le  fils  d'une  captive  , 
Né  d'un  roi ,  sans  oser  rentrer  dans  Calydon , 
Et  seul ,  parmi  les  bois  errant  à  l'abandon , 
N'a  pas  de  longs  regrets  à  laisser  sur  la  terre. 

AGÉXOR. 

Il  peut  se  rapprocher  du  trône  héréditaire. 
Car  enfin  il  est  prince ,  il  sort  de  notre  sang. 

ARCAMÈNE , 

Il  n'a  justifié  ni  son  nom  ,  ni  son  rang. 

CALLIRHOÉ. 

A  peine  échappe-t-il  à  la  débile  enfance. 
D'ailleurs  il  est  absent  :  je  prendrai  sa  défense. 
L'arrachant  dès  demain  à  ses  destins  obscurs , 
Si  j'y  restais  vivante  il  serait  dans  nos  murs. 

ARCAMÈNE. 

Madame  ,  et  vous ,  seigneur,  le  ciel  qui  nous  écoute , 

De  livrer  l'innocent  sait  combien  il  m'en  coûte. 

Mais,  après  tout,  vos  jours  sont-ils  d'un  moindre  prix? 

De  tous  vos  citoyens  n'ôtes-vous  pas  chéris? 

En  est-il  un ,  un  seul ,  qui  pour  vous  ne  se  livre  ? 

Vous  régnez. 

AGÉNOR. 

Ne  parlons  de  régner,  ni  de  vivre. 
Mais  les  vœux  des  mourants  sont  sacrés  ici-bas  : 
Consacrez  un  hymen  ,  précurseur  du  trépas  ; 
Que  vos  mains ,  lentement  sur  nos  fronts  imposées , 
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Attestent  nos  vertus  du  ciel  favorisées  ; 

Et  que  Bacclîus  lui-même ,  avec  ravissement , 

Contemple  à  son  autel  ce  bonheur  d'un  moment  ! 

CALLIRHOÉ. 

Nous  allons  accomplir  nos  diverses  fortunes. 
Envié  si  long-temps  à  nos  douleurs  communes , 
Titre  charmant  d'époux ,  tu  nous  manquais  encor. 
Nom  de  Callirhoé  !  nom  plus  doux  d'Agénor  ! 
Si  l'hymen ,  si  Bacchus ,  dieu  du  joyeux  délire , 
Ne  vous  entendent  pas  éclater  sur  la  lyre , 
Quelques  larmes  un  jour  baigneront  nos  tombeaux  ; 
L'autel  sera  pour  nous  sans  pompe ,  sans  flambeaux  ; 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  ces  honneurs  frivoles. 
Prêtre  saint  !  de  l'hymen  prononcez  les  paroles. 

ARCAMÈNE. 

Au  grand-prêtre  appartient  le  droit  de  vous  unir  : 
Un  seul  me  reste  encor,  celui  de  vous  bénir. 
Divin  consolateur,  dieu  des  vignes  pourprées! 
Veux-tu  qu'un  couple  aimable,  amour  de  nos  contrées , 
Si  jeune,  sous  tes  yeux,  tombe  pâle  et  flétri , 
Comme  la  jeune  treille  et  le  pampre  fleuri? 
Permets  que  ces  amants,  délivrés  sans  obstacle  , 
Se  dérobent  sans  crime  aux  rigueurs  de  l'oracle. 

[A  part.) 
Non,  vous  ne  mourrez  point,  trop  généreux  époux  ! 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  vous  sauver  malgré  vous. 

SCÈNE  lY. 
CALLIRHOÉ,  ARCAMÈNE,  AGÉNOR,  CORÉSUS, 

SUIVANTES. 
AGÉNOR. 

C'est  Corésus  ! 

ARCAMÈNE. 

Quel  est  le  dessein  qui  l'amène? 
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CALLIRHOÉ. 

Quelle  sombre  pâleur  ! 

CORÉSUS. 

Qu'on  nous  laisse  !...  Arcamène... 

SCÈNE  V. 
CORÉSUS,  ARCAMÈNE. 

ARCAMÈNE. 

Eh  bien,  cher  Corésus  !  apaisé  par  nos  vœux , 
Bacchus  nous  promet-il  un  changement  heureux  ? 

CORÉSUS. 

Il  se  peut  :  mais  de  toi  je  réclame  une  grâce  , 
Arcamène  :  à  l'autel  prends  aujourd'hui  ma  place  ; 
Ceins  mes  bandeaux,  saisis  ce  sceptre  révéré. 
Et  qu'à  l'instant  ta  main  s'arme  du  fer  sacré. 

ARCAMÈNE. 

La  tienne ,  cependant,  pourrait  frapper  sans  crainte. 
Un  autre  sang,  dit-on,  doit  rougir  cette  enceinte. 

CORÉSUS. 

Je  le  sais. 

ARCAMÈNE. 

Cet  enfant,  fruit  d'un  amour  secret , 
Comme  il  vit  sans  bonheur,  périra  sans  regret. 

CORÉSUS. 

S'il  est  ainsi,  d'où  vient  que  ton  ame  obstinée , 
Refusant  d'accomplir  sa  haute  destinée , 
Dédaigne  encore  un  rang  qui  rapproche  des  dieux  , 
Et  qui  ferait  envie  aux  moins  ambitieux? 

ARCAMÈNE. 

Ton  ministère  auguste  est  à  toi  sans  partage. 
IVIon  cœur  n'est  point  jaloux  d'un  si  bel  héritage  ; 
Il  t'est  bien  dû,  ce  jour  t'en  assure  les  droits. 

CORÉSUS. 

Ami,  tu  l'obtiendras  plus  tôt  que  tu  ne  crois. 
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ARCAMÈNE. 

Sois  digne,  tout  entier,  du  devoir  qui  t'enchaîne. 
Redeviens  Corésus. 

CORÉSUS. 

Je  le  suis,  Arcamène. 

SCÈNE  VI. 

CORÉSUS,  ARCAMÈNE,  prêtres,  suite, 
PEUPLE  au  fond  du  théâtre. 

CORÉSUS. 

Prêtres  saints ,  à  l'autel  allez  vous  réunir. 

(  Aux  serviteurs  du  temple.) 
Les  victimes  sont  là  ;  qu'on  les  fasse  venir. 
ARCAMÈNE,  bas  à  Corésus. 
Que  ne  diffères-tu  ?  Dans  une  heure,  peut-être , 
Pour  racheter  leurs  jours,  l'orphelin  va  paraître. 

CORÉSUS. 

Rassure-toi,  le  choix  est  encore  incertain  ; 

Il  suffit  d'un  moment  pour  changer  leur  destin. 

SCÈNE  VII. 

CORÉSUS,    ARCAMÈNE,    AGÉNOR,    CALLIRHOÉ, 

tous  deux  à  genoux  devant  l'autel;   prêtres,    suite, 
PEUPLE. 

CORÉSUS. 

Rrave  Agénor,  et  vous,  vertueuse  princesse , 
Vous  le  voyez,  les  dieux,  prévenant  leur  promesse  , 
Ramènent  quelque  espoir  dans  vos  cœurs  désolés  ; 
Leurs  bienfaits,  toutefois,  de  douleurs  sont  mêlés. 
D'un  père,  d'un  vieillard,  ils  vous  rendent  la  vie  ; 
Et  déjà  sa  présence  à  vos  yeux  est  ravie  ! 
Votre  amant  se  dérobe  à  de  perfides  coups  ; 
C'est  pour  vous  voir  mourir,  ou  mourir  avant  vous  ! 
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CALLIRUOÉ. 

Non,  je  n'accepte  pas  son  dévoùment  funeste. 

CORÉSUS. 

Résignez-vous  ;  le  ciel  disposera  du  reste. 
Ce  fer  dont  sur  vos  fronts  éclate  la  lueur, 
Choisisssant  de  lui-môme... 

CALLIRHOÉ. 

Ah  !  s'il  est  vrai,  seigneur. 
Sollicitez  du  dieu  la  rapide  influence. 

CORÉSUS. 

De  moment  en  moment  je  sens  que  sa  présence 

Par  degrés  se  révèle  à  mes  yeux  satisfaits  ; 

Soyez  heureux  :  Bacchus  apporte  ses  bienfaits. 

Je  le  vois,  mais  non  plus  en  ses  fureurs  cruelles , 

Terrible  et  comme  armé  des  foudres  paternelles. 

Je  le  vois  à  travers  un  nuage  doré  : 

La  coupe  en  main,  le  front  de  pampre  décoré. 

Il  rit  au  bruit  joyeux  des  chars  de  la  vendange. 

Est-ce  un  dieu  qui  pardonne?  est-ce  un  dieu  qui  se  venge? 

N'en  doutez  plus,  Bacchus  dépose  sa  fureur  : 

De  choisir  entre  vous  il  m'épargne  l'horreur  ; 

Il  fait  plus  ;  sa  bonté,  qui  tous  deux  vous  délivre , 

Veut  encor  que  ma  voix  vous  ordonne  de  vivre. 

Vivez,  couple  fidèle,  et  soyez  de  mes  mains 

Unis  devant  les  dieux  et  devant  les  humains  : 

Vivez,  régnez.  Hélas  !  votre  ville  appauvrie 

Maudira  plus  d'un  jour  ma  jalouse  furie. 

Mais  je  sens  la  vertu,  qui  m'a  fui  si  long-temps, 

Se  rapprocher  de  moi  depuis  quelques  instants. 

Mon  esprit,  moins  mortel,  s'épure,  se  ranime... 

Et  l'oracle  apaisé  m'accepte  pour  victime. 

(  Il  se  frappe.) 
ARCAMÈNE. 

Il  expire  ! 

CALLIRUOÉ. 

0  destin  ! 
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AGÉNOR ,  à  Arcamcnc. 

Grand-prêtre  de  Bacchus  ! 
Trois  jours,  voilez  l'autel  ;  trois  jours  à  Corésas 
Offrons,  en  soupirant,  les  tributs  funéraires. 
Ah  !  ne  vous  privez  pas  de  vos  larmes  sincères , 
Arcamène  ;  je  sens  que,  prêtes  à  couler, 
Les  miennes  vont,  peut-être,  aux  vôtres  se  mêler. 

(  A  Callirhoé.  ) 
Honorons  son  courage,  oublions  sa  faiblesse  ; 
Et  pour  prix  du  bonheur  que  son  trépas  nous  laisse , 
Qu'à  l'estime,  à  l'honneur,  lui  rendant  tous  ses  droits , 
On  dépose  son  urne  aux  tombeaux  de  nos  rois. 


FIN  DE  COUESUS. 


CONRADIN, 

TRAGÉDIE  EN   CINQ  ACTES. 
PERSONNAGES. 


CONRADIN,  héritier  du  royaume 

de  Naples. 
PROCIDA,  noble  de  Salerne. 
Charles  D'ANJOU,  roi  de  Naples. 
ERNANCE,  fille  de  Procida. 
ADIMAR  ,    seigneur    napolitaiii , 

favori  de  Charles  d'Anjou. 


Juges,  formant  le  conseil 
Magistrats  du  peuple, 
SEiGNEuas  de  la  cour. 
Officiers  du  palais. 
Suite,  gardes,  soldats. 


La  scène  est  à  Naples, 

(  Le  théâtre  représente  au  premier,  au  quatrième  et  au  cinquième  acte, 
une  salle  du  palais  de  Charles  d'Anjou  ;  au  second  et  au  troisième 
l'intérieur  du  palais  de  Procida.  ) 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
CHARLES  D'ANJOU,  ADIMAR. 

CHARLES. 

Eh  bien ,  cher  Adimar,  puis  je  espérer  enfin 
D'attacher  l'infamie  au  nom  de  Conradin  ? 
Les  juges  voudront-ils  condamner  sa  mémoire  ? 

ADLMAR. 

Les  juges  sont  à  nous. 

CHARLES. 

Faudra-t-il  les  en  croire? 
Dis. 
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ADIMAR. 

Aux  vœux  du  monarque  ils  sauront  obéir  , 
J'ai  reçu  leurs  serments. 

CHARLES. 

Qui  se  vend  peut  trahir. 
Quels  gages  de  leur  foi?... 

ADIMAR. 

La  crainte ,  l'espérance. 
Ils  savent  quels  bienfaits  paîront  leur  déférence  ; 
Ils  savent  qu'un  regard  les  ferait  tous  rentrer 
Dans  l'ombre  d'où  leur  maître  a  daigné  les  tirer. 
Pour  eux  des  magistrats  dont  ils  prennent  la  place 
La  chute  est  un  avis,  l'exemple  une  menace. 
Choisis  par  vous  au  sein  de  vos  principautés , 
Par  vous  rendus  garants  du  sort  de  leurs  cités , 
Tous ,  dévoués ,  seigneur,  à  vos  ordres  suprêmes , 
Vous  serviront ,  certains  de  se  servir  eux-mêmes. 
«  Il  faut ,  leur  ai-je  dit ,  qu'un  arrêt  solennel 
Jusque  dans  le  passé  cherche  le  criminel  ; 
Et  la  tombe ,  pour  lui  cessant  d'être  sacrée , 
Doit  rendre  à  l'échafaud  sa  dépouille  exécrée  : 
Tout  l'ordonne.  Le  roi ,  qui  vous  remet  ce  soin  , 
Compte  sur  votre  zèle  ,  et  n'aura  pas  besoin 
De  rappeler  sans  cesse  à  votre  vigilance 
Que  les  lois  ont  leur  glaive,  ainsi  que  leur  balance. 
Sachez  punir  :  ce  roi ,  que  vous  représentez  , 
Saura  sur  vos  rigueurs  mesurer  ses  bontés.  » 

CHARLES. 

Dois-je  long-temps  encor  ménager  qui  m'outrage  , 
D'insolens  plébéiens  mendier  le  suffrage , 
Abandonner  le  soin  de  mes  vastes  projets  , 
Et  consumer  ma  vie  à  flatter  mes  sujets  ? 
Un  dangereux  parti ,  jaloux  de  la  puissance , 
Pour  me  la  dérober  n'attend  qu'un  jour  d'absence  ; 
Et ,  sans  cesse  livrée  à  des  complots  obscurs , 
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Naples  comme  un  captif  me  retient  dans  ses  murs. 
En  quel  moment  encor?...  lorsque  ma  politique 
D'armes  et  de  vaisseaux  couvrait  l'Adriatique  ; 
Quand  de  Paléologue  enviant  les  destins , 
J'allais  porter  la  guerre  aux  murs  des  Constantins  ; 
Quand ,  des  Grecs  révoltés  secondant  l'hérésie , 
Je  songeais  à  m'ouvrir  les  portes  de  l'Asie  ! 
Ma  sécurité  feinte  abuse  tous  les  yeux , 
Et  cette  confiance  impose  aux  factieux. 
Dès  long-temps ,  tu  le  sais ,  une  secrète  étude 
D'un  calme  simulé  m'a  donné  l'habitude  : 
Joie  et  douleur,  mon  front  sait  tout  dissimuler  ; 
Nul  ne  m'a  vu  jamais  sourire  ni  trembler. 
Le  dirai-je  pourtant?  mon  ame  intimidée 
Veut  s'affranchir  en  vain  d'une  importune  idée  : 
Pourras-tu  bien  le  croire,  Adimar?  chaque  nuit , 
De  Conradin  vivant  l'image  me  poursuit. 

ADIMAR. 

N'est-il  pas  tout  sanglant  tombé  dans  la  mêlée  ? 
N'a-t-on  pas  reconnu  sa  tête  mutilée  ? 
Il  ne  doit  plus ,  seigneur,  exciter  votre  effroi  : 
Il  a  rejoint  Conrad,  Crédéric  et  Mainfroi. 

CHARLES. 

S'il  n'est  plus ,  Adimar,  sa  mémoire  est  vivante  ; 
L'empire  de  son  nom  malgré  moi  m'épouvante. 
Je  ne  sais,  mais  ce  nom  répété  chaque  jour, 
Mais  d'un  peuple  inconstant  l'inviolable  amour. 
Mais  ces  proscrits  nombreux,  dont  la  troupe  hardie, 
Cette  nuit,  vers  nos  murs  apportait  l'incendie  , 
Tout  m'étonne  à  la  fois,  et  semble  m'avertir 
Que  le  bruit  de  sa  mort  a  pu  se  démentir. 
Crois-tu  que  ses  amis  auraient,  sans  espérance. 
Montré  dans  leurs  projets  cette  persévérance  ? 
Non  :  plus  sûrs  de  sa  perte,  ils  le  défendraient  moins. 
A  me  les  asservir  j'emploîrai  tous  mes  soins. 
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Que  de  déguisements  j'empruntai  pour  leur  plaire  ! 

Tantôt  grave,  tantôt  facile  et  populaire , 

Je  les  ai  ménagés  par  de  nobles  égards. 

Mesurant  mes  discours,  composant  mes  regards , 

Pour  les  divers  états  j'ai  pris  divers  langages  : 

Brave  avec  les  guerriers,  prudent  avec  les  sages , 

La  même  heure  m'a  vu,  politique  et  soldat , 

Assembler  un  conseil ,  soutenir  un  combat. 

J'ai  su  m'envelopper  d'un  utile  mystère , 

Affecter  les  rigueurs  du  cénobite  austère  ; 

Toujours  actif,  j'ai  su  multiplier  le  temps  : 

Le  sommeil  à  ma  vie  enlève  peu  d'instants  ; 

Durant  le  jour  j'observe,  ou  médite  en  silence  : 

J'ai  banni  loin  de  moi  les  jeux  et  l'indolence  , 

Ces  mimes,  ces  chanteurs,  ces  errants  troubadours 

Dont  la  foule  entretient  la  mollesse  des  cours. 

Pour  mériter  le  nom  de  prince  légitime , 

Pour  inspirer  l'amour,  pour  obtenir  l'estime , 

J'ai  tout  mis  en  usage.  Eh  bien  !  ces  vains  essais 

De  mes  sujets  ingrats  redoublent  les  excès  : 

Tout  de  moi  les  irrite,  et  rien  ne  les  apaise  ; 

A  leurs  cœurs  prévenus  mon  autorité  pèse  ; 

Et  de  ces  obstinés  les  plus  séditieux 

Sont  ceux  dont  la  fureur  se  déguise  le  mieux. 

L'un  d'eux  surtout,  l'un  d'eux  m'inquiète  et  me  gêne  ; 

C'est  Procida.  Je  hais  sa  franchise  hautaine, 

Son  masque  de  vertu,  sa  naissance,  ses  biens , 

Son  crédit  sur  les  grands  et  sur  les  citoyens. 

Jadis,  non  loin  du  Phare,  il  gouverna  cette  île 

Qui  semble  rattacher  la  Grèce  à  la  Sicile  ; 

Il  lui  donna  des  lois,  la  nomma  de  son  nom  : 

Dans  Salerne  illustré  ,  plus  d'une  fois ,  dit-on , 

Il  alla,  de  Salerne  à  la  cour  de  Castille , 

Du  jeune  Conradin  protéger  la  famille. 

N'importe  ;  il  est  puissant  ;  il  le  faut  ménager  ; 
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D'un  imprudent  éclat  je  connais  le  danger  : 
Retenons  la  vengeance,  et  par  des  sacrifices 
Sachons  de  qui  peut  nuire  acheter  les  services. 
Quand  prononceront-ils? 

ADIMAR. 

Avant  la  fin  du  jour. 

SCÈNE  IL 

CHARLES  D'ANJOU  ,  ADIMAR ,  un  officier 
du  palais. 

l'officeer. 

Seigneur,  vos  magistrats  et  les  grands  de  la  cour 
Ont  réclamé  l'honneur  d'être  admis  chez  leur  maître. 

CHARLES. 

Je  les  avais  mandés  :  qu'on  les  laisse  paraître. 

[A  part.) 
A  des  juges  vendus  nous  parlons  sans  détours  ; 
A  d'autres  magistrats  il  faut  d'autres  discours  : 
Pour  rendre  ma  vengeance  encore  plus  certaine  , 
D'un  voile  plus  épais  enveloppons  ma  haine. 

SCÈNE  m. 

CHARLES  D'ANJOU  ,  ADIMAR  ,  PROCIDA  ,  L'OFFI- 
CIER ,  LES  GRANDS  DE  LA  COUR  ,  LES  MAGISTRATS  DU 
PEUPLE. 

CHARLES. 

Grands  et  nobles  seigneurs,  dont  les  noms  glorieux 
S'unissent  avec  gloire  aux  noms  de  vos  aïeux  ; 
Et  vous  tous,  magistrats,  gardiens  de  la  patrie  ! 
L'hydre  des  factions  a  repris  sa  furie  ; 
Un  renaissant  péril  attend  des  soins  nouveaux. 
J'aurais  voulu,  tranquille  après  de  longs  travaux, 
Régner  par  les  bienfaits  sur  un  peuple  fidèle  ; 
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Ce  bonheur  m'est  ravi  :  la  discorde  cruelle 
De  ses  poisons  secrets  infecte  les  esprits. 
Cette  nuit  même  encore,  un  ramas  de  proscrits 
Portait  dans  nos  remparts  la  torche  incendiaire  ; 
Et  cette  nuit  pour  nous  eût  été  la  dernière  , 
Si  des  avis  certains,  prompts  à  me  parvenir, 
N'avaient  armé  mon  bras  pour  frapper  et  punir. 
De  ces  séditieux  les  perfides  vengeances 
Dans  Naples,  je  le  sais,  ont  des  intelligences  ; 
A  nos  coups  échappé  dans  l'ombre  de  la  nuit 
Dans  Naples  sur  nos  pas  plus  d'un  s'est  introduit. 
De  plus  d'un  citoyen  la  pitié  téméraire , 
Le  dirai-je  ?  au  supplice  est  prête  à  les  soustraire. 
Un  édit,  prévenant  ce  nouvel  attentat , 
Menace  de  la  mort  qui  trahirait  l'état. 
Je  viens  de  le  dicter  :  que  le  coupable  tremble  ! 

PROCIDA. 

Au  suprême  conseil  lorsqu'un  roi  nous  rassemble  , 
Chacun  de  nous,  pour  prix  de  cet  insigne  honneur, 
Lui  doit  la  vérité  :  je  la  dirai,  seigneur. 
Ne  redoutez-vous  pas  qu'une  telle  sentence 
A  de  faibles  dangers  donne  trop  d'importance  ? 
Que  peuvent  en  effet  quelques  proscrits  épars. 
Jetés  par  leur  détresse  au  sein  de  nos  remparts  ? 
Certes,  ces  malheureux,  sans  refuge  et  sans  armes. 
Doivent  s'enorgueillir  d'inspirer  tant  d'alarmes. 
S'ils  viennent  parmi  nous  chercher  des  protecteurs  , 
Faut-il  nous  transformer  en  lâches  délateurs?... 
Estimez-nous  assez  pour  nous  croire  incapables 
D'oublier  nos  devoirs,  même  envers  des  coupables. 
Non  :  les  plus  saints  devoirs  ne  seront  point  trahis  : 
Les  armes  à  la  main  servons  notre  pays , 
Et,  fidèles  aux  lois  que  lui-même  a  prescrites , 
Soyons  ses  défenseurs,  et  non  ses  satellites. 
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ADIMAR. 

Il  n'est  point,  Procida,  de  faibles  ennemis. 

Si  quelques  factieux  dans  nos  murs  sont  admis , 

Plus  de  repos  :  leur  nombre,  augmenté  d'heure  en  heure, 

S'étendra  tout  à  coup  de  demeure  en  demeure. 

Avant  peu  ces  ingrats,  envahissant  nos  biens  , 

De  Naples  à  leur  tour  seront  les  citoyens  ; 

Bientôt,  foulant  aux  pieds  les  droits  du  diadème , 

Ils  sauront  nous  punir  de  notre  pitié  même. 

Il  serait,  dites-vous,  honteux  de  lès  livrer? 

Le  mépris  des  devoirs  peut  seul  déshonorer. 

Ah  I  s'il  faut  raffermir  nos  âmes  abattues , 

(  //  montre  des  bustes  au  fond  du  théâtre.) 
De  ces  mâles  Romains  contemplons  les  statues. 
De  Mars  inexorable  ils  embrassaient  l'autel , 
Et,  détournant  les  yeux,  livraient  au  coup  mortel , 
Non  des  proscrits,  rebut  des  terres  étrangères. 
Mais  leurs  concitoyens,  mais  leurs  fils,  mais  leurs  frères. 
C'est  par  les  dévoûments  sans  cesse  prodigués 
Qu'ils  traînaient  à  leur  Charles  peuples  subjugués, 
Et  que  Rome,  à  jamais  revivant  après  elle , 
A  conservé  le  nom  de  la  ville  éternelle. 

CHARLES. 

Aux  yeux  de  Procida  ces  exemples  sont  vains; 
Ses  vertus  ne  sont  pas  les  vertus  des  Romains. 
Votre  voix  jusqu'à  lui  ne  peut  se  faire  entendre  : 
Il  paraît  occupé  d'un  intérêt  plus  tendre. 
A  le  voir  protéger  ces  proscrits  malheureux  , 
D'autres  soupçonneraient  que  déjà  l'un  d'entre  eux... 
Mais  je  connais  trop  bien  vos  principes  austères , 
Procida.  Toutefois  je  fais  des  vœux  sincères 
Pour  que  votre  pitié,  si  prompte  à  s'émouvoir, 
N'ait  point  à  s'immoler  aux  rigueurs  du  devoir. 

PROCIDA. 

Heureux  ,  seigneur,  qui  sait  les  accorder  sans  cesse , 
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Qui ,  libre  sans  révolte ,  et  soumis  sans  bassesse , 
Pour  les  droits  de  l'honneur  a  toujours  combattu , 
Et  croit  servir  son  prince  en  servant  la  vertu  ! 

CHARLES. 

A  la  rébellion  touche  l'indépendance. 
Je  vous  ai  vu  souvent ,  malgré  votre  prudence , 
Trahir  vos  vœux  secrets  par  un  trouble  soudain  , 
Et  changer  de  couleur  au  nom  de  Conradin. 

PROCIDA. 

Permettez  les  regrets  que  son  malheur  inspire  ; 
Les  morts  ne  viennent  pas  réclamer  un  empire. 

CHARLES. 

L'accusé  semble  en  vain  absous  par  le  trépas  ; 
Avec  le  criminel  le  crime  ne  meurt  pas  : 
Des  princes  factieux  trop  souvent  les  images 
D'un  vulgaire  crédule  usurpent  les  hommages , 
Et  provoquent  dans  l'ombre  à  des  combats  nouveaux 
Les  partis  ralliés  autour  de  leurs  tombeaux  : 
De  là  les  feux  couverts  des  discordes  civiles  , 
Les  longs  déchirements  des  États  et  des  villes , 
Les  attentats  sans  nombre  et  les  malheurs  sans  fin... 
Parler  de  ces  fléaux ,  c'est  nommer  Conradin. 
Son  nom  ,  signal  afTreux  de  toutes  nos  misères , 
Est  devenu  l'horreur  des  veuves  et  des  mères. 
Peut-être  parmi  vous  des  pères  désolés 
Pleurent  encor  leurs  fils  pour  sa  cause  immolés. 
Milan ,  Noto ,  Mazare ,  et  Pavie  ,  et  Vérone , 
L'ont  vu ,  pour  m'arracher  la  vie  et  la  couronne , 
Mendier  des  soldats  ,  des  armes ,  des  vaisseaux , 
Des  princes  abusés  se  former  des  vassaux , 
Et ,  fougueux  conducteur  d'une  horde  en  furie , 
Descendre  tout  armé  des  monts  de  Ligurie. 
Faut-il  vous  dénombrer  ses  crimes  impunis  : 
Les  peuples  de  Sicile  à  ses  Germains  unis  ; 
Ses  drapeaux  arborés  sur  chaque  citadelle  , 


52  .  TRAGEDIES. 

Et  la  seule  Palerme  à  ma  cause  fidèle  ; 

Les  proscrits  de  Tunis  par  ses  soins  rappelés , 

Et  non  loin  du  Gibel  sous  ses  lois  rassemblés  ; 

Les  habitants  de  Pise  ,  à  sa  voix  trop  dociles , 

Couvrant  de  pavillons  les  mers  des  Deux-Siciles  ; 

Les  remparts  de  Mola  jonchés  de  nos  débris , 

De  Syracuse  en  deuil  les  coteaux  appauvris  ; 

Et  les  feux,  déchaînés  sur  ma  flotte  en  ruine, 

Eclairant  le  rivage  et  le  port  de  Messine  ? 

Ne  vous  indignez  pas  :  tant  d'odieux  succès 

N'étaient  de  ses  fureurs  que  les  faibles  essais  ; 

Il  porta  bien  plus  loin  l'audace  et  la  licence  : 

Pour  lui  de  tels  forfaits  sont  encor  l'innocence. 

L'impie  osa  planter  au  pied  du  Vatican 

La  lance  castillane  et  l'étendard  toscan  ; 

Il  osa,  du  pontife  insultant  les  domaines , 

Traverser  en  brigand  les  campagnes  romaines. 

Vainement  dans  Viterbe,  en  des  jours  révérés  \ 

Clément  le  dévouait  à  ses  foudres  sacrés , 

Et  de  ce  front  marqué  du  sceau  de  l'anathème 

Arrachait  de  Sion  le  pieux  diadème^  ; 

Dans  Rome,  de  l'église  égorgeant  les  soutiens , 

Il  guidait  l'infidèle  aux  temples  des  chrétiens , 

Des  profanations  étalait  le  spectacle , 

Et  dotait  ses  soldats  de  l'or  du  tabernacle. 

Ce  n'était  point  assez.  Dans  un  vil  sénateur 

Il  lui  restait  encore  un  digne  protecteur. 

Il  vint  nous  attaquer  sur  ce  beau  territoire: 

Le  nombre  était  pour  lui,  pour  nous  fut  la  victoire. 

De  ses  soldats  sans  doute  il  partagea  le  sort  ; 

Enfin  je  respirais  sur  la  foi  de  sa  mort  : 

Mais  son  nom  lui  survit  ;  mais  avec  son  fantôme 

1.  Les  fêtes  de  Pâques. 

2.  r.onr.ulin  avait  le  titre  île  roi  île  Jérusalem. 
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La  désolation  rentre  dans  ce  royaume. 
Il  fallait  que,  chargé  d'un  reproche  éternel , 
Il  fût ,  même  au  cercueil ,  encore  criminel  ! 
Qu'une  peine  tardive  enfin  soit  ordonnée  ; 
Qu'une  vaine  effigie,  aux  bourreaux  condamnée , 
Livre  au  public  affront  l'aspect  de  Gonradin  ; 
Et  que,  l'abandonnant  à  son  fatal  destin , 
Cette  foule,  à  son  joug  trop  long-temps  asservie  , 
Rende  à  sa  mort  l'horreur  que  méritait  sa  vie  ! 

PROCIDA. 

Les  juges  dans  ces  murs  viennent  d'être  appelés.  ^ 
Un  zèle  prévoyant  les  a  renouvelés , 
Rien  ne  peut  altérer  leur  équité  suprême. 
Adimar  les  connaît;  j'en  appelle  à  lui-même. 

ADIMAR. 

Leur  pays ,  Procida,  les  connaît  mieux  que  moi. 

En  daignant  les  nommer,  la  sagesse  du  roi , 

D'une  foule ,  déjà  par  ses  malheurs  troublée , 

A  voulu  prévenir  l'orageuse  assemblée  : 

Son  choix ,  sans  intérêt ,  comme  sans  passion , 

A  sauvé  les  abus  de  la  prévention. 

La  balance  du  peuple  est  souvent  indécise  : 

Mille  séditieux,  abusant  sa  franchise , 

Vils  flatteurs ,  dans  son  sein  cherchent  des  partisans  ; 

Et ,  comme  le  monarque ,  il  a  ses  courtisans. 

Ces  juges  convoqués  du  fond  de  nos  provinces , 

Ne  se  sont  point  vendus  aux  querelles  des  princes  ; 

De  la  seule  équité  reconnaissant  les  lois, 

A  la  publique  estime  ils  ont  acquis  des  droits 

Que  devrait  respecter  celui  qui  m'interroge  ; 

Et  le  choix  du  monarque  est  déjà  leur  éloge. 

CHARLES. 

S'il  s'élève  une  voix  prête  à  les  accuser, 
Il  en  est  temps  encore ,  il  les  faut  récuser. 

PROCIDA. 

Les  récuser,  seigneur  !  je  suis  loin  d'y  prétendre. 
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De  leurs  vertus  sans  doute  on  peut  beaucoup  attendre , 
Je  m'en  tiens  convaincu  :  pardonnez  seulement 
Si  j'ose  témoigner  un  peu  d'étonneraent 
De  voir  un  tribunal  poursuivre  une  ombre  vaine 
Au-delà  de  ce  terme  où  s'arrête  la  haine. 
Sommes-nous  sur  les  bords  où  l'Egypte  autrefois 
Citait ,  pour  les  juger,  les  mânes  de  ses  rois  ? 
Ah  î  s'il  en  est  ainsi ,  IN'aples  doit ,  d'âge  en  âge , 
De  cette  austère  loi  perpétuer  l'usage. 

CHARLES. 

Il  suffit...  Magistrats,  vous  m'avez  entendu. 
Que  l'édit ,  par  vos  soitis,  dans  TSaples  répandu. 
Apprenne  aux  habitants ,  effrayés  du  supplice , 

(  Regardant  Procida .  ) 
Que  plaindre  un  criminel  c'est  être  son  complice. 

SCÈNE  IV. 

PROCIDA ,  seul. 

Je  vois  tous  les  périls  sur  moi  se  rassembler. 
Mais  ce  n'est  pas  encor  ce  qui  me  fait  trembler. 
0  jugement  inique  !  ô  sentence  inhumaine  ! 
Affreuse  invention  de  vengeance  et  de  haine  ! 
S'ils  savaient...  Ah  !  fuyons  de  cette  horrible  cour  ; 
Allons  chercher  la  paix  dans  un  autre  séjour, 
Et  retrouver  enfin  ,  sous  mon  toit  solitaire  , 
Ma  fille ,  si  long-temps  mon  seul  bien  sur  la  terre. 
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ACTE  11. 


SCENE  PREBIIERE. 

PROCIDA ,  CONRADIN. 

[Us  sortent  ensemble  d'un  pavillon  tenant  au  palais.) 

PROCIDA. 

0  mon  roi  légitime  !  ô  mon  souverain  maître  ! 

COXRADIN. 

Nommez-moi  votre  ami ,  votre  fils  !  je  veux  l'être , 
Je  le  serai  toujours.  Mais  rassurez  mon  cœur  : 
Ernance... 

PROCIDA. 

Partageant  ma  constante  douleur, 
Dans  sa  seule  tristesse  elle  trouve  des  charmes  ; 
Votre  nom  prononcé  renouvelle  ses  larmes. 

CONRADIN. 

Ernance ,  le  croirai-je  ?  a  pu  me  regretter  ! 
Le  sort  s'est  donc  lassé  de  me  persécuter. 

PROCIDA. 

Hélas  !  plus  que  jamais  il  vous  poursuit  encore. 
La  longue  inimitié  du  tyran  que  j'abhorre 
Par  des  crimes  nouveaux  songe  à  se  déclarer. 

CONRADIN. 

De  ses  jours  odieux  j'allais  me  délivrer. 
Sans  les  aveux  secrets  d'un  perfide  transfuge , 
Je  régnerais  aux  murs  où  je  cherche  un  refuge. 
Que  de  travaux  perdus  depuis  le  jour  fatal 
Où  cinq  mille  guerriers ,  vengeurs  du  nom  royal , 
Arrivés  avec  moi  des  cités  de  l'Abruze , 
Furent  vers  Aquila  terrassés  par  la  ruse  ! 
Les  intrépides  chefs ,  les  soldats  valeureux , 


ÔG  TRAGEDIES. 

Tout  périt ,  tout  :  et  moi ,  cent  fois  plus  malheureux , 

Sous  des  monceaux  de  morts  enseveli  moi-même , 

Je  crus  enfin  toucher  à  mon  heure  suprême. 

11  me  fallut,  sanglant,  défiguré,  meurtri, 

Demeurer  jusqu'au  soir  sous  ce  hideux  abri. 

Plus  pâle  que  les  morts  qui  couvraient  mon  passage , 

J'en  sortis  dès  que  l'ombre  eut  noirci  le  rivage , 

Et  me  retrouvai  seul  sur  un  sauvage  bord. 

Protégé  seulement  par  le  bruit  de  ma  mort , 

Interrogeant  de  près  les  discordes  civiles , 

Revêtu  de  lambeaux ,  j'ai  traversé  les  villes. 

J'ai  subi  les  refus ,  j'ai  supporté  l'affront  ; 

La  pitié  dédaigneuse  a  fait  rougir  mon  front  : 

Tous  les  maux  à  la  fois  me  déclaraient  la  guerre  ; 

Et  d'exil  en  exil  je  parcourais  la  terre. 

Sans  espoir,  sans  secours ,  sans  vengeance  surtout , 

Je  pris  le  jour  en  haine  et  la  vie  en  dégoût  : 

J'allais  m'en  délivrer...  Mais  d'une  mère  en  larmes 

Le  triste  isolement  et  les  longues  alarmes. 

Mais  ses  vœux  pour  un  Gis  si  long-temps  attendu 

Retinrent  dans  ma  main  le  poignard  suspendu. 

Bientôt  je  retrouvai  sur  la  rive  étrangère 

Ces  Germains  qui  juraient  par  l'ombre  de  mon  père. 

Je  sentis  dès  l'instant  mes  vœux  encouragés. 

Un  faux  nom,  cette  voix  et  ces  traits  si  changés, 

Que  même  Procida  ne  pouvait  reconnaître , 

Tout  cachait  à  leurs  yeux  l'héritier  de  leur  maître. 

De  nos  malheurs  présents,  de  ceux  de  l'avenir. 

Je  me  plaisais  surtout  à  les  entretenir  : 

Et  quand  ils  se  troublaient,  sur  leur  ame  attendrie 

J'essayais  quelquefois  le  saint  nom  de  patrie , 

Celui  de  mes  aïeux,  le  mien...  Un  jour  enfin  , 

Ils  me  dirent:  «  Partons,  «  et,  suivant  mon  destin, 

De  Naples  avec  moi  prirent  soudain  la  route  : 

Hélas  !  qui  m'aurait  vu  m'eût  pris  plutôt  sans  doute 
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Pour  un  chef  d'assassins,  fléau  du  voyageur, 
Que  pour  un  roi  banni  de  qui  le  bras  vengeur 
S'apprête  à  ressaisir  sa  couronne  usurpée  , 
Et  qui  remet  sa  vie  au  destin  de  l'épée. 
Errants  la  nuit,  le  jour  dans  les  bois  retranchés, 
Loin  des  regards  humains  nous  nous  tenions  cachés. 
A  la  brute  parfois  disputant  son  repaire , 
Nourris  de  mets  grossiers  arrachés  à  la  terre , 
Le  seul  espoir  de  vaincre  encourageait  nos  pas  : 
Notre  espoir  fut  trahi.  De  Naples  sans  soldats 
On  disait  qu'à  nos  vœux  l'enceinte  était  ouverte  ; 
Ce  récit  mensonger  décida  notre  perte. 
Une  troupe  inquiète  avait  gardé  les  murs  ; 
La  mort  nous  attendait  dans  leurs  détours  obscurs. 
Dès  lors  on  n'entendit  au  milieu  des  ténèbres 
Que  des  cris  d'épouvante  et  des  sanglots  funèbres  : 
Et  moi,  si  près  de  vous  et  si  près  du  trépas , 
J'ai  voulu  vous  revoir,  vous  presser  dans  mes  bras , 
Et,  prêt  à  terminer  mes  jours  et  ma  misère. 
Une  dernière  fois  vous  appeler  mon  père. 

{Ils  se  tiennent  quelque  temps  embrassés.) 

PROCIDA. 

Charles  plus  que  jamais  nous  menace  aujourd'hui  : 
Sachons  qui  doit  périr  ou  de  nous  ou  de  lui. 

CONRADIN. 

Nous  le  saurons  dans  peu.  Mais  d'une  longue  absence 
Il  me  tarde... 

PROCIDA. 

Bientôt  vous  reverrez  Ernance. 

CONRADIN. 

Surtout  ne  craignez  pas  que  mon  cœur  affaibli 
Laisse  tomber  la  gloire  en  un  honteux  oubli. 
L'amour  sera  pour  moi  l'aiguillon  du  courage. 
Mes  valeureux  Saxons  survivent  au  naufrage , 
Peu  nombreux,  il  est  vrai  ;  n'importe  !  des  soldats 
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H  faut  compter  les  cœurs  encor  plus  que  les  bras. 
Aimé  d'Ernance,  aidé  de  votre  noble  zèle , 
Que  ne  ferai-je  pas?  Je  combattrai  pour  elle. 

PROCIDA. 

Vers  l'asile  voisin  retournez  un  instant  ; 

Je  cours  la  préparer  au  bonheur  qui  l'attend. 

Elle  vient:  hâtez-vous. 

SCÈNE  IL 
PROCIDA,  ERNANGE. 

ERNANCE. 

0  terreur  imprévue  ! 
Quel  est-il  ce  soldat  qui  se  cache  à  ma  vue? 
Il  n'en  faut  plus  douter,  c'est  un  de  ces  proscrits 
Qui  cherchent  un  refuge  il  n'importe  à  quel  prix; 
Qui,  d'eux  seuls  occupés,  et  trop  heureux  de  vivre , 
Exposent  à  la  mort  celui  qui  les  délivre. 
Quoi  !  pour  un  inconnu  courir  l'afifreux  danger... 

PROCIDA. 

Aucun  infortuné  ne  nous  est  étranger. 

Si  je  sauve  un  proscrit,  je  puis  l'être  moi-même. 

Dis,  voudrais-tu  qu'alors  une  prudence  extrême 

Me  repoussât  du  seuil  de  l'hospitalité  ? 

Qui,  dans  ces  jours  de  trouble  et  de  calamité , 

l\e  doit  offrir,  tandis  qu'il  en  est  encor  maître  , 

Des  bienfaits  que  demain  il  recevra  peut-être  ! 

ERNANGE. 

ÎS'accusez  pas  mon  cœur  :  il  a  trop  bien  appris 
A  plaindre,  à  déplorer  le  destin  des  proscrits.  ' 

Mon  père,  il  en  fut  un...  Son  image  adorée 
Sera  toujours  présente  à  mon  ame  ulcérée  ; 
Vous  savez  que  de  pleurs  pour  lui  j'ai  répandus  ! 
Je  l'attendis  long-temps...  mais  je  ne  l'attends  plus! 

PROCIDA. 

S'il  respirait  encore ,  et  si  de  ville  en  ville 
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Poursuivi,  fugitif,  il  cherchait  un  asile  î 
Si  chacun  lui  disait  :  «  Vous  espérez  en  vain  ; 
Une  sévère  loi  me  défend  d'être  humain  !  » 

ERNANCE. 

Je  sens  trop  la  pitié  que  le  malheur  inspire  ; 
Mais  la  nature  encore  a  sur  moi  plus  d'empire. 
Pour  Ernance  vos  jours  sont  le  plus  grand  des  biens. 

PROCIDA. 

Mais,  ma  fille,  il  en  est  de  plus  chers  que  les  miens. 

ERNANCE. 

Non  pas  pour  moi,  mon  père.  Ahî  c'est  vous  seul  que  j'aime. 
Mon  cœur  vous  préférait  à  Conradin  lui-même. 
Ce  cœur,  dites-le  moi,  peut-il  se  partager 
Entre  les  jours  d'un  père  et  ceux  d'un  étranger, 
D'un  soldat  inconnu?... 

PROCIDA. 

Qui  peut  cesser  de  l'être. 
Son  nom  n'est  point  vulgaire  ;  il  me  l'a  fait  connaître. 

ERNANCE. 

Ce  nom?... 

PROCIDA. 

Tu  le  saurais  sans  ton  excès  d'effroi. 
Tu  l'apprendras  de  lui,  ma  fille,  et  non  de  moi. 

ERNANCE. 

D'une  juste  terreur  pouvais-je  me  défendre? 

Des  fureurs  d'un  tyran  vous  devez  tout  attendre. 

Qui  sait  s'il  n'a  point  fait,  par  un  art  ténébreux , 

Proclamer  à  dessein  cet  édit  rigoureux  , 

Afin  de  provoquer  la  désobéissance 

De  ceux  qui,  comme  vous,  affrontent  sa  puissance  ? 

Mais  ne  pourrions-nous  point  par  d'utiles  secours 

Éloigner  ce  proscrit  en  veillant  sur  ses  jours  ? 

Il  est  vers  les  remparts  une  route  secrète , 

Et  vos  amis  sauraient  protéger  sa  retraite. 

A  l'austère  devoir  nous  aurions  satisfait. 
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in  bienfait  sans  péril  est  toujours  un  bienfait. 

PROCIDA. 

Quoi  !  ma  fille,  tu  veux  qu'il  me  fasse  l'injure 
D'aller  chercher  ailleurs  une  enceinte  plus  sûre  ; 
Qu'il  dise  :  «Procida,  timide,  irrésolu, 
Aurait  pu  me  sauver  ;  il  ne  l'a  pas  voulu  !  » 

ERNANCE. 

Je  réponds  de  son  sort  si  vous  hâtez  sa  fuite. 
Mais  de  nos  oppresseurs  s'il  attend  la  poursuite , 
C'en  est  fait  ;  tout  son  sang  coule  dès  aujourd'hui  : 
Vous  le  perdez,  seigneur,  et  vous-même  avec  lui. 
Si  votre  effort  est  grand,  mes  craintes  sont  plus  grandes. 

PROCIDA. 

Hélas  !  si  tu  savais  ce  que  tu  me  demandes  ! 

ERNANCE. 

0  mon  père,  à  genoux  faut-il  vous  implorer  ? 

PROCIDA. 

Sois  satisfaite  enfin  :  je  vais  te  le  livrer. 

ERXANCE. 

A  quoi  m'obligez-vous? 

SCÈNE  m. 

^ER^AÎS'CE ,  seule. 

Il  ne  veut  pas  m'entendre. 
Mais  quel  trouble  soudain ,  quel  intérêts!  tendre 
M'inspire  l'inconnu  que  je  voulais  bannir! 
Je  tremble  de  le  voir  et  de  l'entretenir. 
Sans  doute  qu'au  récit  d'une  longue  misère  , 
Il  va  me  rappeler  une  image  bien  chère. 
S'il  est  noble  et  vaillant,  mais  triste  et  sans  espoir, 
Malheureux  Conradin  !  je  croirai  te  revoir. 
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SCÈNE  IV. 

ERNANCE,  CONRADIN,  PROCIDA. 

CONRADïX  ,  à  part. 
Mon  nom  n'est  point  encore  effacé  de  son  ame  ! 

PROCIDA,  à  Ernance. 
Tiens,  voilà  l'inconnu  que  ta  frayeur  réclame, 

ERNANCE. 

Ciel  !  Conradin  !.,.  Mon  père,  est-ce  lui  que  je  vois? 
Je  crains  de  m'abuser. 

CONRADIN. 

Reconnaissez  sa  voix  : 
C'est  lui ,  c'est  Conradin ,  c'est  un  ami  fidèle , 
Qui  vécut  pour  Ernance,  et  qui  mourrait  pour  elle. 

ERNANCE. 

Je  sens  fléchir  mes  pas  et  défaillir  mon  cœur. 
J'ai  supporté  les  maux,  je  succombe  au  bonheur. 

[A  Procida.)  [Après  un  inaUDil.) 

Soutenez-moi...  Je  sens  ma  force  ranimée. 
Je  puis  jouir  enfin  du  charme  d'être  aimée. 
Oh  !  quel  prodige  heureux  vous  rend  à  nos  transports , 
Cher  prince  ? 

CONRADIN. 

Des  malheurs ,  de  stériles  efforts. 
Mais  est-il  un  revers  que  ce  moment  n'efface  ? 

ERNANCE. 

Et  j'allais  vous  livrer  au  coup  qui  vous  menace  ! 
Tremblante  pour  mon  père... 

CONRADIN. 

Eh  quoi  !  qu'avez-vous  dit  ? 
Ses  jours  sont  exposés  ?. . . 

ERNANCE. 

Aux  rigueurs  d'un  édit  : 
Qui  sauve  un  fugitif  au  supplice  s'apprête. 
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PROCIDA. 

Je  ne  le  cache  plus,  le  glaive  est  sur  ma  tète  ; 
Je  le  brave. 

CONRADIN. 

Grand  dieu  ! 

PROCIDA. 

Qui  peut  vous  étonner? 

CONRADIN. 

Et  j'étais  revenu  pour  vous  assassiner  ! 

Procida,  sous  ces  murs  nous  sommes  seuls  :  personne 

Au  sein  de  ce  palais  encor  ne  me  soupçonne , 

Et  mon  déguisement  abuse  les  regards. 

Il  faut  nous  séparer  :  embrassons-nous  ;  je  pars. 

Adieu,  mon  père  !  Ernance,  adieu... 

PROCIDA. 

Qu'osez-vous  dire  ? 
Restez... 

CONRADIN. 

Non  ;  pour  vous  perdre  un  instant  peut  suflire. 
Adieu. 

PROCIDA. 

Restez.  Sur  vous  mes  droits  sont  absolus  ; 
Votre  sort  désormais  ne  vous  appartient  plus. 
Vous  n'accomplirez  pas  votre  dessein  funeste  ; 
C'est  le  ciel,  c'est  l'honneur,  c'est  vous  que  j'en  atteste. 
Je  le  répète  encor,  votre  vie  est  à  moi. 
Permettez  qu'à  genoux  je  commande  à  mon  roi. 

CONRADIN. 

Non ,  non ,  c'est  à  moi  seul  de  mourir. 

PROCIDA. 

II  faut  vivre  ; 
Il  faut  qu'un  coup  hardi  nous  venge  et  vous  délivre. 
J'ai  des  amis  :  le  peuple  à  nos  vœux  doit  s'unir  ; 
Le  peuple,  armé  déjà  pour  votre  souvenir. 
S'armera  pour  vous-même,  et  dès  demain  peut-être 
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Les  murs  où  nous  vivons  auront  changé  de  maître. 

ERNANCE. 

Le  sort  ne  peut-il  pas  trahir  votre  valeur? 
Trop  souvent  la  vengeance  est  un  nouveau  malheur. 
Ah  !  plutôt  regagnons  une  rive  plus  chère  : 
Dans  cette  belle  Asie  où  repose  ma  mère, 
Cherchons,  loin  des  humains,  un  modeste  réduit 
Où  d'effrayants  réveils  ne  troublent  point  la  nuit , 
Où  je  n'entendrai  plus  ni  le  fracas  des  armes , 
Ni  le  nocturne  airain  qui  tinte  les  alarmes... 
Comme  si  désormais  dans  leurs  vœux  furibonds 
Les  jours  pour  les  combats  n'étaient  pas  assez  longs  ! 
Elisabeth  respire...  allons  vivre  auprès  d'elle  : 
Si  je  ne  revois  pas  la  cendre  maternelle , 
Je  verrai  votre  mère  et  chérirai  ses  lois. 
Pour  prix  de  mon  amour,  peut-être  quelquefois , 
Oubliant  les  grandeurs  d'une  auguste  famille , 
Elle  m'appellera  du  doux  nom  de  sa  fille. 

CONRADIN. 

Vous  l'êtes. 

ERNANCE. 

Pardonnez  mes  refus  obstinés  ; 
Mais  pour  moi  de  tels  nœuds  ne  sont  pas  destinés. 

CONRADIN. 

Trop  long-temps  vos  refus  à  ma  persévérance 
Ont  opposé  des  rangs  la  vaine  différence. 
Jadis  à  votre  main  lorsque  ma  main  s'offrit , 
J'étais  prince  ;  en  ce  jour  je  ne  suis  qu'un  proscrit. 
Eh  !  que  dis-je  ?  Entre  vous  et  la  tige  royale 
Les  revers  ont  assez  rapproché  l'intervalle  ; 
Et  votre  cœur  encor  serait  trop  généreux 
D'accepter  pour  époux  Conradin  malheureux. 

ERNANCE. 

Par  ce  noble  détour,  ainsi  votre  tendresse 
Pour  m'élever  à  vous  jusques  à  moi  s'abaisse  : 
Mais  le  devoir  m'impose  une  sévère  loi  ; 
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Conradin  détrôné  sera  toujours  mon  roi. 

CONRADIN. 

J'entends.  Ce  vain  respect  sert  de  voile  à  la  crainte. 
Expliquez-vous ,  Ernance  ,  et  parlez  sans  contrainte  ; 
Dites  que  vous  tremblez  (j'en  serais  peu  surpris  ) 
D'associer  vos  jours  à  des  jours  mis  à  prix  ; 
Dites  que,  redoutant  ma  tendresse  importune  , 
Vous  n'osez  faire  un  pacte  avec  mon  infortune  , 
Que  vous  m'abandonnez  à  l'horreur  de  mon  sort , 
Et  que  mon  seul  espoir  est  l'espoir  de  la  mort. 

PROCIDA. 

Vous  la  calomniez  ,  prince  ;  daignez  m'en  croire  : 
Sa  vertu  dans  son  cœur  combat  pour  votre  gloire  ; 
Un  inégal  hymen  a  de  tristes  retours  : 
Eh  !  qui  peut  en  aimant  jurer  d'aimer  toujours  ! 
Sur  un  front  moins  obscur  posez  le  diadème. 
Vous  devez  cet  effort  à  l'empire  ,  à  vous-même , 
Tout  l'exige  ;  et ,  déjà  reconnaissant  vos  droits  , 
L'Orient  vous  réserve  une  fille  des  rois. 

CONRADIN. 

Les  rois  peuvent  garder  leur  auguste  héritière. 

Seule  Ernance  remplit  mon  ame  tout  entière  : 

Depuis  cinq  ans  d'absence  ,  en  mon  adversité 

Son  image  me  suit  et  ne  m'a  point  quitté. 

A  toute  heure ,  en  tous  lieux ,  présente  à  ma  mémoire , 

Ernance  m'occupait  encor  plus  que  ma  gloire. 

Me  rapprocher  d' Ernance;  heureux  entre  elle  et  vous, 

Porter  avec  orgueil  le  nom  de  son  époux  ; 

Reconquérir  mes  droits  ,  et  monter  avec  elle 

Les  marches  de  ce  trône  où  sa  vertu  l'appelle... 

C'étaient  là  tous  mes  vœux  !  je  perds  tout  en  un  jour  : 

La  gloire  et  l'amitié ,  la  fortune  et  l'amour, 

Tout  fuit ,  tout  m'abandonne ,  et  tout  me  désespère. 

PROCIDA. 

J'ai  pour  vous,  je  le  sens,  la  tendresse  d'un  père; 
Oui,  malgré  mes  refus,  cet  hymen,  j'en  conviens, 
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S'il  eût  charmé  vos  jours  eût  embelli  les  miens  : 
Mais  aussi  j'aurais  vu,  prompt  à  me  méconnaître  , 
Ce  peuple  m'accuser  d'avoir  séduit  mon  maître , 
Et  de  l'avoir  servi  dans  le  coupable  espoir 
De  lui  faire  oublier  son  rang  et  son  devoir. 
Eh  !  dites-moi ,  comment  attendre  quelques  charmes 
D'un  hymen  commencé  dans  le  sang  et  les  larmes? 
Où  prononcerez-vous  vos  serments  immortels? 
La  mort  seule  en  nos  murs  garde  encor  des  autels. 

CONRADIN. 

Nous  les  répéterons  dans  un  temps  plus  prospère 
Ces  serments  prononcés  devant  le  front  d'un  père  ! 
Le  ciel,  qui  nous  entend,  promet  de  les  bénir. 
Confirmez  sa  promesse  en  daignant  nous  unir. 

PROCIDA ,  joignant  la  main  d'Emance  à  celle  de  Conradin. 
Eh  bien  !  soyez  mon  fils. —  Elisabeth ,  pardonne  ! 
C'est  l'ami  qui  me  prie ,  et  le  roi  qui  m'ordonne... 
Voici  ta  fille.  Au  moins,  humble  dans  sa  grandeur, 
Tu  trouveras  en  elle  un  cœur  selon  ton  cœur. 
Ma  fille ,  de  ton  rang  contemple  la  noblesse , 
Et  bannis  désormais  une  indigne  faiblesse. 
N'oppose  point  tes  pleurs  aux  desseins  d'un  époux. 
Fais  plus:  quand  les  dangers  l'appelleront  aux  coups, 
Donne-lui  son  épée ,  enflamme  son  courage , 
Et  jouis  des  exploits  qui  seront  ton  ouvrage. 
Sans  être  reine  encor  songe  dès  à  présent 
Qu'un  futur  diadème  est  un  fardeau  pesant. 
En  nos  jours  de  malheur  aux  périls  éprouvée , 
Apprends  à  quels  devoirs  le  sort  t'a  réservée. 
Et  toi,  ciel  protecteur,  daigne  veiller  sur  nous  ; 
Épargne  l'infortune  à  ces  jeunes  époux  ; 
Que  pour  eux  les  destins  devenus  plus  propices  , 
N'osent  briser  des  nœuds  formés  sous  tes  auspices. 

CONRADIN. 

Mon  père ,  vous  verrez  tous  vos  vœux  s'accomplir. 
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Perfide  usurpateur  !  c'est  à  toi  de  pâlir. 

Je  n'ai  plus  seulement  un  trône  à  te  reprendre  , 

J'ai  mon  père  à  sauver,  mon  épouse  à  défendre. 

PROCIDA. 

Mes  appuis  sont  nombreux.  Par  de  nouveaux  liens 

J'enchaîne  à  nos  projets  ces  fiers  Siciliens , 

Comme  vous ,  indignés  contre  la  tyrannie. 

De  leurs  chefs  en  ces  lieux  l'élite  réunie 

Devant  vous  avant  peu  doit  venir  prononcer 

Les  serments  qu'à  votre  ombre  ils  croyaient  adresser. 

Jugez  de  leurs  transports  en  vous  voyant  paraître. 

A  peine  leurs  regards  sauront  vous  reconnaître  , 

Et  vous  pourrez  jouir,  parmi  nous  confondu , 

De  ce  pur  dévoùment ,  qui  vous  est  si  bien  du  ! 

COXRADIX. 

De  vos  soins  paternels  mon  ame  est  attendrie. 

Que  de  biens  obtenus  !  une  épouse  chérie  , 

Un  père ,  des  amis ,  et  d'utiles  secours... 

Mes  malheurs  seraient-ils  au  terme  de  leur  cours? 

Un  moment  a  changé  toute  ma  destinée. 

Il  semble  que  déjà  notre  heureux  hyménée 

Ait  pénétré  mon  cœur  de  sentiments  nouveaux  ; 

Il  semble  que  ce  jour  doive  finir  mes  maux. 

PROCIDA. 

Nos  braves  conjurés  paraîtront  dans  une  heure. 
Venez  en  attendant ,  au  fond  de  ma  demeure , 
Goûter  quelque  repos  sous  ce  toit  isolé 
Où  pour  vous  si  long-temps  nos  larmes  ont  coulé  ! 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 
PROCIDA,  CONRADIN. 

PROCIDA. 

Ils  ne  tarderont  pas.  0  mon  maître  î  ô  mon  fils  ! 

Verrai-je  après  dix  ans  mes  vœux  enfin  remplis'' 

Après  dix  ans ,  passés  au  fond  de  la  Castille 

A  servir,  à  sauver  votre  auguste  famille , 

Après  tant  de  combats  pour  elle  soutenus  , 

D'ennemis  renversés ,  de  complots  prévenus  , 

De  chances  tour  à  tour  funestes  ou  propices  , 

De  périlleux  projets ,  d'onéreux  sacrifices  , 

De  ma  persévérance  obtiendrai-je  le  prix? 

0  mânes  de  mes  rois ,  mânes  chers  et  proscrits  ! 

Le  sort  me  garde-t-il  ce  bonheur  en  partage 

De  rendre  à  votre  fils  son  illustre  héritage? 

Quand  pourra  cette  épée ,  au  gré  de  mes  souhaits , 

Précipiter  du  trône  un  tyran  que  je  hais , 

En  délivrer  nos  murs  et  l'Italie  entière , 

Dût-il  frapper  en  moi  sa  victime  dernière  ! 

CONRADIN. 

Arrêtez ,  Procida ,  j'accepte  vos  secours , 
Mais  ne  veux  point  du  trône  aux  dépens  de  vos  jours 
Que  le  père  d'Ernance  avant  tout  se  souvienne 
Qu'en  dévouant  sa  vie  il  expose  la  mienne. 

PROCIDA. 

Tout  mon  sang... 

CONRADIN. 

Est-ce  ainsi  que  vous  me  rassurez  ? 
Mais  on  vient. 

PROCIDA. 

Ce  sont  eux. 
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SGÉiNE  IL 
PROCIDA,  CONRADIN,  les  conjurés. 

PROCIDA. 

Fidèles  conjurés , 
Non  sans  un  juste  orgueil  près  de  moi  je  rallie 
Ces  héros  dont  les  noms  remplissent  l'Italie  , 
Dont  les  bras  pour  l'honneur  ont  souvent  combattu , 
Princes  par  la  naissance,  et  rois  par  la  vertu  : 
Vous  que  Mainfroi  mourant  invoqua  pour  sa  fille, 
Magnanime  Henri ,  l'espoir  de  la  Castille  ; 
Vous  ,  courageux  Raymond,  notre  plus  ferme  appui , 
Qui ,  blessé  pour  Conrad ,  vouliez  mourir  pour  lui  ; 
Vous  qui  par  vos  bienfaits  régnez  sur  votre  Flandre , 
Ennemi  du  tyran  dont  vous  fûtes  le  gendre , 
Rrave  Robert  ;  vous  tous ,  honorables  amis , 
Qui  tiendrez  plus  encorque  vous  n'avez  promis! 
ROBERT  DE  FLANDRE ,  bns,  à  Procidci. 
Devant  cet  étranger  peut-on  parler  sans  feindre  ? 

PROCIDA. 

Parlez  :  ce  n'est  pas  lui ,  croyez-moi ,  qu'il  faut  craindre . 
Au  sort  de  Conradin  attaché  dès  long-temps... 

ROBERT   DE  FLANDRE. 

Je  vous  en  crois.  Amis ,  profitons  des  instants. 
Vous  savez  qu'un  conseil  odieux  et  perfide , 
Au-delà  du  trépas  exerçant  l'homicide , 
Doit  d'un  sanglant  arrêt  frapper  dès  aujourd'hui 
Conradin ,  ou  du  moins  ce  qui  reste  de  lui , 
Et ,  contre  ses  vertus  proférant  l'anathème , 
Déshonorer  son  nom  à  défaut  de  lui-même. 
L'arrêt  n'est  pas  encor  hautement  prononcé , 
Et  déjà  l'échafaud  dans  nos  murs  est  dressé  ; 
Oui ,  l'échafaud.  C'est  là  que  d'une  image  vaine 
Les  tourments  simulés  réjouiront  ta  haine  , 
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Lâche  oppresseur  !  mais  crains,  que  ce  plaisir  cruel 
Ne  soit  interroTiipu  par  un  coup  plus  réel, 
Et  que  ta  tête  enfin  n'aille ,  de  sang  rougie , 
De  l'héritier  des  rois  remplacer  l'effigie  ! 

HENRI    DE    CASTILLE. 

Ah  !  pourquoi  Conradin  n'est-il  point  parmi  nous  ? 

Ses  regards  et  sa  voix  affermiraient  nos  coups. 

Peut-être  son  aspect,  de  cette  multitude 

Parviendrait  à  fixer  l'aveugle  inquiétude  : 

Rien  peut-il  en  effet  égaler,  dites-moi , 

Les  transports  d'un  bon  peuple  au  retour  d'un  bon  roi  ? 

Conrad  ,  Elisabeth  ,  dès  sa  plus  tendre  enfance 

M'avaient  d'un  fils  aimé  confié  la  défense. 

Long-temps  sans  le  revoir  j'ai  combattu  pour  lui  : 

De  ses  traits  loin  de  moi  le  souvenir  a  fui , 

Et  mes  yeux  vainement  les  voudraient  reconnaître  ; 

Mais  je  me  ressouviens  qu'il  est  toujours  mon  maître. 

De  ses  nobles  malheurs  je  le  vois  couronné , 

Et  jamais  dans  mon  cœur  il  ne  fut  détrôné. 

S'il  n'est  plus ,  Conradin  se  survit  dans  sa  gloire  : 

Sur  vous  comme  sur  moi  règne  encor  sa  mémoire. 

Armons  pour  elle  ;  armons  pour  un  prince  chéri  : 

Nous  ne  souffrirons  pas  que  son  nom  soit  flétri  ; 

^t  nos  bras ,  élevant  un  autel  à  sa  cendre  , 

Sauront  mieux  le  venger  qu'ils  n'ont  su  le  défendre. 

RAYMOND. 

Il  faut  faire  encor  plus.  C'est  peu  de  le  venger  ; 

On  insulte  son  ombre,  il  la  faut  protéger. 

Ne  laissons  point  au  peuple  une  fâcheuse  image  ; 

Démentons  l'imposture  ,  et  prévenons  l'outrage. 

Ne  croyons  pas  ici  prodiguer  nos  efforts 

Pour  un  fantôme  vain ,  errant  parmi  les  morts  : 

De  Conradin  vivant  croyons  servir  la  cause  ; 

Croyons  qu'en  souverain  de  nos  bras  il  dispose  , 

Qu'il  nous  voit ,  nous  entend,  et  combat  avec  nous. 
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Comme  s'il  existait,  jurons,  jurons-lui  tous 
De  vivre,  de  mourir,  pour  ses  droits  qu'on  opprime  ; 
De  garder  notre  hommage  au  maître  légitime  , 
De  l'honorer  toujours,  de  l'aimer  constamment  : 
Une  main  sur  l'épée,  adoptez  mon  serment  ; 
Il  nous  suffit.  Et  toi  que  défendront  nos  armes  , 
0  prince,  que  cinq  ans  ont  réclamé  nos  larmes, 
Reparais,  Que  ta  vue  enflamme  tous  les  cœurs  ; 
Ordonne-nous  de  vaincre,  et  nous  serons  vainqueurs. 
Procida,  c'est  à  vous  que  notre  vœu  s'adresse. 
Offrez  à  Conradin  cette  sainte  promesse, 
Vous  de  qui  la  valeur  l'a  si  bien  défendu. 
Que  son  ombre... 

PROCIDA. 

Il  respire  ;  il  a  tout  entendu. 
Le  voici. 

ROBERT   DE   FLANDRE. 

Qui  de  nous  l'aurait  pu  reconnaître  ? 
Qui  l'attendait? 

HENRI   DE  CASTILLE. 

Tombons  aux  pieds  de  notre  maître. 

CONRADIN. 

Non ,  laissez-moi  plutôt  vous  serrer  sur  mon  cœur. 
Ah  !  de  pareils  amis  font  bénir  le  malheur. 

RAYMOND. 

Le  malheur  a  cessé,  vous  en  êtes  le  gage. 

Je  ne  m'étonne  plus  si,  frappé  d'un  présage 

Que  nul  effort  humain  n'aurait  su  démentir, 

A  vous  croire  au  tombeau  je  n'ai  pu  consentir. 

Vous  vivez  en  effet.  Que  le  tyran  pâlisse, 

Et  que  notre  serment  dès  ce  jour  s'accomplisse  ! 

CONRADIN. 

Modérez  vos  transports.  Conradin  ne  veut  pas 
Au  prix  de  votre  sang  racheter  ses  états  ; 
Retenez  les  excès  d'un  zèle  téméraire  : 
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Puis-je  perdre  un  de  vous  que  je  ne  perde  un  frère? 

Est-ce  à  moi  d'imiter  l'odieux  conquérant 

Qui  court,  le  front  tranquille  et  l'œil  indifférent , 

Des  chefs  et  des  soldats  sacrifler  l'élite , 

Pour  avancer  d'un  jour  le  succès  qu'il  médite? 

Suspendons,  s'il  le  faut,  majs  assurons  nos  coups. 

J'ai  des  amis  encore.  Ils  sont  dignes  de  vous. 

Ces  valeureux  Saxons,  ces  proscrits  volontaires  , 

De  la  tige  des  rois  soutiens  héréditaires. 

Ils  m'attendent,  cachés  sous  l'abri  des  remparts. 

PROCIDA. 

Surtout  n'oublions  pas  qu'à  travers  les  hasards 
La  valeur  doit  toujours  marcher  disciplinée. 
J'ai  médité  déjà  l'ordre  de  la  journée. 
Sans  doute  Conradin  en  déciderait  mieux  ; 
Mais  de  retour  à  peine,  étranger  dans  ces  lieux  , 
11  pourrait  rencontrer  quelque  embûche  funeste. 
J'ai  formé  le  projet  :  de  lui  dépend  le  reste. 
L'odieux  échafaud  sur  la  place  dressé 
Par  mes  ordres  secrets  tombera  renversé  : 
Tel  sera  le  signal.  Des  confins  de  la  ville , 
Robert  amènera  nos  braves  de  Sicile  ; 
Vous,  Henri,  secondé  par  vos  fiers  Castillans , 
Vous  soutiendrez  le  choc  des  premiers  assaillants  : 
Et,  tandis  que  Raymond  guidera  les  cohortes 
Qui  de  la  citadelle  occuperont  les  portes  , 
Les  fidèles  barons  dispersés  dans  nos  murs 
Sortiront  à  ma  voix  de  leurs  palais  obscurs  ; 
Et  sur  leurs  cheveux  blancs  flotteront  rassemblées 
Ces  bannières  de  gloire  ainsi  qu'eux  mutilées. 
Je  leur  présenterai  devant  le  peuple  entier 
De  Conrad  au  cercueil  le  vivant  héritier  ; 
Et  si  quelque  parti  contre  nous  se  soulève  , 
Conradin  ,  repoussant  le  glaive  par  le  glaive , 
Ira  de  ses  proscrits  rallumer  la  valeur. 
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C'est  peu.  J'ai  tout  prévu,  jusqu'au  dernier  malheur. 
Pour  prévenir  les  maux,  prévenons  les  alarmes  : 
Un  instant  peut  trahir  la  fortune  des  armes. 
S'il  est  ainsi,  veillons  au  destin  le  plus  cher  : 
Ralliez  nos  soldats  vers  les  bords  de  la  mer, 
Dignes  amis  ;  et,  là  du  moins,  qu'à  leur  détresse 
Des  vaisseaux  tout  armés  servant  de  forteresse , 
Soutiennent  les  efforts  d'ennemis  trop  no;nbreux , 
Ou  portent  Conradin  sur  des  bords  plus  heureux. 

CONRADIN. 

Détournons  loin  de  nous  cette  fatale  image. 
Parlons  de  triompher:  j'accepte  le  présage. 
iNe  tardons  plus,  marchons. 

RAYMOND. 

Qui  nous  conduira? 

ROBERT  DE  FLANDRE. 

Moi. 

CONRADIN. 

OÙ  nous  rassemblons-nous?    , 

PROCIDA. 

Sous  les  murs  du  beffroi. 

CONRADIN. 

Quels  mots  dans  le  combat  rallîront  nos  bannières? 

PROCIDA. 

Souabe ,  chevaliers!  c'est  le  cri  de  vos  pères. 
Partez.  Je  suis  vos  pas. 

SCÈNE  m. 

PROCIDA,  seul. 

Dieu  puissant,  conduis-les. 
Avant  de  m'éloigner  des  murs  de  ce  palais , 
Comment  annoncerai-je  à  mon  Ernance  en  larmes 
Que  je  vais  partager  le  destin  de  leurs  armes? 
Il  le  faut.  Je  ne  puis  partir  sans  la  revoir. 
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Essayons  de  lui  rendre  et  la  force  et  l'espoir  ; 
Et,  s'il  est  vrai  qu'un  jour  le  trône  la  réclame, 
Aux  vertus  d'une  reine  accoutumons  son  ame. 

SCÈNE  IV. 

P ROC  IDA  ,  UN  GARDE  DU  PALAIS. 
LE  GARDE. 

Adimar  se  présente  ,  et  de  la  part  du  roi 
Vous  demande,  seigneur. 

PROCIDA. 

Qu'il  entre. 

SCÈNE  V. 
PROCIDA,  ADIMAR. 

PROCIDA. 

Auprès  de  moi 
Quel  si  grand  intérêt  vous  amène? 

^    ADIMAR. 

Le  vôtre. 

PROCIDA, 

Le  mien  !  Je  l'avoûrai,  j'en  soupçonnais  un  autre. 

ADIMAR. 

Par  vos  préventions  vous  laissant  asservir. 
Réservez-vous  l'offense  à  qui  vient  vous  servir? 

PROCIDA. 

Vous ,  me  servir  ! 

ADIMAR. 

Du  roi  je  ne  suis  qu'interprète. 
Vous  avez  au  malheur  ouvert  une  retraite  , 
On  le  dit,  et  le  roi  vient  d'en  être  informé. 
Mais  il  sait  que  Tédit  n'était  point  proclamé , 
Et  que  votre  pitié,  dès  lors  moins  criminelle  , 
N'annonçait  point  en  vous  les  desseins  d'un  rebelle. 
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Il  ne  demande  pas  les  jours  de  ce  proscrit. 

Mais  qu'il  parte  à  l'instant:  c'est  tout  ce  qu'il  prescrit. 

Sa  loi,  convenez-en ,  n'est  pas  trop  rigoureuse. 

PROCIDA. 

Certes  !  je  reconnais  sa  bonté  généreuse  : 
De  l'en  remercier  veuillez  prendre  le  soin. 
Qu'il  sache  que  pourtant  je  n'en  ai  pas  besoin  ; 
Que  si  d'un  opprimé  j'adoptais  l'infortune , 
Je  saurais  avec  lui  faire  cause  commune  , 
Et  qu'on  ne  verrait  pas  mon  faible  dévoûment 
Avec  l'autorité  transiger  lâchement. 

ADIMAR. 

Et  vous  ne  craignez  pas. . . 

PROCIDA. 

Je  connais  peu  la  crainte. 
Je  me  suis  déclaré  sans  aucune  contrainte  ; 
J'ai  devant  le  roi  même  attaqué  son  édit  ; 
Il  me  paraît  injuste,  odieux  :  je  l'ai  dit  ; 
Je  le  soutiens. 

ADIMAR. 

Ainsi  vous  avouez  sans  feindre 
Que  l'ayant  réprouvé  vous  auriez  pu  l'enfreindre? 

PROCIDA. 

Qui  m'interroge  ici  d'Adimarou  dji  roi? 

ADDIAR. 

J'interroge  en  son  nom. 

PROCIDA. 

Digne  et  nouvel  emploi  ! 
Vous  ne  vous  bornez  plus  à  soudoyer  des  juges , 
A  tromper  les  esprits  par  de  vils  subterfuges  : 
Artisan  de  forfaits ,  perfide  délateur. 
Il  vous  manquait  encor  le  nom  d'inquisiteur. 

ADIMAR. 

Procida  !  plus  long-temps  pensez-vous  que  j'endure... 

PROCIDA. 

Vous  devez  être  fait  au  mépris,  à  l'injure. 
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Au  complaisant  d'un  roi  sied  mal  tant  de  fierté. 

ADIMAR. 

Je  saurai  te  punir  de  ta  témérité. 

Soldats ,  paraissez  tous ,  et  visitez  sur  l'heure 

Du  traître  Procida  la  suspecte  demeure. 

PROCIDA. 

Arrêtez  !  Je  défends  qu'on  attente  à  mes  droits. 
Malheur  à  qui  de  vous ,  au  mépris  de  nos  lois , 
Tenterait  de  franchir  un  seuil  inviolable  ! 
Tout  asile  est  sacré.  Suis-je  en  effet  coupable  ? 
Qu'on  méjuge.  Du  moins  n'aurai-je  pas  souffert 
Qu'au  satellite  armé  mon  palais  soit  ouvert. 
Charles  n'a  point  permis  semblable  violence. 

ADIMAR. 

Soldats ,  obéissez. 

PROCIDA. 

Au  premier  qui  s'avance 
La  mort  ! 

SCÈNE  yi. 

PROCIDA,   ADIMAR,  ERNANCE. 

ERNANCE. 

C'est  moi ,  soldat ,  c'est  moi  qu'il  faut  punir  ; 
Moi  seule  en  ce  palais  j'ai  voulu  retenir 
Le  malheureux  banni ,  source  de  nos  misères. 

ADIMAR. 

Je  vous  prends  à  témoins  de  ses  aveux  sincères , 
Soldats ,  vous  l'entendez. 

ERNANCE. 

Qu'ai-je  fait  ?  Qu'ai-jo  dit  ? 
En  croyant  vous  servir  ma  bouche  vous  trahit. 
Mon  père  ,  mon  époux  ,  je  perds  tout  ce  que  j'aime... 
Mais  je  saurai  tous  deux  vous  venger  sur  moi-même. 

PROCIDA. 

Tu  n'as  que  d'un  instant  prévenu  mon  dessein  ; 
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J'étais  las  de  porter  ce  secret  dans  mon  sein. 
Oui.  J'ai  d'un  malheureux  assuré  la  retraite  ; 
J'ai  prodigué  mes  soins  pour  sa  fuite  secrète  ; 
Il  est  parti.  Tu  vois  que  j'ai  pu  t'affronter  ; 
Tu  vois  qu'à  tes  efforts  quand  j'osais  résister, 
Je  n'étais  animé  que  du  ferme  courage 
Qui  réprime  l'audace  et  repousse  l'outrage. 
Charles  sera  content.  Porte-lui  mon  aveu. 
Du  sort  de  ces  bannis  il  s'inquiète  peu  : 
Tout  ce  que  réclamait  sa  furie  implacable  , 
C'était  l'occasion  de  me  trouver  coupable. 
Je  le  suis  :  qu'il  triomphe. 

ADIMAR. 

Entourez  ce  palais , 
Zélés  soldats  !  Vers  vous  je  reviens  sans  délais 
Remplir  les  volontés  du  maître  qui  m'envoie. 

PROCfDA. 

Quoi  donc  !  faut-il  encor  qu'ici  je  te  revoie? 

ADIMAR. 

Poursuis  ;  fais  éclater  ton  orgueil  insolent. 

Je. t'attends  dans  une  heure  à  l'échafaud  sanglant. 

SCÈNE  VII. 
PROCIDA,  ERNANCE. 

PROCIDA. 

Laisse-moi  me  hâter  de  prévenir  saf  haine. 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'au  palais  on  me  traîne  : 
J'irai  seul ,  sans  escorte  ainsi  que  sans  effroi, 
Présenter  un  front  calme  à  la  fureur  du  roi. 
Que  craindre  ?  Conradin  est  loin  de  cet  asile. 
Dispersés ,  mais  unis  ,  et  cachés  dans  la  ville , 
Ts'os  amis  paraîtront  aux  signaux  convenus. 
Les  traits  du  jeune  roi  dans  Naples  inconnus 
Laissent  à  ses  projets  l'entière  indépendance 
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Que  la  sécurité  peut  joindre  à  la  prudence. 
D'observer  et  d'agir  ménageons-lui  le  temps  : 
D'un  inquiet  monarque  occupons  les  instants , 
Et  de  mon  entretien  prolongeant  la  durée  , 
Offrons-lui  mon  trépas  quand  sa  mort  est  jurée. 
Adieu. 

ERNANCE. 

Vous  me  quittez? 

PROCIDA. 

Pour  bientôt  te  revoir. 

SCÈNE  VIII. 

ERNANCE,  sente. 

Oui ,  je  vous  reverrai  :  sans  ce  prochain  espoir, 
Sans  le  dessein  formé  de  marcher  sur  vos  traces , 
Vous  livrerais-je  en  proie  aux  sanglantes  menaces? 
Ah  !  je  cours  de  ce  pas  entre  Charles  et  vous 
D'échanger  notre  sort  le  prier  à  genoux. 
Il  est  temps  de  quitter  ce  palais  solitaire. 
Par  de  plus  longs  détours ,  avec  plus  de  mystère  , 
Un  sentier  peu  connu  mène  aux  murs  du  palais... 
De  quel  front  aborder  le  tyran  que  je  hais? 
Ciel ,  affermis  mon  cœur  :  daigne  aider  ma  faiblesse 
A  subir  un  aspect  qui  m'indigne  et  me  blesse  ; 
Et  qu'au  bord  du  tombeau  je  me  montre  soudain 
Fille  de  Procida ,  femme  de  Conradin. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 
CHARLES,  ERNANCE. 

ERNANCE. 

Eh  bien ,  j'en  fais  l'aveu.  Sachez  que  ce  banni , 
Dès  l'âge  le  plus  tendre  à  mon  sort  fut  uni  ; 
Hélas  !  et ,  me  laissant  le  deuil  et  la  souffrance  , 
De  mon  bonheur  aux  cieux  emporta  l'espérance. 
Mais  l'hymen  pouvait-il  allumer  sou  flambeau 
Quand  fumait ,  tiède  encor,  la  cendre  du  tombeau  ? 
Mon  père  suspendit  la  pompe  préparée. 
Mon  amant  s'éloigna  :  de  contrée  en  contrée , 
D'une  guerre  fatale  il  suivit  les  hasards , 
Et  fut  par  un  revers  jeté  dans  ces  remparts. 
J'ai  dû  le  secourir  après  cinq  ans  d'absence  ; 
Vous  savez  tout. 

CHARLES. 

Son  nom ,  son  pays ,  sa  naissance? 

ERNAXCE. 

Sa  naissance ,  son  nom ,  ne  sont  pas  des  forfaits. 

CHARLES. 

Qui  sait?... 

ERNANCE. 

J'aurais  peut-être  accompli  vos  souhaits , 
Si  j'avais  su  mentir  d'un  front  inébranlable , 
Et  d'un  nom  mensonger  couvrir  le  véritable  : 
Tous  me  croiriez. 

CHARLES. 

Je  puis  m'éclairer  avant  peu  : 
Mais  à  défaut  d'un  mot  vous  perdez  votre  aveu. 

ERNANCE. 

Que  ne  puis-je ,  seigneur,  perdre  aussi  la  lumière  ! 
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Pour  la  seconde  fois  entendez  ma  prière  : 

Que  le  sang  paternel  soit  payé  par  le  mien  ; 

Ne  vous  dérobez  pas  un  zélé  citoyen. 

Nourri  dans  la  bassesse  et  dans  l'ignominie  , 

Adimar  a  sur  lui  versé  la  calomnie  : 

Cet  honneur,  il  est  vrai ,  manquait  à  ses  vertus. 

Vous  le  regretteriez  quand  il  ne  serait  plus. 

Le  temps ,  à  qui  tout  cède ,  et  par  qui  tout  s'éclaire , 

Viendrait  vous  reprocher  un  arrêt  trop  sévère  ; 

Et  Naples ,  apaisant  ses  mânes  en  courroux , 

Sur  son  cercueil,  un  jour,  gémirait  contre  vous. 

A  paraître  en  ces  lieux ,  il  tarde  ,  ce  me  semble  ? 

CHARLES. 

Il  n'est  pas  loin.  Tandis  que  le  conseil  s'assemble , 
J'ai  voulu  vous  admettre  et  vous  entretenir. 
Certes  !  ce  n'est  pas  vous  que  je  voudrais  punir. 
Je  ne  prononce  point  :  votre  destin  suprême 
Dépend  de  Procida ,  peut-être  de  vous-même. 
Demeurez  près  d'ici. 

(  Pendant  qu'elle  se  retire ,  Charles  fait  un  signe , 
et  l'assemblée  est  introduile.  ) 

SCÈNE  IL 

CHARLES  ,  ASSEMBLÉE  DES  GRANDS  DE  LA  COUR ,  ET  DES 
MAGISTRATS  DU  PEUPLE. 

CHARLES. 

Seigneurs ,  et  magistrats  ! 
Naguère  convoqués,  vous  ne  soupçonniez  pas 
Qu'un  traître  parmi  vous  eût  osé  prendre  place, 
n  en  est  un  pourtant ,  dont  la  coupable  audace 
Du  devoir  et  des  lois  affectait  le  mépris , 
Et  donnait  un  asile  à  l'un  de  ces  proscrits  : 
Ce  traître  est  Procida.  Quand  sa  lâche  indulgence 
Voulait  entre  nos  mains  enchaîner  la  vengeance , 
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Quand  sa  voix  défendait  avec  tant  de  chaleur 
Ce  qu'il  osait  nommer  la  cause  du  malheur, 
Je  l'observais  :  son  air,  son  maintien ,  son  langage  , 
De  son  crime  déjà  semblaient  offrir  le  gage. 
Par  mon  ordre  suprême  on  le  conduit  ici  : 
D'un  complot  ténébreux  sachons...  Mais  le  voici. 

SCÈNE  m. 

CHARLES,  PROCIDA,  enchaîné;  gardes, 

SOLDATS,    ETC. 
CHARLES. 

De  l'édit  proclamé  vous  saviez  l'importance , 
Procida;  cet  édit  contient  votre  sentence. 
Pour  vous  à  sa  rigueur  je  veux  bien  déroger. 
Et ,  quand  je  dois  punir,  je  consens  à  juger. 

PROCIDA. 

Si  je  suis  condamné ,  d'où  vient  que  l'on  me  juge  ? 

CHARLES. 

Répondez.  Ce  banni  qui  vous  doit  un  refuge , 
Quel  est-il? 

PROCIDA. 

Son  secret  ne  peut  m'être  ravi  : 
Irais-je  le  trahir  après  l'avoir  servi? 

CHARLES. 

Et  si  d'un  tel  aveu  dépendait  votre  grâce  ? 

PROCIDA. 

Je  la  refuserais. 

CHARLES. 

De  cet  excès  d'audace 
Quel  prix  attendez-vous? 

PROCIDA. 

La  mort. 

CHARLES. 

Vous  l'obtiendrez. 
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Mais ,  en  les  méprisant ,  songez  au\  nœuds  sacrés 

Que  ne  peut  oublier  votre  vertu  sévère  ; 

La  nature  a  ses  droits  enfm  :  vous  êtes  père... 

Ernance... 

PROCIDA. 

Elle  est  ma  fille ,  elle  saura  mourir. 

CHARLES. 

Un  châtiment  infâme  est  prêt  à  vous  flétrir... 

PROCIDA. 

Je  l'attends  ;  son  horreur  n'a  plus  rien  qui  m'étonne  ; 
Il  ne  saurait  flétrir  que  celui  qui  l'ordonne. 

CHARLES. 

Vous  osez!... 

PROCIDA. 

J'ose  tout ,  puisque ,  grâces  au  sort , 
Je  n'ai  plus  sur  la  terre  à  craindre  que  la  mort. 

CHARLES. 

Il  faudra  tôt  ou  tard  que  votre  orgueil  fléchisse  ; 
Et  pour  vous,  Procida ,  je  connais  tel  supplice... 

PROCIDA. 

Quel  qu'il  soit ,  mon  courage  est  sûr  de  l'affronter  : 

J'ai  vécu  sous  vos  lois ,  je  puis  tout  supporter. 

CHARLES ,  api  es  avoir  donné  tout  bas  ses  ordres  à  quelqu'un 

de  sa  suite. 
Je  devrais ,  pour  punir  l'insolence  et  l'outrage  , 
Vous  garder  ces  tourments  inventés  par  la  rage , 
Cet  appareil  hideux  de  corps  défigurés , 
De  visages  meurtris ,  de  membres  torturés , 
Mutilés  par  le  fer  ou  noircis  par  la  flamme... 
Il  est  des  maux  plus  grands  :  ceux  qui  déchirent  l'ame. 

PROCIDA ,  à  part. 
Je  tremble. 
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SCÈNE  IV. 
CHARLES ,  PROCIDA  ,  ERNANCE ,  gardes  , 

SOLDATS,    ETC. 
PROCIDA, 

Ernance ,  ô  ciel  !...  Suis-je  assez  éprouvé? 
Le  voilà  ce  tourment  qu'il  m'avait  réservé  ! 

CHARLES. 

Vous  êtes  père...  Eh  quoi  !  j'ai  paru  vous  confondre  ! 

PROCIDA. 
[A  part.)  {Haut.) 

Le  cruel  !...  J'attends  tout,  et  n'ai  rien  à  répondre. 

SCENE  Y. 

CHARLES,  PROCIDA,  ERNANCE;  ADIMAR ,  sortani 
du  conseil  ;  gardes  ,  soldats  ,  etc. 

ADIMAR. 

Le  conseil  a  jugé ,  seigneur  :  de  Conradin 
Voici  l'arrêt. 

CHARLES. 

Lisez ,  et  sachons  son  destin. 

PROCIDA ,  à  part. 

Le  perfide  ! 

CHARLES ,  à  Procida. 

Vous-même  écoutez  la  sentence , 

Procida. 

PROCIDA. 

Comme  vous  je  la  connais  d'avance. 

ADIMAR,  lisriHl  l'nrrêl. 
«  Armé  contre  un  pays  dont  il  n'était  plus  roi  ; 
«  Trop  coupable  neveu  du  coupable  MaintVoi  ; 
«  Ennemi  du  pontife ,  ami  do  l'infidèle  ; 
«  Profanateur  impie ,  audacieux  rebelle  ; 
«  De  la  terre  banni ,  du  ciel  abandonné , 
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«  Et  de  Jérusalem  monarque  détrôné , 
((  Le  supplice  l'attend.  » 

PROCIDA ,  inlerrompant . 

0  justice  suprême  ! 
Misérables ,  tremblez  que  Conradln  lui-même 
Ne  sorte  du  tombeau  pour  y  précipiter 
Quiconque  met  sa  gloire  à  le  persécuter. 

SCÈNE  yi. 

CHARLES,  PROCIDA,  ERNANCE ,  ADIMAR,  un 

GARDE  DU  PALAIS,    ETC. 
LE  GARDE. 

Seigneur,  un  étranger  vous  demande  audience. 
Il  a ,  dit-il ,  des  droits  à  votre  conflance , 
Et  doit  vous  révéler  un  secret  important. 

CHARLES. 

(  A  Adimar.  )  (  Le  garde  sort.  ) 

Qu'on  l'admette.  Achevez. 

ADIMAR ,  continuant. 

«  Le  supplice  l'attend, 
a  Conradin  ne  vit  plus  ;  mais  son  ombre  punie 
«  Viendra  de  son  arrêt  subir  l'ignominie. 
«  Debout  sur  l'échafaud  ,  et  le  glaive  à  la  main  , 
«  Les  bourreaux  par  trois  fois  nommeront  Conradin , 
«  Et,  pour  livrer  sa  tête  au  supplice  du  traître , 
«  Il  sera  par  trois  fois  sommé  de  comparaître.  » 

(  Conradin  paraît.  ) 

SCÈNE  VII. 

CHARLES ,  PROCIDA ,  ERNANCE  ,  ADLMAR  , 
CONRADIN  ,  ETC. 

ERNANCE ,  le  reconnaissant. 
Dieux  ! 
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PROCIDA ,  à  part. 
C'est  lui  ! 

CONRADIN. 

Quoi  !  des  fers  pèsent  sur  l'innocent  ! 
Ignorant  la  rigueur  d'un  édit  menaçant , 
De  ce  cœur  généreux  j'implorais  l'assistance , 
Quand  il  m'a  fait  l'aveu  qu'une  austère  défense 
Le  livrait  au  trépas  s'il  m'osait  recevoir  : 
Je  n'ai  plus  consulté  que  l'honneur,  le  devoir  ; 
J'ai  quitté  son  palais.  Je  pouvais,  parla  fuite  , 
Des  gardes  vigilants  prévenir  la  poursuite  ; 
Mais ,  par  la  voix  publique  informé  de  son  sort , 
Je  viens  solliciter  et  sa  grâce  et  ma  mort. 

PROCIDA. 

A  cette  ingratitude  aurais-je  dû  m'attendre? 
Moi  de  vous  recevoir  lâchement  me  défendre  ! 
Eh  quoi ,  jeune  inconnu  !  voulez-vous  me  ravir 
L'honneur  d'avoir  osé  vous  plaindre  et  vous  servir  ? 
C'est  me  calomnier. 

CONRADIN,  à  part. 
Trop  généreuse  audace  ! 
CHARLES ,  à  Conrad'm. 
Ton  dévouement  me  plaît  :  je  t'accorde  ta  grâce. 

CONRADIN. 

Sans  la  sienne ,  seigneur,  je  ne  puis  l'accepter. 

CHARLES. 

J'ai  condamné  ses  jours. 

CONRADIN. 

Je  viens  les  racheter. 

CHARLES. 

Comment? 

CONRADIN. 

Par  un  aveu  d'une  haute  importance. 

PROCIDA. 

Il  est  trop  tard.  Laissez  s'accomplir  ma  sentence. 
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Prince ,  n'écoutez  pas  des  discours  superflus. 

CONRADIN. 

Dès  que  j'aurai  parlé  ,  vous  ne  douterez  plus. 

CHARLES. 

Parlez ,  expliquez-vous. 

CONRADIN. 

Je  ne  dois  point  vous  taire 
Qu'au  cercueil  avec  moi  descendra  ce  mystère, 
Si  vous  ne  promettez  que  ses  jours  délivrés 
Pour  vous ,  pour  vos  fureurs  sont  à  jamais  sacrés. 

CHARLES. 

Oui ,  si  l'aveu  mérite  une  faveur  si  rare. 
Magistrats,  devant  vous  ma  bouche  le  déclare. 

CONRADIN. 

Eh  bien... 

ERNANCE. 

Que  va-t-ildire?... 

PROCIDA. 

Ah  !  ne  l'en  croyez  pas. 
Malheureux  !  à  ce  prix  laisse-moi  mon  trépas. 

CONRADIN. 

Mon  aveu ,  je  l'atteste ,  est  exempt  d'imposture. 
Conradin  est  vivant. 

CHARLES. 

Se  peut-il  ? 

CONRADIN. 

Je  le  jure. 

CHARLES. 

De  ce  doute  cruel  qui  pourra  me  tirer  ? 

CONRADIN. 

Moi. 

CHARLES. 

Mais  entre  mes  mains  qui  saura  le  livrer? 

CONRADIN. 

Moi. 
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CHARLES. 

Toi ,  soldat? 

CONRADIN. 

Moi-même. 

CHARLES. 

Et  par  quelle  fortune... 
CONRADIN ,  montrant  les  chûmes  de  Prockla. 
Qu'on  détache  ces  fers  ,  dont  l'aspect  m'importune. 

(  Procula  reste  encha/né.  ) 
Qu'on  détache  ces  fers ,  ou  je  me  tais. 

(  Charles  fait  délivrer  Procîda.)  (  Conradin  à  part.) 

Enfin 
[Haut], 
Il  est  libre.  Je  vais  vous  livrer  Conradin  : 
Il  est  devant  vos  yeux. 

CHARLES. 

0  ciel! 

CONRADIN. 

De  cette  ville 
Sorti  dès  mon  enfance  ,  il  m'eût  été  facile 
D'y  former  des  complots ,  à  l'abri  du  soupçon  ; 
Et  ma  seule  vengeance  eût  révélé  mon  nom. 
Mais  je  viens  (et  pour  vous  c'est  montrer  quelque  estime] 
M'offrir  en  chevalier  plus  encor  qu'en  victime. 
Je  demande  à  tenter  les  hasards  du  combat  : 
Sachons  qui  de  nous  deux  doit  régir  cet  état , 
Et  pour  juge  entre  nous  faisons  choix  de  l'épée. 

(  Il  tire  son  cjant.) 
Que  ce  gage... 

CHARLES. 

Arrêtez.  Votre  attente  est  trompée  ; 
Entre  mes  droits  et  vous  la  force  a  prononcé. 

CONRADIN. 

Charles  !  songe-s-y  bien  !  ce  gage  repoussé 
Bientôt  en  d'autres  mains  aura  passé  peut-être. 
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Ce  peuple  ,  dont  je  suis  le  véritable  maître , 
Du  haut  de  l'échafaud  le  recevra  de  moi  : 
Guerre ,  guerre  éternelle  entre  mon  peuple  et  toi  ! 

CHARLES ,  montrant  l'épée  de  Conradin. 
Livre  ce  fer. 

CONRADIN. 

Ce  fer  ?  mon  bras  seul  en  dispose  ! 
Dis-moi ,  le  craindrais-tu ,  même  alors  qu'il  repose  ? 

CHARLES. 

On  connaît  ma  valeur. 

CONRADIN. 

Tu  parais  l'oublier. 
Vil  tyran ,  dégradé  du  nom  de  chevalier, 
En  toi  qui  du  saint  roi  retrouverait  le  frère  ? 

CHARLES ,  aux  gardes. 
Enchaînez  à  l'instant  ce  sujet  téméraire. 

PROCIDA. 

0  prince  infortuné  ! 

CONRADIN. 

Ne  plaignez  pas  mon  sort  : 
En  lui  laissant  le  jour,  j'ai  mérité  la  mort. 

[Aux  magistrats  du  peuple,  en  leur  présentant 
Procida.  ) 
Intègres  magistrats  !  vous  défendrez  sa  vie  ; 
C'est  à  vous  en  mourant  que  mon  cœur  le  confie  ; 
C'est  à  vous  de  veiller  sur  ce  dépôt  sacré. 

CHARLES. 

De  toi  seul  il  suffit  que  je  sois  délivré  ; 
Qu'il  vive. 

CONRADIN. 

Je  te  laisse  à  mon  heure  dernière 
Des  ennemis  puissants...  De  ma  haine  héritière, 
La  Sicile  de  loin  prépare  ton  cercueil. 
Du  malheureux  Mainfroi  déjà  la  fille  en  deuil , 
D'un  père  sans  tombeau  vengeant  l'ombre  exilée , 
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S'apprête  à  te  ravir  ta  couronne  ébranlée. 
Tremble  î  je  vois  sur  toi  tous  les  maux  réunis. 
Les  généreux  Français ,  de  tes  crimes  punis , 
Baigneront  de  leur  sang  les  murs  de  la  Sicile  : 
Contre  l'affreux  poignard  ,  sans  secours  ,  sans  asile , 
En  même  temps  frappés ,  ils  maudiront  tes  jours , 
Et  les  vœux  des  mourants  s'accomplissent  toujours. 
Triste  ,  vieux  avant  l'âge  ,  importun  à  toi-même , 
Et  le  front  surchargé  du  poids  d'un  diadème , 
Tu  gémiras  de  vivre  et  tu  mourras  long-temps. 
Le  remords  te  suivra.  De  tes  derniers  instants 
Tes  victimes  viendront  redoubler  les  supplices  : 
Tu  bâtiras  en  vain  de  pieux  édifices  ; 
Et  les  autels  sans  nombre ,  à  leur  gloire  érigés , 
Ts'e  désarmeront  pas  leurs  mânes  outragés. 

CHARLES. 

De  tes  prédictions  tu  ne  tarderas  guère 
A  réjouir  Mainfroi ,  Frédéric  et  ton  père. 
Qu'on  le  mène  à  la  mort. 

SCÈNE  VIII. 

CHARLES,  PROCIDA,  ERNANCE,  rx  officier, 
gardes,  soldats,  etc. 

l'officier. 
Ah  !  seigneur,  arrêtez. 
Craignez  nos  citoyens  en  foule  révoltés. 
Une  bouche  parjure  a  trahi  votre  cause  ; 
Contre  le  jugement  l'un  des  juges  dépose. 
Il  semble  heureux  et  fier  de  s'être  récusé , 
Et  déclare  innocent  Conradin  accusé. 
Contre  toutes  les  voix  levant  sa  voix  unique , 
Il  réprouve  un  arrêt  qu'il  nomme  injuste ,  inique. 
De  la  rébellion  aveugle  zélateur. 
Le  peuple  rend  hommage  au  prévaricateur, 
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Dont  la  perfide  adresse  au  joug  de  sa  parole 
Enchaîne  les  esprits  d'un  vulgaire  frivole. 
L'erreur  au  loin  circule.  On  dit  que  Conradin 
S'est  montré  dans  nos  murs ,  les  a  quittés  soudain  , 
Et  qu'avant  peu  d'instants  il  y  doit  reparaître. 

CHARLES. 

De  Charles  ou  de  lui  voyons  quel  est  le  maître. 

Quels  que  soient  les  dangers ,  marchons  au  premier  rang. 

Ce  jour,  puisqu'il  le  faut ,  ce  jour  verra  du  sang. 

Je  laisse  en  mon  palais  mes  soldats  et  les  vôtres. 

Le  zèle  d'Adimar  en  a  rassemblé  d'autres. 

(  Montranl  Conradin  ). 
Soldats ,  veillez  sur  lui.  Vous  m'en  répondez  tous. 

SCÈNE  IX. 
CONRADIN ,  PROCIDA ,  ERNANCE. 

CONRADIN. 

Puisqu'un  moment  encor  il  me  laisse  avec  vous, 
Je  le  maudirai  moins.  Au  gré  de  mon  envie 

(  A  Procida.  ) 
Il  permet  que  ma  mort  rachète  votre  vie. 
C'est  assez. 

PROCIDA. 

Qu'as-tu  fait ,  ô  trop  généreux  fils  ! 
Hélas  I  en  te  livrant  tu  nous  as  tous  trahis. 

CONRADIN. 

Oui ,  j'ai  livré  ma  vie  au  tyran  que  j'abhorre  : 
Libre  et  vous  prisonnier,  je  le  ferais  encore. 
Vengez-moi  par  des  pleurs  et  non  plus  par  le  for, 
Vivez  pour  regretter  un  fils  qui  vous  fut  cher, 
Vivez  pour  mon  Ernance.  Aux  ennuis  condamnée  , 
Épouse  sans  époux ,  veuve  avant  l'hyménée , 
Hélas!  tu  dus  porter  la  couronne...  Mais  non  ; 
Il  ne  te  restera  que  mon  deuil  et  mon  nom. 
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ERNANCE. 

Ail  !  tout  mon  cœur  se  brise. 

PROCIDA. 

0  mon  fils  ! 

CONRADIN. 

0  mon  père  ! 
On  va  nous  séparer.  Je  frémis. 

PROCIDA. 

Moi ,  j'espère. 
Tant  qu'un  roi  tient  un  glaive ,  il  n'est  pas  détrôné. 

CONRADIN. 

Est-il  un  glaive  encor  pour  un  bras  enchaîné  ? 

PROCIDA. 

Mon  bras  est  libre.  Adieu. 

CONRADIN. 

Modérez  votre  zèle. 
Mon  sort  est  d'entraîner  dans  ma  perte  cruelle 
Tous  ceux  qui  m'ont  aimé,  tous  ceux  qui  m'ont  servi. 
Vivez  :  à  cette  loi  vous  êtes  asservi. 
Acceptez  cette  loi  que  mon  cœur  vous  impose  : 
Vous  savez  quel  trésor  en  vos  mains  je  dépose. 
Vous  exposer  pour  moi,  ce  serait  me  trahir. 

PROCIDA. 

Je  suivrai  mon  devoir  sans  cesser  d'obéir. 

CONRADIN. 

Écoutons...  J'avais  cru  sous  la  voûte  sonore... 
Je  m'étais  abusé.  Tout  est  tranquille  encore. 
Mais  bientôt  doit  sonner  l'heure  qui  pour  jamais 
Me  sépare  du  monde  et  de  ce  que  j'aimais. 
Elisabeth  !  ma  mère  !  oh  !  dans  quelle  tristesse 
Le  récit  de  ma  mort  va  plonger  ta  vieillesse  ! 
Tu  n'y  survivras  pas,  et  bientôt  devant  Dieu... 
Bénissez-moi,  mon  père,  et  me  dites  adieu. 

PROCIDA. 

J'attends  de  toi,  mon  fils,  un  adieu  plus  austère. 
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Songe  qu'un  roi  plus  grand  que  les  rois  de  la  terre 
Sans  regrets  et  sans  plainte  à  la  mort  s'est  livré  : 
Roi  de  Jérusalem,  songe  au  Tombeau  Sacré. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

CONRADIN ,  ERNANCE ,  gardes  ,  soldats. 

CONRADIN. 

Ces  accents  solennels,  cette  ferme  assurance , 

Ont  presque  dans  mon  sein  ramené  l'espérance. 

Il  forme  des  projets,  et  je  verse  des  pleurs  ! 

Reprenons  un  courage  au-dessus  des  douleurs. 

Mourons,  mais  en  héros,  sans  terreur,  sans  faiblesse  ; 

Mourons,  mais  que  Conrad  pour  fils  me  reconnaisse. 

Qu'une  mâle  vertu  préside  à  mes  desseins. 

Quoi  !  des  brigands  obscurs  et  de  vils  assassins 

Se  seraient  dérobés  aux  fers  de  l'esclavage  : 

Et  moi  qui  tant  de  fois  de  rivage  en  rivage , 

Ai  conduit  sur  mes  pas  tout  ce  que  l'Orient 

Dans  les  champs  de  la  guerre  a  compté  de  vaillant; 

Moi  qui,  jeune,  ai  du  trône  embrassé  la  défense  , 

Moi,  par  une  victoire  échappé  de  l'enfance , 

Je  n'ose  m'affranchir  de  la  chaîne  où  je  suis  ! 

Mes  gardes,  par  ma  voix  effrayés  ou  séduits , 

Ne  sauraient-ils,  frappés  du  nom  de  mes  ancêtres , 

Délivrer  et  servir  l'héritier  de  leurs  maîtres? 

Procida  !  ton  courage  en  mon  cœur  a  passé  : 

A  revoir  Conradin  tu  n'as  point  renoncé  ; 

Eh  bien  !  je  veux  te  rendre  audace  pour  audace  ; 

Au  poste  du  danger  j'irai  prendre  ta  place. 

(  A  Ernance.  ) 
Avec  vous  de  ces  murs  je  prétends  m'échapper. 
Du  glaive  et  de  la  chaîne  en  même  temps  frapper, 
Et,  secondant  les  bras  armés  pour  nous  défendre , 
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Racheter  notre  vie  ou  chèrement  la  vendre. 

ERNANCE. 

Comment  de  ce  palais  nous  flatter  de  sortir? 
Ces  gardes,  à  vos  vœux  craignant  de  consentir, 
Contiendront  dans  leur  sein  leur  pitié  dangereuse. 

CONRADIiV. 

L'ame  du  vrai  soldat  fut  toujours  généreuse  ; 
Il  ne  s'informe  point  du  péril  qui  l'attend  , 
Et  le  cri  de  l'honneur  est  le  seul  qu'il  entend, 

(  S'aclressanl  à  la  troupe  qui  l'entoure.  ] 
Depuis  quand,  mes  amis,  une  injuste  puissance , 
Remettant  de  tels  soins  à  votre  vigilance , 
Abaisse-t-elle  au  rang  de  gardiens  des  cachots 
Des  soldats,  disons  mieux ,  des  guerriers,  des  héros? 
Malheur  au  prince  ingrat  qui  méprise  le  brave  ! 
Ah  !  si  pour  un  moment  je  cessais  d'être  esclave  ! 
Si  du  ciel  un  moment  j'obtenais  votre  appui , 
Conradin  serait  libre,  et  vous  tous  avec  lui. 
Amis,  de  Procida  la  fille  infortunée  , 
A  mon  sort  en  ce  jour  par  l'hymen  enchaînée , 
Craintive,  devant  vous  joint  ses  vœux  à  mes  pleurs  ; 
Son  espérance  unique  est  au  fond  de  vos  cœurs. 
Ne  la  rejetez  pas.  Je  l'atteste  d'avance  ; 
Nous  servir  est  justice  encor  plus  que  clémence. 
Charles  n'est  rien  pour  vous,  rien  qu'un  usurpateur  ; 
Conrad  fut  votre  maître  et  votre  bienfaiteur. 
Ne  vous  souvient-il  plus  d'Elisabeth  ma  mère  ? 
Abandonnée  au  sein  d'une  plage  étrangère , 
Elle  bénit  de  loin  son  fils  et  ses  soutiens. 
Oserai-je  espérer  que  vous  soyez  les  miens  ? 
Le  temps  presse  :  il  s'agit  de  mourir  ou  de  vivre  ; 
Il  faut,  et  dès  l'instant,  m'immoler  ou  me  suivre. 
Je  vous  laisse  le  choix. 

l'officier. 

J'ai  lu  sur  tous  les  fronts  : 
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Héritier  de  Conrad  !  marchez,  nous  vous  suivrons. 
Je  réclame  l'honneur  de  détacher  vos  chaînes. 
Ces  fers  conviennent  mal  à  vos  mains  souveraines  : 
Peut-être  à  d'autres  mains  sont-ils  déjà  promis... 

CONRADIN. 

Rejoignons  Procida.  Ses  courageux  amis , 
Qui  déjà  déployaient  l'étendard  de  vengeance , 
Enflammés  par  ma  voix  et  par  votre  présence , 
Contre  l'usurpateur  marcheront  avec  nous. 
Un  cri  de  rallîment  doit  nous  rassembler  tous. 
Il  a  plus  d'une  fois  retenti  dans  nos  guerres  : 
Souabe,  chevaliers  I  c'est  le  cri  de  mes  pères. 


ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

CHARLES,   GARDES. 
CHARLES. 

Le  péril  est  pressant  et  s'accroît  d'heure  en  heure. 
On  nomme  Conradin,  on  le  cherche...  Qu'il  meure. 
Mais  loin  de  tous  les  yeux,  mais  sans  bruit,  sans  éclat. 
Profitons  des  instants  :  que  le  fer  d'un  soldat... 
Quoi  !  personne  en  ces  lieux  !...  intimidés,  sans  doute , 
De  la  tour  du  palais  ils  auront  pris  la  route  , 
Afin  de  dérober  à  ce  peuple  éperdu 
Les  traces  du  captif  dont  ils  ont  répondu. 

(  A  ■plusieurs  gardes.) 
De  ce  captif,  amis,  gagnez  la  tour  prochaine. 
Aux  marches  du  portique  ordonnez  qu'on  l'amène. 

(  Les  gardes  s'éloignent.) 
Que  son  arrêt  de  mort  n'est-il  exécuté  I 
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Jusque-là  je  crains  tout  d'un  peuple  révolté , 

Qui  parfois  en  secret  témoigna  son  estime 

Pour  un  prétendu  maître  appelé  légitime. 

Sombres  pressentiments ,  vous  n'étiez  que  trop  sûrs , 

Quand  vous  me  présentiez ,  chaque  nuit ,  sous  ces  murs, 

Le  prince  encor  vivant  réclamant  cet  empire. 

Mon  doute  m'accablait  :  maintenant  je  respire. 

Je  sais  mon  sort,  je  saisie  destin  qui  l'attend  : 

S'il  vit ,  c'est  pour  mourir,  et  mourir  à  l'instant. 

(  Les  gardes  reviennent.  ) 
Eh  bien? 

LE   CHEF    DES  GARDES. 

Sire ,  à  la  tour  il  n'a  paru  personne. 

CHARLES. 

Dieu  !  quelle  trahison  faut-il  que  je  soupçonne  ? 

LE   CHEF   DES    GARDES. 

Si  j'en  crois  les  rapports ,  on  a  vu  Conradin , 
Escorté  de  soldats  et  le  glaive  à  la  main  , 
Courir  vers  les  remparts  en  jurant  la  vengeance. 
On  dit  que  sur  ses  pas  il  conduisait  Ernance. 

CHARLES. 

Procida  les  servait  !  0  rage  !  ô  désespoir  ! 
Trahi  par  mes  soldats  !  l'aurais-je  pu  prévoir? 
Eux  dont  rien  n'ébranlait  le  courage  fidèle  !... 
n  est  temps  d'affranchir  ceux  de  la  citadelle. 

(  Au  chef  des  gardes.  ) 
Volez  vers  Adimar  ;  que  par  eux  secondé 
Il  rouvre  le  passage  obstinément  gardé  ; 
Qu'on  cherche  Conradin  ,  qu'à  l'instant  il  périsse , 
Et  que  tombe  avec  lui  Procida  ,  son  complice. 

LE  CHEF    DES  GARDES. 

J'obéirai ,  seigneur. 

CHARLES. 

J'étais  prêt  à  frapper. 
Et  je  vois  à  mes  mains  la  vengeance  échapper  ! 
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Suis-je  assez  malheureux  !  tant  de  mesures  vaines 
N'auraient-elles  servi  qu'à  me  forger  des  chaînes? 
S'il  triomphe  ,  je  meurs.  Hélas  !  qui  me  l'eût  dit , 
Quand  de  juges  nouveaux  j'achetais  le  crédit , 
Quand ,  d'un  séditieux  flétrissant  la  mémoire, 
Sur  un  peuple  aveuglé  j'assurais  ma  victoire  ! 
Un  juge  (  tous  les  maux  sur  moi  devaient  peser  ) , 
Un  juge ,  à  moi  vendu ,  vient  de  se  récuser  : 
On  vante  son  courage  et  sa  vertu  rigide. 
Tu  parles  de  vertu ,  peuple  ingrat  et  perfide , 
Qui ,  sur  l'intérêt  seul  établissant  tes  droits , 
Trafiques  lâchement  du  sceptre  de  tes  rois  ! 
Tu  proclamais  aussi  ce  Procida ,  ce  traître  !... 
Insensé  ,  qu'ai-je  fait  ?  de  ses  jours  j'étais  maître  : 
Lorsque  de  ses  complots  j'allais  me  délivrer, 
Je  l'épargne  ,  il  s'éloigne,  et  c'est  pour  conspirer! 
Quel  bonheur  si  le  sort  à  ma  fureur  extrême 
Pouvait  le  ramener  I...  On  entre.  C'est  lui-même  ! 

SCÈNE  II. 
CHARLES,   PROCIDA,  gardes,  deux  conjurés; 

ENSUITE  TOUS  LES  CONJURÉS  ET  DES  SOLDATS. 
PROCIDA. 

Rendez-nous  Conradin. 

CHARLES. 

Il  a  fui  loin  de  moi  ; 
Mais  une  autre  victime  attend  mes  coups  :  c'est  toi. 

(  Il  tire  un  poignard  sur  Procida  :  les  deux  conjurés 
l'arrêtent ,  et  le  désarment.  ] 

PROCIDA. 

Tu  feras  mieux  un  jour  :  inhabile  et  novice , 
Ta  main  s'affermira  dans  ce  noble  exercice. 

[Il  ouvre  les  parles  du  palais  à  un  grand 
nombre  de  conjurés.  ) 
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Entrez ,  amis.  Ce  fer  soulevé  sur  mon  sein 

Vient  d'armer  le  tyran ,  qui  se  fait  assassin. 

Tandis  qu'un  saint  monarque ,  assis  au  pied  d'un  chêne , 

Emprunte  aux  cieux  les  lois  de  la  justice  humaine  , 

Son  frère  en  ce  palais  se  recueille  à  l'écart , 

Et  ne  connaît  de  lois  que  celles  du  poignard. 

Conradin  !  rends-le  nous. 

CHARLES. 

La  tour  vous  est  ouverte  : 
Visitez  à  loisir  cette  prison  déserte. 
Conradin ,  à  ma  rage  enlevé  trop  souvent , 
Si  vous  l'y  retrouviez ,  ne  serait  plus  vivant. 
Mais ,  hélas  !  contre  moi  tout  est  d'intelligence. 
Faut-il  garder  la  haine  et  perdre  la  vengeance  ! 

PROCIDA. 

Tu  perds  tout.  Souviens-toi  qu'ici  tu  m'appartiens  : 
Ton  palais  est  à  nous ,  mes  gardes  sont  les  tiens. 
Courons  vers  Conradin  ;  courons.  Toi  que  j'abhorre , 
Fais  des  vœux  pour  ses  jours  si  tu  veux  vivre  encore. 
Soldats ,  en  attendant  que  son  sort  soit  connu , 
Qu'en  son  propre  palais  Charles  soit  détenu. 

SCÈNE  m. 

CHARLES ,  au  milieu  de  quelcines  gardes. 

Régné-je  encor  ?  Régner ,  quand  me  voici  l'esclave 

De  vils  séditieux  dont  le  pouvoir  me  brave  ! 

Victime  de  la  fraude  et  de  la  trahison , 

J'aurai  vu  mon  palais  devenir  ma  prison  ! 

Ah!  pourquoi  le  poignard,  sous  ma  main  incertaine, 

A-t-il  si  mal  servi  les  projets  de  ma  haine  ? 

J'ai  régné,  j'ai  vécu,  pour  moi  tout  a  cessé  ; 

Au  front  de  Conradin  ma  couronne  a  passé. 

S'il  était  vrai  !  Tentons  une  épreuve  dernière , 

Et  sachons  si  ma  garde  est  aussi  prisonnière. 
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(  A  l'un  des  (jnrdes.  ) 
Des  murs  de  ce  palais  essayez  de  sortir  ; 
Et  s'il  n'est  plus  d'espoir,  venez  m'en  avertir. 
Anxiété  cruelle ,  angoisse  déchirante , 
Signes  trop  assurés  d'une  gloire  expirante  ! 
Soyez  aussi  pour  moi  l'annonce  du  trépas  ; 
Qu'à  mon  pouvoir  détruit  je  ne  survive  pas. 

LE   GARDE. 

Seigneur,  il  n'est  plus  temps  :  on  surveille  les  portes  ; 
Tout  passage  est  gardé.  Deux  puissantes  cohortes 
Dans  les  cours  du  palais  viennent  de  pénétrer. 
Nul  ne  peut  en  sortir,  nul  n'y  saurait  entrer. 
Vers  le  seuil  à  grands  pas  je  poursuivais  ma  route  , 
Quand  le  fer  m'a  bientôt  repoussé  sous  la  voûte  : 
Heureux ,  de  tout  mon  sang  si  j'avais  racheté 
A^otre  toute-puissance  et  votre  liberté  ! 

CHARLES. 

Ils  sont  maîtres  de  moi  !  Dans  un  moment  peut-être 
Les  fers  ,  la  mort...  Amis  ,  vous  n'avez  plus  de  maître. 
A  l'infortune  au  moins  que  ne  puis-je  ravir 
Ceux  qui  dans  ma  disgrâce  ont  osé  me  servir  ! 
Monarque  sans  royaume  !  en  ta  chute  funeste  , 
De  tes  nombreux  sujets  voilà  ce  qui  te  reste. 
Que  vas-tu  devenir?  Les  dangers ,  les  complots 
Sur  terre  me  suivront ,  m'attendront  sur  les  flots. 
Quels  rivages  lointains ,  quels  ports ,  ou  quelles  îles 
Oseront  maintenant  me  prêter  leurs  asiles  ! 
J'en  serai  l'épouvante.  A  mon  nom  prononcé. 
Je  verrai  loin  du  bord  mon  vaisseau  repoussé  ; 
Et ,  fuyant  sans  savoir  où  reposer  ma  tête , 
J'attendrai  que  la  mort  vienne  avec  la  tempête. 

(  Après  un  silence.  ) 
Sur  le  fer  des  soldats  si  j'allais  me  jeter? 
Si  de  leur  fer...  Je  sens  mon  trouble  m'arrêter. 
C'en  est  fait  ;  mes  terreurs  signalent  ma  ruine. 
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0  monts  de  l'Iduraée  !  ô  champs  de  Palestine  ! 
Vous  avez  vu  mon  bras  délivrer  les  saints  lieux  , 
Et  disputer  la  palme  au  roi  chéri  des  cieux , 
A  ce  sage  Louis  que  le  monde  révère , 
Et  qu'à  peine  aujourd'hui  j'ose  nommer  mon  frère. 
Pourquoi,  Ptolémaïs,  me  laissais-tu  le  jour, 
Quand  les  corps  des  chrétiens  suspendus  à  ta  tour 
Attestaient  du  Croissant  l'implacable  furie  ! 
0  toi  qui  dans  Massoure  es  mort  pour  ta  patrie  , 
Magnanime  d'Artois  ,  dont  le  nom  répété 
Doit  charmer  quelque  jour  notre  postérité , 
Combien  je  porte  envie  à  ta  noble  mémoire  ! 
Heureux  qui  perd  le  jour  au  sein  de  la  victoire  ! 
Mais ,  hélas  î  que  du  tien  mon  sort  est  différent  ! 
Tu  triomphes  ,  et  moi  je  rougis  en  mourant. 

(  Il  se  promène  à  grands  pas.  ) 
Ne  pourrais-je  échapper  à  leur  haine  trompée , 
Au  secours  de  ma  gloire  appeler  mon  épée  ?... 
Non  ;  ce  dernier  espoir  venait  en  vain  s'offrir. 
On  dit  que  les  tyrans  ne  savent  pas  mourir... 
Aurais-je  été  tyran  ?  le  peuple  m'en  accuse. 
Mais  lui-même  en  était  et  la  cause  et  l'excuse. 
Ce  qu'il  nommait  vengeance  était  pure  équité. 
Impatient  du  frein  de  mon  autorité , 
Sans  cesse  il  provoquait  ma  justice  suprême  : 
Il  n'avait  de  tyran  ,  d'ennemi  que  lui-même. 
Charles  !  es-tu  bien  sûr  de  ne  point  t'abuser? 
Déplore  tes  erreurs ,  loin  de  les  excuser  ; 
Crains  que  leur  désaveu  sur  ton  front  ne  retombiî , 
Et  dis  la  vérité  sur  les  bords  de  la  tombe. 
La  tombe  !  avant  le  temps  je  m'y  vois  descendu. 
Je  suis  seul ,  sans  amis ,  sous  ces  voûtes  perdu , 
Tandis  que  mes  sujets ,  près  de  choisir  un  maître  , 
Déterminent  mon  sort,  mon  supplice  peut-être. 
Adimar  jusqu'à  moi  ne  saurait  parvenir  : 
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Au  seuil  de  ce  séjour  ils  vont  le  retenir  ; 
Et  je  ne  saurai  rien  du  dessein  qui  s'apprête 
Qu'à  la  lueur  du  fer  suspendu  sur  ma  tête... 
On  vient ,  c'est  lui.  Son  front  semble  pâle  d'effroi. 

SCÈNE  IV. 
CHARLES ,  ADIMAR. 

(  Charles  s'élance  au-devant  WAdimar,  ) 

ABUIÂR. 

Conradin  a  vécu...  mais  vous  n'êtes  plus  roi, 
Ou  du  moins  avant  peu  vous  cesserez  de  l'être. 

CHARLES. 

Il  n'est  plus  !  c'est  assez.  Et  Procida ,  ce  traître  ? 

ADIMAR. 

Servi  par  nos  soldats  et  par  nos  citoyens, 

Il  a  trompé  nos  coups  ;  tromperons-nous  les  siens  ? 

CHARLES. 

Oui ,  sans  doute.  Mais  dis ,  par  quelle  heureuse  audace 
As-tu  de  mes  gardiens  affronté  la  menace  ? 

ADIMAR. 

J'employai  l'artifice.  Arrêté  sur  le  seuil , 

Je  pris  en  un  instant  les  traits ,  l'accent  du  deuil  : 

«  Je  rends  grâce  à  vos  soins,  leur  dis-je  ;  au  moins  mon  zèle 

îs'aura  pas  à  transmettre  une  triste  nouvelle.  » 

Empressés  de  saisir  ces  mots  insidieux , 

Les  gardes  vigilants  s'interrogent  des  yeux  ; 

Et  jugeant  mon  message  à  leurs  desseins  utile , 

Ils  m'ouvrent  dans  leurs  rangs  un  passage  facile. 

Je  pénètre  en  ces  murs,  et  viens  vous  raconter 

Les  coups  portés,  les  coups  qu'on  s'apprête  à  porter. 

CHARLES. 

Dissipe  tes  frayeurs  ;  parle,  sans  plus  attendre. 
Mon  ennemi  n'est  plus,  et  je  puis  tout  entendre. 
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ADIMAR. 

Vous  me  quittiez  à  peiue  aux  portes  du  beffroi  ; 

Soudain  j'entends  crier  :  «  Conradin  !  notre  roi  ! 

Qu'il  vive  I  qu'il  triomphe  !  et  que  Charles  périsse  !  » 

Saisissant,  à  ces  mots,  la  hache  du  supplice , 

Une  troupe,  à  travers  la  rumeur  et  les  cris , 

Renverse  l'échafaud,  lance  au  loin  ses  débris , 

Détache  avec  transport  l'effigie  adorée , 

A  la  main  des  bourreaux  par  un  arrêt  livrée , 

Élève  dans  les  airs  ce  simulacre  vain , 

Et  répète  :  «  C'est  lui,  peuple  I  c'est  Conradin  ! 

Il  ne  manque  à  son  front  que  notre  diadème  ;' 

Contemplez  son  image  en  l'attendant  lui  môme  : 

Il  vient.»  Comme  ils  parlaient,  accourent  à  grands  pas 

Une  femme,  un  guerrier,  et  de  nombreux  soldats. 

Conradin  (c'était lui)  guidait  la  pâle  Ernance. 

Mais  quoique  sur  son  front  rayonnât  l'espérance , 

Il  craignait  cependant  qu'à  l'heure  des  combats 

Ernance  d'un  regard  ne  ralentît  son  bras. 

Enfin  la  présentant  à  la  troupe  fidèle 

Dont  le  zèle  inquiet  s'empressait  autour  d'elle  : 

«Peuple,  a  dit  Conradin,  je  la  confie  à  toi  ; 

Je  remets  à  tes  soins  l'épouse  de  ton  roi.» 

A  son  Ernance  alors  les  filles  et  les  mères 

Tendent  pour  l'accueillir  leurs  mains  hospitalières: 

On  l'emporte  tremblante  et  les  cheveux  épars. 

D'un  côté,  Procida  convoque  les  vieillards  ; 

De  l'autre,  ce  Henri,  prince  de  la  Castille , 

Et  ce  Robert,  jadis  époux  de  votre  fille , 

Se  partagent  entre  eux  les  postes  différents. 

Près  de  la  citadelle  on  redouble  les  rangs  : 

Raymond  retient  captifs  en  cet  étroit  espace 

Ces  braves  dont  le  nombre  est  égal  à  l'audace. 

Privé  de  leurs  secours,  j'avais  d'autres  moyens  : 

Je  crus  dès-lors  pouvoir  devant  nos  citoyens 
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Du  prince  criminel  proclamer  la  sentence. 

On  s'indigne,  on  murmure,  on  me  force  au  silence. 

Deux  partis  sont  formés  :  on  combat  ;  mais  le  sort 

Dément  notre  espérance  et  trompe  notre  effort. 

C'en  était  fait.  Bientôt  survient  votre  message  ; 

Bientôt,  parmi  les  morts  me  frayant  un  passage , 

Après  de  longs  travaux,  heureux  quoique  tardifs , 

J'ouvre  la  citadelle  à  nos  guerriers  captifs. 

La  victoire  avec  eux  revole  à  nos  bannières  ; 

Leurs  mains,  qni  si  long-temps  ont  frémi  prisonnières , 

Se  vengent  de  l'affront  fait  à  leur  liberté. 

Les  factieux,  gagnant  le  rivage  écarté , 

Laissent  entre  eux  et  nous  un  intervalle  immense. 

On  court,  on  les  atteint  :  le  combat  recommence  ; 

La  mort  renaît.  Les  cris,  les  plaintes,  les  sanglots, 

Se  mêlent  au  tumulte  et  du  fer  et  des  flots. 

Par  des  débris  humains  en  sa  course  arrêtée , 

La  vague  loin  des  bords  retourne  ensanglantée. 

Blessé,  mais  affrontant  les  plus  terribles  coups , 

Conradin  paraît  seul  se  défendre  pour  tous. 

En  vain  de  ses  amis  la  prudence  attentive 

L'appelle  en  ces  vaisseaux  disposés  sur  la  rive  : 

«  Non,  répond-il,  le  sort  ne  veut  pas  m'épargner  ; 

Eh  bien  !  je  vais  mourir  où  je  devais  régner.  » 

Le  nombre  enfin  l'emporte  et  trahit  son  courage. 

Le  supplice  s'apprête:  une  imparfaite  image 

Offre  à  la  multitude  un  échafaud  dressé  : 

H  y  monte,  à  ce  peuple  autour  de  lui  pressé 

Fait  ses  derniers  adieux,  jure  son  innocence , 

Et  lui  jette  le  gant,  signe  de  la  vengeance. 

Le  peuple  s'en  saisit.  Un  murmure  soudain 

Semblait  dire  :  «Sauvez  les  jours  de  Conradin  !  » 

Procida  tout  à  coup  paraît  avec  sa  fille  , 

Au  pied  de  l'échafaud  s'élance...  Le  fer  brille, 

Il  a  frappé...  De  sang  Procida  tout  couvert 
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Redemande  le  gage  à  la  vengeance  offert  ; 
Il  atteste  à  genoux  le  ciel  témoin  du  crime 
De  venger  et  son  fils  et  son  roi  légitime. 
Trois  fois  de  Conradin  pressant  le  corps  glacé , 
Il  redit  par  trois  fois  le  serment  prononcé. 
0  surprise  I  ô  terreur  !  le  peuple  le  répète  ; 
11  menace  vos  jours.  Cherchez  une  retraite. 
N'est-il  pas  sous  ces  murs  quelque  noir  souterrain 
Qui  dérobe  vos  jours  à  leur  fureur  sans  frein  ? 
Laissez  éteindre  en  eux  la  soif  de  la  vengeance. 

CHARLES. 

Si  Procida  respire,  il  n'est  plus  d'espérance. 
Que  de  ce  Procida  ne  suis-je  délivré  ! 

ADIMAR. 

Pour  sa  fille  et  pour  lui  d'avance  préparé , 
Un  vaisseau  le  transporte  aux  rives  de  Sicile. 
Mes  yeux  l'ont  vu  partir,  léguant  à  cette  ville 
Le  soin  de  déposer  celui  qu'il  nommait  roi 
Au  pieux  monument  dont  fut  privé  Mainfroi. 
Avant  qu'il  ne  revienne  armé  pour  votre  perte , 
Fuyez,  seigneur,  fuyez  de  votre  cour  déserte. 
Comptez  peu  sur  les  bras  qui  combattaient  pour  vous: 
Conradin,  ses  adieux,  son  sein  percé  de  coups , 
La  voix  de  Procida,  les  cris  d'Ernance  en  larmes 
Ont  enfin  contre  vous  tourné  toutes  les  armes. 
Suivez-moi  ;  préférez  dans  votre  horrible  sort , 
Seigneur,  la  fuite  aux  fers,  et  les  fers  à  la  mort. 


FIN   DE   CONRADIN. 


UGOLIN, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
PERSONNAGES. 

UGOLIN.  I    UBALDI ,  second  fils  d'LTgolin,  âgé 

SISMONDI,    chef  des     Gibelins,   1        d'environ  treize  ans. 


Gibelins. 


dans  Pise.  LORENZO, 

SIARRA,  proscrit,  chef  du  parti  BIANCO, 

des  Guelfes.  Un  soldat. 

CORALI,  femme  de    Sismondi  et  Trodpe  de  gibelins. 

sœur  de  Siarra.  Peuple  ,  gardes  ,  soldats, 
ERALDI ,  fils  d'Ugolin. 

La  scène  est  à  Pise. 


ACTE   PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  palais  de  Sismondi.  Il  csl  nuit.) 

SCÈNE  PRE31IÉRE. 
SISMONDI,  UGOLIN,  ÉRALDI ,  LORENZO ,  troupe  de 

GIBELINS. 
SISMONDI. 

Fidèles  Gibelins  qui  marchez  sous  mes  lois, 
Pise  entière  aujourd'hui  vous  parle  par  ma  voix  ; 
Dans  ses  murs  consternés ,  la  discorde  ennemie , 
Sur  de  muets  tombeaux  un  moment  endormie , 
S'élève  plus  terrible  ;  et  les  Guelfes  proscrits , 
Rassemblant  contre  nous  leurs  orgueilleux  débris , 
Et  parcourant  dans  l'ombre  et  nos  champs  et  nos  villes , 
Ont  donné  le  signal  des  tempêtes  civiles. 


loi  TRAGÉDIES. 

Hier,  on  les  a  vus ,  autour  de  nos  remparts , 

Vers  le  soir,  en  silence  ,  errer  de  toutes  parts. 

La  nuit  les  couvre  en  vain  de  son  voile  complice  : 

Que  le  jour  qui  va  naître  éclaire  leur  supplice  ! 

Malheur  à  tout  Pisan  qui ,  traître  à  son  pays  , 

Ouvrirait  sa  demeure  à  l'un  de  ces  bannis  ! 

Proclamé  par  mon  ordre  ,  un  édit  formidable 

Dévoue  à  l'échafaud  la  tête  du  coupable. 

De  tant  d'afifreux  complots  fidèlement  instruit , 

Je  vous  ai  près  de  moi  convoqués  dans  la  nuit. 

Gibelins  !  c'est  à  vous  de  seconder  mon  zèle. 

A  de  nouveaux  combats  l'empire  nous  appelle  , 

Et ,  pour  le  protéger,  quoi  que  nous  ayons  fait , 

Tant  qu'un  Guelfe  est  debout ,  l'ouvrage  est  imparfait. 

Pour  la  dernière  fois  ressaisissant  l'épée  , 

Exterminons  cette  hydre  à  nos  coups  échappée  : 

Frappons  ;  et  qu'à  jamais  un  odieux  parti 

Rentre  dans  le  néant  dont  il  était  sorti. 

UGOLIN. 

Cet  excès  de  terreur  les  honore  et  nous  blesse , 
Sismondi  :  trop  de  soins  prouvent  trop  de  faiblesse. 
A  quoi  bon  tant  d'efforts  ,  tant  d'apprêts  menaçants? 
Les  Guelfes  après  tout  sont-ils  donc  si  puissants , 
Pour  qu'au  bruit  de  leur  nom  lâchement  alarmée 
Contre  quelques  fuyards  Pise  assemble  une  armée? 
Qu'eussions-nous  fait  de  plus  si  le  fougueux  Toscan 
Eût  rallumé  son  foudre  à  ceux  du  Vatican , 
Et  que ,  guidant  vers  nous  ses  rapides  cohortes , 
Les  haches  à  la  main ,  il  eût  brisé  nos  portes? 

SISMONDI. 

Le  plus  léger  péril  peut  croître  en  un  instant  : 
Prudent ,  on  le  prévient. 

UGOLIN. 

Courageux ,  on  l'attend. 
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SISMONDI. 

Le  faible  devient  fort ,  tandis  qu'on  temporise. 
L'ennemi  le  plus  grand,  c'est  celui  qu'on  méprise. 
Avant  que  l'incendie  embrase  nos  palais , 
I)e  sa  fureur  naissante  étouffons  les  progrès. 
Comte  Ugolin  ,  laissez  à  la  jeunesse  ardente 
Les  dangereux  transports  d'une  audace  imprudente. 
Et  vous  qui  m'écoutez ,  imitez-moi  :  jurons 
Par  ces  nobles  Romains  de  qui  nous  descendons , 

(  Il  montre  des  statues.  ) 
Par  ces  héros  présents,  dont  l'imposante  image 
Des  fils  de  l'Italiûappelle  encor  l'hommage  , 
Du  dernier  Guelfe,  amis,  jurons  le  dernier  jour  ; 
Et  s'il  se  peut  jamais  que  par  un  vil  détour 
Contre  les  Gibelins  un  Gibelin  conspire  , 
Qu'au  milieu  des  tourments  sous  nos  yeux  il  expire , 
Ou ,  s'il  se  dérobait  au  glaive  du  bourreau , 
Qu'il  vive  sans  patrie  et  meure  sans  tombeau  ! 

UGOLIN. 

C'est  trop  loin  ,  Sismondi ,  pousser  la  prévoyance  ; 
Vous  nous  outragez  tous  par  cette  défiance. 
Osez-vous  nous  confondre  avec  nos  ennemis? 
Pour  qu'aux  lois  de  l'honneur  nous  demeurions  soumis , 
Faut-il  donc  du  serment  nous  imposer  les  chaînes  ? 
Que  nous  sert  tout  ce  bruit  d'imprécations  vaines  ? 
Laissons  aux  factieux  ces  cris  blasphémateurs  : 
Nous  sommes  des  guerriers ,  non  des  conspirateurs. 

SISMONDI. 

Le  masque  du  guerrier  cache  souvent  le  traître , 
Et  l'on  n'est  pas  toujours  ce  qu'on  prétend  paraître , 
Ugolin  ! 

UGOLIN. 

S'il  soupçonne  un  traître  parmi  nous , 
Sismondi  peut  parler  ;  ici  nous  sommes  tous. 
Qu'il  ose  hautement  déclarer  ce  qu'il  pense. 
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SÎS5Ï0XDI, 

J'en  pourrais  dire  trop:  qu'Ugolin  m'en  dispense. 

UGOLIX. 

Non.  Point  de  vains  délais ,  point  de  lâches  refus  ! 
Ce  mystère  est  pour  nous  une  offense  de  plus  ; 
Notre  honneur  s'en  indigne...  Et  Sismondi  peut-être 
Saurait  nous  respecter  s'il  savait  nous  connaître. 

SISMOXDI. 

Comte ,  portez  ailleurs  vos  hautaines  leçons  ; 

Vous  ne  m'apprendrez  rien...  qu'à  garder  mes  soupçons. 

UGOLIX. 

Je  vous  entends.  C'est  moi  que  votre  cœur  soupçonne  : 
Ce  mot  m'a  tout  appris. 

SISMOXTDI. 

Je  n'ai  nommé  personne  ; 
Mais  je  trouve  Ugolin  bien  prompt  à  s'appliquer 
Un  discours...  qu'il  n'est  pas  encor  temps  d'expliquer. 

UGOLIX. 

Qui  parle  vrai ,  dit  tout  ;  qui  veut  tromper,  balance  - 
Le  soupçon  qui  se  tait  calomnie  en  silence. 
Parlez  donc. 

SISMONDI. 

Ugolin  î  sachez  que  mon  devoir 
Est  de  donner  des  lois ,  et  non  d'en  recevoir. 
Je  remets  à  son  rang  qui  s'ose  méconnaître , 
Et  vous  rappelle  ici  que  je  suis  votre  maître. 

UGOLIN. 

Toi ,  mon  maître  !  à  ton  rang  j'ai  daigné  t'élever, 
Et  qui  te  le  donna ,  pourrait  te  l'enlever. 

SISMONDI. 

C'en  est  trop ,  et  mon  bras... 

LORENZO. 

Ah!  seigneur  !... 

ÉRALDI. 

Ah  !  mon  père. 
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LORENZO. 

Réprimez  les  transports  d'une  aveugle  colère. 

ÉRALDI. 

Par  d'odieux  débats  que  l'honneur  vous  défend 
Voulez-vous  réjouir  le  Guelfe  triomphant  ? 
Gibelins  !  qu'en  ce  jour  la  voix  de  l'Italie 
Entre  vous  deux  s'élève  et  vous  réconcilie. 

SISMONDI,  à  part. 
Quelque  soit  ma  fureur,  sachons  la  gouverner, 
Et  pour  me  venger  mieux  feignons  de  pardonner. 

(  A  Ucjolm .) 
La  voix  de  votre  fils  au  devoir  nous  rappelle , 
Ugolin  :  oublions  une  vaine  querelle  , 
Redevenons  amis. 

UGOLIN. 

Le  fûmes-nous  jamais , 
Sismondi?  je  t'abhorre  autant  que  tu  me  hais. 
Tout  vil  déguisement  répugne  à  ma  franchise , 
Et  je  ne  puis  aimer  celui  que  je  méprise. 
Du  parti  gibelin  vous  tous  dignes  appuis  ! 
Vous,  compagnons  que  j'aime  et  qu'à  regret  je  fuis , 
Pour  vous  toujours  mon  cœur  garde  le  même  zèle  ; 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle  ; 
Mais  Pise  parmi  vous,  aux  conseils,  aux  combats , 
Auprès  de  Sismondi  ne  me  reverra  pas. 
J'ai  subi  trop  long-temps  ses  orgueilleux  outrages. 
A  la  fin,  dans  le  port  jeté  par  les  orages , 
Je  vais  loin  des  partis  vivre  et  mourir  en  paix. 
Ce  glaive  a  fait  sa  tâche,  et  je  puis  désormais 
Le  suspendre  sans  honte  aux  murs  de  ma  retraite  ; 
A  l'honneur,  au  pays  il  a  payé  sa  dette. 
Triomphe,  Sismondi  !  déploie  en  liberté 
L'appareil  insolent  de  ton  autorité. 
Héros  dans  le  conseil,  orateur  dans  l'armée , 
A  publier  ton  nom  lasse  la  renommée. 
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Proclame  des  édits,  outrage  des  rivaux  , 
Sur  l'échafaud  sanglant  siège  avec  les  bourreaux , 
Et,  poursuivant  dans  l'ombre  une  foule  proscrite , 
Brigue  le  noble  rang  de  premier  satellite  : 
C'est  alors  qu'Ugolin,  fléchissant  sous  tes  lois  , 
Reconnaîtra  son  maître  à  de  si  grands  exploits  ! 

SCÈNE  IL 
SISMONDI,  ÉRALDI,  LORENZO,  troupe  de  gibelins. 

SISMONDI. 

Insolent  ennemi  que  tout  mon  cœur  déteste  , 
Épargne  à  mes  regards  ta  présence  funeste  ; 
Rentre  dans  ton  palais  :  assez  d'autres  sans  toi 
Se  feront  un  honneur  d'obéir  à  ma  loi. 
Je  bénis  ta  fureur  ;  oui,  cet  instant  peut-être 
En  t'éloignant  de  moi,  me  délivre  d'un  traître. 

ÉRALDI. 

Daignez  borner,  seigneur,  ces  discours  insultants 

Qu'un  fils  ne  peut  sans  crime  entendre  plus  long-temps. 

Que  les  torts  de  mon  père  à  vos  yeux  trouvent  grâce  ; 

Ou  plutôt  permettez  que  ma  main  les  efface. 

Périssent  les  objets  de  vos  tristes  débats  ! 

Je  jure  devant  vous  leur  mort  ou  mon  trépas. 

Je  cours  :  en  attendant  que  le  soleil  se  lève , 

Les  flambeaux  suffiront  pour  conduire  mon  glaive. 

Que  tout  Guelfe  pâlisse,  et  que  puissiez-vous  tous 

Reconnaître  Ugolin  à  mes  valeureux  coups! 

SISMONDI. 

J'aime  en  vous,  Éraldi,  cet  intrépide  zèle. 
Choisissez  des  soldats  :  qu'une  troupe  fidèle , 
S'apprête  à  seconder  votre  noble  transport  ; 

[A  part.) 
Allez  chercher  la  gloire...  et  rencontrez  la  mort. 
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ÉRALDI. 

Je  vole  à  mon  devoir.  Veuille  le  sort  prospère , 
Par  la  valeur  du  fils,  justifier  le  père  ! 

SCÈNE  m. 

SISMONDI,  LORENZO,  gibelins. 

SISMONDI. 

Amis,  ou  je  m'abuse,  ou  bien  contre  l'État 
L'arrogant  Ugolin  médite  un  attentat. 

LORENZO. 

Ugolin  !  lui,  seigneur? 

SISMONDI. 

Il  fuit  notre  assemblée  ; 
D'un  mystère  profond  sa  conduite  est  voilée. 
De  ce  titre  de  chef  que  j'ai  reçu  de  vous 
On  dit  que  son  orgueil  en  secret  fut  jaloux , 
Et  que  depuis  ce  jour  sa  muette  vengeance 
Avec  nos  ennemis  marche  d'intelligence. 
En  effet,  dès  long-temps  j'ai  cru  m'apercevoir 
Que  d'autres  intérêts  balançaient  son  devoir. 
Quand  le  puissant  moteur  des  guerres  intestines, 
Quand  le  fier  Siarra  tomba  sous  nos  ruines , 
Ugolin  donna  seul  des  larmes  à  son  sort  ; 
Il  admira  sa  vie  et  déplora  sa  mort. 

LORENZO. 

En  pleurant  Siarra  pouvait-il  vous  déplaire  ? 
De  Corali,  seigneur,  Siarra  fut  le  frère. 

SISMONDI. 

Frère  de  mon  épouse,  il  n'était  pas  le  mien  : 
Sa  révolte  entre  nous  a  brisé  tout  lien. 

LORENZO. 

Ugolin,  pour  le  plaindre,  était-il  moins  fidèle? 
Des  civiques  vertus  n'est-il  pas  le  modèle  ? 
En  douter  un  instant  serait  lui  faire  affront. 
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Interrogez  nos  murs  ;  nos  murs  vous  répondront  : 
«  Parmi  les  citoyens  que  notre  sein  renferme 
Ugolin  de  l'état  est  l'appui  le  plus  ferme  ; 
Éloquent  au  conseil,  intrépide  au  combat , 
Il  est  tout  à  la  fois  héros  et  magistrat.  » 
Loin  d'envier,  seigneur,  votre  titre  suprême , 
A  ce  rang  glorieux  il  vous  nomma  lui-même. 
IN'aimant  que  ses  deux  f\\s,  sa  patrie  et  l'honneur, 
Sa  noble  obscurité  suffit  à  son  bonheur. 

SISMONDI. 

Ugolin  doit  chérir  votre  généreux  zèle  , 
Car  il  possède  en  vous  un  défenseur  fidèle. 

LORENZO. 

J'ai  dû  l'être.  Il  unit  aux  droits  de  l'innocent 

Des  droits  non  moins  sacrés ,  seigneur,  ceux  de  l'absent. 

SISMONDI. 

Poursuivez,  Lorenzo:  ce  bienfait tutélaire 
Peut-être  quelque  jour  obtiendra  son  salaire. 
Toutefois ,  le  mystère ,  enfin  approfondi , 
Apprendra  s'il  faut  croire  ou  vous  ou  Sismondi. 
Bianco ,  que  seconde  une  escorte  nombreuse , 
Cherche  les  conjurés  dans  la  nuit  ténébreuse  : 
Je  l'attends  ;  pour  lui  seul  mon  palais  est  ouvert. 
On  approche  :  c'est  lui. 

SCÈNE  IV. 

SISMONDI,  LORENZO,  BIANCO,  gibelins. 

SISMONDI. 

Qu'avez-vous  découvert? 

BIANCO. 

Pise  au  Guelfe  barbare  allait  être  livrée  ; 

Déjà  se  rassemblait  la  troupe  conjurée. 

L'un  d'eux  courait  terrible ,  et ,  le  glaive  à  la  main , 

A  travers  nos  soldats  se  fravait  un  chemin  : 
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Sous  son  bras  meurtrier  plusieurs ,  frappés  dans  l'ombre, 
Sont  tombés  inconnus  au  sein  de  la  nuit  sombre. 
Mais ,  voyant  son  parti  par  le  nombre  accablé , 
Ce  chef  altier ,  lui-même  interdit  et  troublé , 
Après  quelques  instants  de  terreur  et  de  doute  , 
Du  palais  d'Ugolin  demande  et  prend  la  route. 

SISMONDI. 

Ugolin  !...  Ainsi  donc  le  crime  est  avéré  ! 
Le  voilà  ,  de  nos  lois  cet  appui  révéré  ! 
Ce  sage ,  ce  héros  que  le  soupçon  outrage , 
Au  chef  des  ennemis  offre  un  port  dans  l'orage. 

[A  Lorcnzo.) 
Vous ,  qui  le  défendiez  avec  tant  de  chaleur, 
Vantez-nous  désormais  ses  vertus ,  sa  valeur  ! 
Mais  songez  qu'on  pourrait  vous  taxer  d'artifice  : 
Défendre  un  criminel ,  c'est  être  son  complice. 

LORENZO. 

Seigneur,  de  mes  discours  s'il  faut  se  défier. 
Mes  actions  sont  là  pour  me  justifier  ; 
Vous  apprendrez  bientôt  que ,  de  feinte  incapable , 
Qui  venge  l'innocent  sait  punir  le  coupable. 

SISMONDI. 

Il  suffit.  Par  ma  voix  au  peuple  rassemblé 

Le  secret  découvert  doit  être  révélé  : 

Sur  la  place  publique  ,  amis ,  que  dans  une  heure 

Je  vous  retrouve  ;  allez...  Toi ,  Bianco ,  demeure. 

SCÈNE  V. 

SISMONDI,  BIANCO. 

SISMONDI. 

Je  puis  donc  respirer  de  mes  longs  déplaisirs , 
Cher  Bianco  !  le  sort  couronne  mes  désirs  : 
Ugolin  est  coupable.  En  mon  cœur  renfermée , 
Assez  et  trop  long-temps  ma  haine  envenimée 
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Lui  chercha  des  forfaits  :  je  n'en  ai  plus  besoin  ; 
Il  m'a  débarrassé  de  ce  pénible  soin. 

BIANCO. 

Quel  intérêt  si  grand  vous  conseille  sa  perte  ? 

SISMONDÏ. 

Mon  arae  à  tes  regards  tout  entière  est  ouverte , 
Ami  sûr  et  fidèle  ;  et  dans  ton  sein  discret 
Je  vais  sans  défiance  épancher  mon  secret. 
Toujours  l'ambition  fut  ma  vertu  première  ; 
Le  pouvoir  est  pour  moi  plus  cher  que  la  lumière  ; 
Et  cette  passion  ,  si  prompte  à  fermenter, 
Des  feux  de  ce  climat  semble  encor  s'augmenter. 
Le  crédit  d'Ugolin  m'inquiète  et  me  gêne  ; 
La  gloire  de  son  nom  persécute  ma  haine. 
Tout  un  peuple  aveuglé ,  le  nommant  son  appui , 
Ne  voit  que  par  ses  yeux ,  ne  jure  que  par  lui  ; 
Frustré  de  la  puissance  à  mon  orgueil  promise , 
Je  ne  marche  après  tout  que  le  second  dans  Pise  ; 
Et  pourtant  d'Ugolin  les  aïeux  sont  obscurs , 
Tandis  que  ma  famille,  illustre  dans  ces  murs , 
Par  des  faits  glorieux  d'âge  en  âge  ennoblie, 
Touche  presque  au  berceau  de  l'antique  Italie. 
IN'importe  :  de  ma  race  éclipsant  la  splendeur, 
Son  humilité  même  insulte  à  ma  grandeur. 
Cet  éclat  dont  ma  vie  est  sans  cesse  entourée , 
Les  charmes  vertueux  d'une  épouse  adorée , 
Rien  ne  peut  me  soustraire  à  mes  jaloux  ennuis  ; 
Ils  veillent  avec  moi  dans  la  longueur  des  nuits. 
Mais  enfin ,  grâce  au  ciel ,  le  jour  vengeur  se  lève  ; 
La  tête  d'Ugolin  tombera  sous  le  glaive  : 
Mes  yeux  ne  seront  plus  condamnés  à  le  voir 
Sur  mon  pouvoir  détruit  élever  son  pouvoir  ; 
Et ,  gouvernant  ensemble  et  le  peuple  et  l'armée , 
Faire  pâlir  mon  nom  devant  sa  renommée. 
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BIANCO. 

Sans  de  puissants  efforts ,  seigneur,  n'espérez  pas 
Arracher  aux  Pisans  l'arrêt  de  son  trépas. 

SISMONDI. 

Je  ferai  retentir  à  leur  idolâtrie 
Ces  vieux  mots  révérés  de  devoir,  de  patrie. 
L'innocent  dangereux,  du  piège  environné, 
Est  bientôt  criminel  quand  il  est  soupçonné. 
Parcours  nos  murs ,  observe  ;  et  que  ta  voix  fidèle 
Du  forfait  d'Ugolin  sème  au  loin  la  nouvelle. 
A  l'indignation  préparant  les  esprits , 
Sur  un  front  que  j'abhorre  appelle  les  mépris. 
Fais  plus  ;  de  son  palais  investis  le  portique , 
Recueille  de  son  crime  une  preuve  authentique  ; 
Forme  un  parti  nombreux ,  et  songe  à  m'entourer 
D'un  peuple  contre  lui  prêt  à  se  déclarer. 
Puisqu'à  ma  haine  enfin  je  dois  ce  sacrifice , 
Que  ma  haine  triomphe ,  et  qu'Ugolin  périsse  ! 

BIA>CO. 

On  vient.  C'est  votre  épouse. 

SCÈNE  VI. 

SISMONDI,  CORALl. 

GORALI. 

0  ciel  !  qu'ai-je  entendu , 
Seigneur?  sur  Ugolin  le  fer  est  suspendu  ! 
Ose-t-ou  soupçonner  cette  ame  noble  et  pure  ? 

SISMONDI. 

Au  rang  de  ses  vertus  mettez-vous  le  parjure? 

CORALI. 

Lui,  perfide  1 

SKMONDI. 

Lui-même. 

GORALI. 

Il  ne  l'est  point ,  seigneur  ; 
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Il  ne  saurait  trahir  son  parti ,  ni  l'iionneur. 

SISMONDI. 

Vos  garants  ? 

CORALI. 

Sa  conduite  intègre  et  magnanime , 
Son  nom ,  sa  vie  entière  ,  et  la  publique  estime. 

SISMONDI. 

Corali  contre  moi  conspire  donc  pour  lui  ! 

Et  de  quel  droit ,  Madame ,  ôtes-vous  son  appui  ? 

CORALI. 

Du  même  droit ,  seigneur,  que  vous  êtes  son  juge. 
Quel  est  son  crime  ? 

SISMOIVDI. 

Au  Guelfe  il  accorde  un  refuge. 

CORALI. 

Protéger  le  malheur,  crime  énorme  en  effet  ! 
Yoici  donc  Ugolin  coupable  d'un  bienfait  ! 
Mais  savez-vous  quel  est  le  moins  digne  d'excuse  , 
Seigneur,  de  qui  l'accorde  ou  de  qui  le  refuse? 

SISMONDI. 

Laissez-en  la  balance  aux  mains  que  le  devoir 
Oblige  à  supporter  le  fardeau  du  pouvoir, 
Corali  :  dans  la  paix  des  vertus  domestiques , 
Laissez  gronder  au  loin  les  foudres  politiques. 

CORALI. 

Les  destins  de  l'État  nous  sont-ils  étrangers? 
Ne  partageons-nous  point  vos  troubles,  vos  dangers? 
Ah!  du  malheur  des  temps  j'ai  trop  senti  l'atteinte. 
Siarra,  seul  espoir  de  ma  famille  éteinte... 
Forcé  de  succomber  aux  horreurs  de  son  sort, 
Hélas  I  il  a  passé  de  l'exil  à  la  mort. 

SISMONDI. 

A  son  nom  détesté  ne  puis-je  me  soustraire  ? 
11  fut  mon  ennemi ,  Madame. 

COHALf. 

il  fut  mon  frère. 
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Lorsque  ta  voix  dicta  l'arrêt  de  ses  malheurs , 
J'ai  respecté  ta  haine  et  dévoré  mes  pleurs... 
Ne  me  refuse  pas  le  prix  que  j'en  réclame  ; 
Qu'une  fois  ma  prière  aille  jusqu'à  ton  ame. 

SISMONDI. 

Injuste  Corali,  que  me  demandez-vous? 

CORALI. 

Les  jours  de  l'opprimé ,  l'honneur  de  mon  époux. 

SISMONDI. 

L'honneur,  ce  même  honneur  défend  que  je  fléchisse. 
J'ai  pour  loi  le  devoir,  pour  guide  la  justice. 
Le  public  intérêt... 

CORALI. 

Sans  doute  il  est  sacré  ; 
Mais  il  n'ordonne  pas  d'être  dénaturé  ; 
Il  ne  dit  point  :  «  Saisis  le  glaive  impitoyable , 
Punis  un  tort  léger  par  un  crime  effroyable  ; 
Égorge  l'accusé  qui  vers  toi  tend  les  bras  , 
Et  fais-toi  des  vertus  de  tes  assassinats.  » 
Fût-il  vrai  que  le  comte ,  infidèle  à  sa  gloire , 
De  sa  vie  en  un  jour  eût  terni  la  mémoire , 
Est-ce  à  toi ,  Sismondi ,  d'être  l'accusateur? 
Est-ce  à  toi  de  briguer  le  nom  de  délateur  ? 
Songe ,  songe  aux  périls  du  rang  où  tu  résides  ! 
Des  actions  des  grands  interprètes  perfides , 
Les  ennemis  secrets ,  dans  la  foule  cachés , 
Tiennent  de  loin  sur  eux  leurs  regards  attachés. 
Jamais  la  calomnie  un  moment  ne  sommeille  ; 
Qui  s'endort  innocent  coupable  se  réveille  : 
Oui.  Si ,  de  ton  rival  délateur  empressé , 
On  voyait  par  tes  soins  son  échafaud  dressé  , 
On  dirait  que,  lassé  de  sa  vie  importune , 
Tu  voulais  sur  sa  tombe  élever  ta  fortune  ; 
Partout  sur  ton  passage  on  entendrait  crier  ; 
c(  Du  puissant  Ugolin  voici  le  meurtrier  !  » 
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Et  qui  sait  ce  qu'alors  oserait  entreprendre 
Une  foule ,  facile  à  se  laisser  surprendre? 
Qui  sait  si ,  d'L'golin  regrettant  le  trépas, 
Sur  toi  nos  citoyens  ne  le  vengeraient  pas? 
Pour  moi ,  seigneur,  fuyant  l'aspect  de  votre  perte , 
J'irai ,  j'irai  chercher  quelque  rive  déserte , 
Et  pleurer  Sismondi  loin  de  ces  lieux  cruels. 
Où  les  plus  vertueux  sont  les  plus  criminels. 

SISMOXDI. 

A  trahir  mes  devoirs  mon  épouse  m'engage  ! 
D'une  aveugle  tendresse  elle  exige  ce  gage... 
Songez-vous  que  je  meurs  si  je  vous  obéis  ? 
Du  salut  des  Pisans ,  du  sort  de  mon  pays 
Je  réponds  sur  ma  tête  ,  et  ma  lâche  indulgence 
Mériterait  des  lois  l'implacable  vengeance. 
Le  pardon ,  la  pitié ,  ces  vertus  de  la  paix , 
Au  jour  des  factions  se  changent  en  forfaits. 
L'intérêt  de  l'État  est  le  seul  qui  m'anime  ; 
Pise  ordonne ,  et  je  cours  lui  livrer  sa  victime. 

CORALI. 

Je  m'attache  à  tes  pas  :  mon  époux  aujourd'hui 
Me  trouvera  sans  cesse  entre  le  crime  et  lui. 


ACTE   II. 

(Le  théâtre  représente  l'extérieur  du  palais  d'Ugolin.  Le  jour  va  luire.) 


SCENE  PREMIERE. 

SL\RRA,  seul. 

Arrêtons-nous  ici...  La  fatigue  m'accable  : 

Je  n'ai  plus  pour  soutien  que  ma  haine  implacable. 

Fureurs  de  la  vegenance ,  où  m'avez-vous  conduit  ? 
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Vainement,  avec  moi  se  cachant  dans  la  nuit, 
Une  élite  fidèle  ,  à  mes  ordres  soumise , 
Se  vouait  aux  hasards  de  ma  haute  entreprise  : 
Introduit  par  le  glaive  en  ces  murs  dangereux , 
Je  survis  presque  seul  à  mon  parti  nombreux  ; 
Et,  pâle,  ensanglanté  ,  dans  le  deuil  des  ténèbres, 
Je  marche ,  poursuivi  de  mille  cris  funèbres. 
Assis  sur  cette  pierre ,  attendons  que  le  jour 
Ait  du  comte  Ugolin  éclairé  le  séjour. 
Au  danger  qui  me  suit  lui  seul  peut  me  soustraire... 
Mais  il  est  Gibelin  ;  et  moi ,  moi ,  téméraire  ! 
Je  suis  Guelfe...  Eh  !  qu'importe  !  ennemi  juste  et  grand , 
Ugolin  est  l'ami  de  tout  mortel  souffrant  : 
Ses  vertus  et  son  nom  me  rassurent  d'avance. 
J'entends  quelqu'un  ;  je  vois  un  enfant  qui  s'avance. 
Demeurons.  Pour  un  cœur  qu'oppresse  le  tourment , 
L'aspect  de  l'innocence  est  un  soulagement. 

SCÈNE  II. 
SIARRA,  UB,\LDL 

UBALDi,  sans  apercevoir  Siarra. 
Mon  frère  ne  vient  point.  J'avais  cru  tout  à  l'heure 
Reconnaître  sa  voix  près  de  notre  demeure  ; 
Mais  non ,  je  m'abusais.  Rentrons.  - 

SIARRA. 

Aimable  enfant , 
Restez ,  ne  craignez  rien  :  votre  âge  vous  défend. 

UBALDI. 

Je  n'ai  point  jusqu'ici  connu  la  défiance  : 
Elle  ne  vient ,  dit-on ,  q^u'avec  l'expérience. 

SIARRA. 

Ou  qu'avec  le  mallieur. 

UBALDI. 

Seriez-vous  malheureux? 


ii8  TRAGÉDIES. 

Dites-le  moi  :  mon  père  est  tendre  et  généreux  ; 
11  vous  soulagera  comme  on  soulage  un  frère. 

SIARRA. 

Il  se  nomme?... 

UBALDI. 

Ugolin. 

SIARRA. 

0  rencontre  prospère  ! 
Quoi  !  vous  êtes  le  fils  de  cet  homme  vanté  , 
En  qui  de  nos  aïeux  revit  l'austérité  ; 
Dont  la  vertu  sévère  à  la  valeur  s'allie  ; 
Dont  le  nom ,  proclamé  dans  toute  l'Italie  , 
Est  la  terreur  du  crime  et  l'appui  du  malheur? 

UBALDI. 

J'entends  parler  souvent  de  sa  haute  valeur. 

On  le  dit  bon  guerrier...  je  sais  qu'il  est  bon  père. 

SIARRA. 

Le  ciel  de  ses  vertus  lui  devait  le  salaire  ; 
Il  le  possède  en  vous. 

UBALDI. 

Déjà  luit  le  soleil , 
0  mon  père  î  ô  combien  sera  doux  ton  réveil , 
Toi  qui  ne  comptes  pas  de  jours  plus  favorables 
Que  ceux  où  ta  bonté  secourt  des  misérables  ! 
Sans  doute  de  repos  vous  avez  bien  besoin , 
Car,  ou  mon  œil  se  trompe  ,  ou  vous  venez  de  loin? 

SIARRA. 

Oui,  de  loin,  mon  enfant  1 

UBALDI. 

Votre  ame  est  attendrie  ! 
Hélas  !  vous  regrettez  peut-être  une  patrie. 
Qu'est-ce  donc  qu'un  proscrit  ? 

SIARRA. 

Pour  prix  de  vos  bienfaits  > 
Mon  enfant,  puissiez-vous  ne  l'apprendre  jamais  ! 
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UBALDI. 

Pauvre  étranger  !  déjà  je  sens  que  je  vous  aime. 

Allons  trouver  mon  père...  On  vient  :  ah  !  c'est  lui-même. 

SCÈNE  m. 

SIARRA,  UBALDI,   UGOLIN. 

.UGOLIN ,  préoccupé. 
Vagues  pressentiments  !  éloignez-vous  de  moi. 
J'ai  blessé  ton  orgueil ,  Sismondi  !  venge-toi , 
J'y  consens. 

(  Apercevant  Uhaldi.) 
Que  fais-tu  dans  ce  lieu  solitaire , 
Mon  nis? 

UBALDI. 

Ce  voyageur  me  conte  sa  misère , 
Et  moi ,  je  lui  promets  dans  son  adversité 
Les  bienfaits  de  mon  père  et  l'hospitalité. 

UGOLIN. 

Salut ,  noble  étranger.  Approchez-vous  sans  crainte. 
Vos  traits  des  longs  chagrins  semblent  porter  l'empreinte  : 
J'adoucirai  vos  maux  ;  je  les  plaindrai  du  moîns. 

SIARRA. 

Je  ressens  tout  le  prix  de  vos  généreux  soins , 
Seigneur  ;  mais  arrêtez  :  quand  vous  m'allez  connaître , 
De  vos  propres  bienfaits  vous  frémirez  peut-être. 

UGOLIN. 

Je  m'interdis  le  droit  de  vous  interroger  ; 

Je  prétends  vous  servir,  et  non  pas  vous  juger. 

SIARRA. 

Mes  secrets  vous  sont  dus  :  je  me  ferais  un  crime 
D'abuser  plus  long-temps  ce  zèle  magnanime. 
Un  Guelfe  est  devant  vous. 

UGOLIN. 

Qu'avez-vous  prononcé  ? 
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Savez-vous  de  quel  sort  vous  êtes  menacé  ? 
Savez-vous  en  quel  Heu  vous  cherchez  un  asile  ? 

SIARRA. 

Je  le  sais,  et  mon  cœur  n'en  est  pas  moins  tranquille. 

UGOLIX. 

Guelfe  imprudent  !  tremblez.  Je  suis  un  Gibelin  ; 
Je  suis  votre  ennemi. 

SIARRA. 

Vous  êtes  Ugolin. 
Ce  mot  suffit.  Ma  vie  en  vos  mains  est  livrée  ; 
Si  vous  ne  me  sauvez,  ma  perte  est  assurée  : 
Le  jour  va  révéler  la  trace  de  mes  pas  ; 
A  mes  persécuteurs  je  n'échapperai  pas. 

UGOLIN. 

Je  connais  mon  devoir  ;  et  quoi  que  je  hasarde , 
Je  sauverai  vos  jours  ;  je  les  prends  sous  ma  garde. 
De  vous  abandonner  il  ne  m'est  plus  permis  : 
Le  malheur  rend  sacrés  jusqu'à  nos  ennemis. 

SIARRA. 

Quoi  que  de  vos  vertus  raconte  l'Italie , 
Elles  passent  encor  tout  ce  qu'on  en  publie. 
Il  ne  m'a  point  trompé  cet  ascendant  secret 
Qui  vers  vous,  malgré  moi,  de  si  loin  m'attirait  ! 
Brave  Ugolin,  nos  cœurs  sont  dignes  de  s'entendre  ; 
Le  mien  se  fie  au  vôtre,  et  va  tout  vous  apprendre. 

UGOLIN. 

Un  instant  :  mon  cher  fils,  veille  autour  de  ces  lieux , 
Observe,  et  si  quelqu'un  vient  s'offrir  à  tes  yeux , 
Accours  m'en  avertir. 

UBALDI. 

Comptez  sur  moi,  mon  père. 
Je  pourrai  donc  aussi  secourir  la  misère  ! 

SIARRA. 

Aimable  enfant! 
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SCÈNE  IV. 
UGOLIN,  SIARRA. 

UGOLIX. 

Parlez,  seigneur,  nul  indiscret 
Ne  viendra  du  malheur  épier  le  secret. 
En  mon  sein  déposé,  sous  le  sceau  du  silence, 
Il  n'en  sortira  point. 

SIARRA. 

Je  parle  en  assurance. 
Le  nom  de  Siarra,  ses  illustres  revers 
Occupèrent  long-temps  la  voix  de  l'univers  ; 
Et  du  bruit  de  sa  mort  en  tous  lieux  proclamée 
Sembla  s'accroître  encor  sa  haute  renommée. 
Eh  bien  !  ce  Siarra,  ce  chef  audacieux , 
Ce  proscrit  formidable...  il  est  devant  vos  yeux. 

UGOLIN. 

Quoi  !  Siarra,  l'effroi  de  Venise  et  de  Rome... 

SIARRA. 

Vient  confier  son  sort  à  la  foi  d'un  grand  homme. 

UGOLIN. 

De  votre  confiance  ardent  à  m'acquitter, 

C'est  peu  de  l'obtenir,  je  la  veux  mériter. 

Oui,  dût  le  même  coup  nous  frapper  l'un  et  l'autre  , 

J'adopte  vos  malheurs,  et  mon  sort  est  le  vôtre. 

Des  jours  de  Siarra  je  réponds  sur  mes  jours  ; 

Je  suis  son  protecteur  et  le  serai  toujours. 

D'un  pacte  solennel  que  ma  main  soit  le  gage. 

SIARRA. 

Ah  !  je  vous  reconnais  à  ce  noble  langage. 

UGOLIX. 

Mais  parlez  :  quel  dessein  vous  conduit  en  ces  lieux? 

SLARRA. 

L'espoir  de  me  venger  d'un  mortel  odieux , 
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De  l'époux  de  ma  sœur, 

CGOLIN. 

De  Sisraondi  ? 

SIARRA. 

Le  traître 
Dès  long-temps  de  la  terre  aurait  dû  disparaître  : 
Il  causa  tous  mes  maux.  De  vengeance  altéré  , 
Je  tournais  contre  lui  mon  bras  désespéré... 
Hélas  !  pour  mon  malheur  on  retint  ma  furie. 
C'était  durant  ces  jours  où  ma  triste  patrie 
Voyait  ses  citoyens,  divisés  en  deux  parts , 
De  leur  sang  fraternel  inonder  ses  remparts. 
De  deux  puissants  rivaux  l'inimitié  féroce 
Avait  contre  l'empire  armé  le  sacerdoce. 
Mon  père,  des  Colonne  illustre  descendant , 
Des  soutiens  de  l'empire  était  le  plus  ardent. 
D'un  pontife  orgueilleux  l'autorité  suprême 
Marquait  déjà  son  front  du  sceau  de  l'anathème  , 
Et,  vouant  aux  enfers  ce  chef  des  Gibelins , 
Nommait  sa  femme  veuve  et  ses  fils  orphelins. 
0  remords  déchirant  !  ô  douleur  éternelle  ! 
Portant  le  désespoir  dans  l'ame  paternelle  , 
Souillant  ce  noble  sang  en  mes  veines  transmis , 
Je  me  précipitai  parmi  ses  ennemis. 
Pour  la  fille  d'un  Guelfe  une  ardeur  insensée 
(  J'en  rougis)  m'inspira  cette  horrible  pensée. 
Mon  œil  s'ouvrit  bientôt  sur  ma  coupable  erreur  : 
Je  détestai  ma  flamme,  et  je  m'en  fis  horreur. 
Je  rejoignis  mon  père  aux  remparts  de  Florence. 
De  fléchir  ses  rigueurs  nourrissant  l'espérance , 
Dans  son  cœur  attendri  j'avais  fait  retentir 
Le  cri  de  ma  douleur  et  de  mon  repentir  ; 
Il  cédait...  Sismondi  ralluma  sa  colère  , 
Enchaîna  le  pardon  sur  les  lèvres  d'un  père  ; 
Et  le  mien,  reprenant  son  indignation. 
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Mourut  sans  révoquer  sa  malédiction. 

Depuis  ce  jour  fatal  la  paix  m'est  enlevée  ; 

Contre  moi  du  tombeau  la  voix  s'est  élevée. 

Le  crime  et  le  malheur  m'assiègent  en  tous  lieux  : 

La  parole  d'un  père  est  un  arrêt  des  cieux. 

Aux  lois  de  Sismondi  jaloux  de  me  soustraire  , 

Ma  haine  me  retint  dans  le  parti  contraire  : 

Je  devais  être  Guelfe,  il  était  Gibelin. 

En  ces  temps  orageux,  vous  savez,  Ugolin, 

Comment,  dans  l'Italie  à  mon  seul  nom  tremblante , 

Je  me  couvris  cinq  ans  d'une  gloire  sanglante. 

Ah  !  j'ai  trop  expié  mes  succès  éclatants  ! 

J'ai  conservé  le  jour  pour  mourir  plus  long-temps  ; 

Toutes  les  nations  m'ont  déclaré  la  guerre , 

Et  d'exil  en  exil  j'ai  parcouru  la  terre. 

J'ai  subi  les  refus,  j'ai  dévoré  l'affront  ; 

La  jîitié  dédaigneuse  a  fait  rougir  mon  front  ; 

Tous  les  maux  contre  moi  semblaient  d'intelligence  : 

Mais  qui  pourrait  trop  cher  acheter  la  vengeance? 

La  vengeance  est  ma  vie  ;  aux  lieux  inhabités  , 

Elle  veille  dans  l'ombre  et  marche  à  mes  côtés. 

EnOn  j'assouvirai  la  haine  qui  m'inspire  : 

Ugolin  me  protège,  et  Sismondi  respire. 

UGOLIN. 

Songez-vous  à  l'état  où  vous  êtes  réduit? 
Vous  parlez  de  vengeance,  et  le  fer  vous  poursuit  ! 
Voulez-vous  démentir,  aux  yeux  de  l'Italie  , 
Cette  mort  dont  le  bruit  protège  votre  vie  ? 
Voulez-vous  au  poignard  confier  vos  desseins, 
Et  ranger  un  héros  parmi  les  assassins  ? 

SIARRA. 

Je  veux,  aux  champs  du  brave,  en  ennemi  sincère , 
Provoquer  dignement  un  indigne  adversaire. 
S'abaissant  jusqu'à  lui,  mon  généreux  courroux 
Lui  réserve  l'honneur  de  tomber  sous  mes  coups. 
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UGOLIN. 

Sa  prudente  valeur  craint  de  se  voir  trompée  ; 

Il  ne  s'expose  point  au  destin  de  l'épée. 

Une  autre  arme  est  plus  sûre  en  ses  adroites  mains  ; 

C'est  elle  qui,  servant  ses  projets  inhumains , 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  m'obsède  sans  relâche  : 

L'infâme  calomnie  est  le  glaive  du  lâche. 

SIARRA. 

Quoi!  vous-même... 

UGOLIN. 

Il  me  hait.  Ma  perte  est  son  espoir  : 
On  pardonne  le  crime  et  non  pas  le  pouvoir. 
Cette  nuit,  au  conseil,  son  envieuse  rage 
Me  prodiguait  encor  la  menace  et  l'outrage  ; 
De  trahir  ma  patrie  il  osait  m'accuser  ! 

SIARRA. 

Qu'entends-je  ?  A  quels  périls  j'allais  vous  exposer  ! 

Quoi  !  déjà  contre  vous  le  perfide  conspire  ! 

Et  s'il  savait  qu'ici  par  vos  soins  je  respire , 

Quels  seraient  vos  destins?  J'en  frémis.  Non ,  seigneur, 

Je  n'abuserai  point  des  vertus  d'un  grand  cœur. 

Adieu,  digne  Ugolin  ;  loin  de  vous  je  m'exile , 

Dussé-je  ne  trouver  que  la  mort  pour  asile. 

UGOLIN. 

Arrêtez. 

SIARRA. 

Non ,  je  pars  ;  vos  vœux  sont  superflus. 

UGOLIN. 

Arrêtez  ;  votre  sort  ne  vous  appartient  plus. 

SIARRA. 

Songez  où  vous  égare  un  transport  téméraire. 

UGOLIN. 

A  vos  persécuteurs  je  songe  à  vous  soustraire. 

SIARRA. 

Et  si  vous-même  enfin  dans  ma  perte  entraîné... 
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UGOLIN. 

Je  puis  vous  secourir  :  tout  est  examiné. 

SIARRA. 

J'appellerais  sur  vous  l'arrêt  qui  me  condamne  ! 

UGOLIN. 

Si  j'eusse  erré,  proscrit,  aux  champs  de  la  Toscane, 
A  me  donner  asile  eussiez-vous  balancé  ? 

SIARRA. 

Non  !  sans  doute  ! 

UGOLIN. 

Il  suffit  ;  vous  avez  prononcé. 
Venez  donc ,  sous  ces  murs  oubliant  vos  alarmes , 
D'un  moment  de  repos  goûter  enfin  les  charmes. 

SCÈNE  V. 

UBALDI,  au  fond  du  lliéàlre,  voyant  Siarra  entrer  dans  le 
palais. 

Allez ,  bon  voyageur  ;  bientôt  je  vous  suivrai , 
Hélas  !  et ,  si  je  puis ,  je  vous  consolerai. 
Oh  !  combien  doit  mon  cœur  bénir  la  destinée  ! 
Heureux  qui  peut  ainsi  commencer  la  journée  ! 
Heureux  qui  peut ,  le  soir,  dire  :  Grâce  à  mes  soins , 
Il  est  donc  sur  la  terre  un  malheureux  de  moins  ! 

SCÈNE  VI. 

UBALDI,  BIANCO  ,  soldats,  daiis  t enfoncement, 

BIANCO  ,  à  ses  soldats. 
Demeurez  ;  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 

UBALDI, 

J'aperçois  des  soldats  ! 

BIANCO ,  apercevant  ÎJbaldi ,  du  fond  de  la  scène. 
C'est  le  fils  du  rebelle  I 
Approchons.  Un  aveu ,  de  sa  bouche  obtenu , 
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Suffirait  seul... 

UBALDI. 

Ce  chef  ne  m'est  point  inconnu  ; 
C'est  Bianco.  IS'importe  !  allons  en  diligence 
L'annoncer  à  mon  père. 

BIANCO  ,  à  part ,  en  s' approchant. 

Heure  de  la  vengeance  ! 
Vas-tu  sonner  enfin  pour  l'heureux  Sismondi  ? 

{AUbaldi.) 
Ne  vous  alarmez  point  ;  restez ,  jeune  Ubaldi. 
D'un  ami  d'Ugolin  ne  fuyez  point  la  vue. 
Quelle  douce  candeur  !  quelle  grâce  ingénue  ! 
Misérable  Ugolin  !  de  ce  fils  adoré 
Oh  !  qu'il  t'en  coûtera  de  te  voir  séparé  ! 

UBALDI. 

Séparé,  dites-vous? 

BIANCO. 

Enfant  rempli  de  charmes  ! 
Vous  ne  connaissez  pas  l'amertume  des  larmes  ; 
Vous  l'apprendrez  bientôt. 

UBALDI. 

Vous  me  faites  frémir  ! 

BIANCO. 

Sur  vos  tristes  destins  vous  me  voyez  gémir. 
Malheureux  Ubaldi  !  votre  père  est  coupable. 

UBALDI. 

Lui ,  seigneur  !  Non ,  son  cœur  du  crime  est  hicapablc. 
]1  compte  tous  ses  jours  par  de  nouveaux  bienfaits. 
Hélas  !  Si  vous  saviez. .. 

BIANCO. 

Eh  bien  ?...  Si...  je  savais... 

UBALDI. 

Le  bien  qu'il  vient  de  faire  encore  tout  à  l'heure. 
Ln  pauvre  fugitif  est  dans  notre  demeure , 

(  Voijnnt  le  mouvement  (jue  fait  Bianco, 
Qui  serait  mort  sans  lui...  Grand  Dieu  ! 
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BIANCO. 

J'en  sais  assez. 

UBALDI. 

Quel  farouche  regard  ,  seigneur,  vous  me  lancez  î 

BIANCO. 

Soldats,  approchez  tous. 

UBALDI. 

Quel  courroux  vous  transporte? 

BIANCO. 

Le  Guelfe  est  là.  Venez  ;  marchez  vers  cette  porte. 

UBALDI. 

Qu'ai-je  fait,  malheureux?  Quel  trouble  m'égarait  ! 
Ah  !  j'ai  perdu  mon  père  en  livrant  son  secret. 

BIANCO. 

Saisissons  à  la  fois  l'un  et  l'autre  complice  ; 
Entrons ,  et  devant  nous  que  le  crime  pâlisse  ! 

SCÈNE  VIL 

UBALDI,  BIANCO,  UGOLIN,  soldats  dans 

renfoncement. 

UGOLIN ,  arrêtant  Bianco. 
Vil  satellite ,  arrête  ,  et  pâlis  à  ton  tour. 
Ugolin  te  défend  de  souiller  ce  séjour. 

UBALDI. 

Soldats  !  contre  moi  seul  tournez  votre  colère  , 
Frappez ,  punissez-moi  d'avoir  trahi  mon  père. 

BIANCO  ,  montrant  Ugolin. 
Qu'on  le  saisisse.  Eh  quoi  !  lâches  î  vous  frémissez  ! 
Au  nom  de  Sismondi ,  gardes ,  obéissez. 

UGOLIN. 

Gardes ,  n'approchez  pas  ;  et  toi ,  perfide  esclave , 
Retourne  à  Sismondi  ;  dis-lui  que  je  le  brave. 
Oui ,  le  Guelfe  est  ici  ;  cours  le  lui  révéler  : 
Je  ne  m'abaisse  plus  jusqu'à  dissimuler. 
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Il  est  de  ces  forfaits  dont  on  se  glorifie  ! 

Que  ton  maître  à  son  tour  vienne  î  je  le  défie. 

Il  ne  franchira  point  avec  impunité 

L'inviolable  seuil  de  l'hospitalité. 

S'il  l'osait  outrager,  si  par  la  violence 

De  s'ouvrir  cette  enceinte  il  avait  l'insolence , 

Il  tomberait  frappé  d'un  soudain  châtiment , 

J'en  jure  par  ce  fer...  Porte-lui  mon  serment. 

SCÈNE  YIII, 

BIA.NGO,   SOLDATS. 
BIANCO. 

Je  ne  lui  porterai  que  l'aveu  de  ton  crime. 
Menace-nous  encore  ,  arrogante  victime  ! 
Ton  orgueil  ne  fera  que  tomber  de  plus  haut. 
Je  t'attends  dans  une  heure  au  pied  de  l'échafaud. 


ACTE  m. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

UGOLIN,  seul. 

Hélas  !  c'en  est  donc  fait  !  un  arrêt  absolu 

Prononce  mon  trépas  d'avance  résolu. 

Sismondi ,  contre  moi  s'armant  de  mon  absence , 

Et  sous  la  calomnie  étouffant  l'innocence, 

Va  jouir  du  bonheur  de  me  déshonorer!... 

Non ,  de  ce  vil  espoir  je  prétends  le  frustrer. 

Mon  nom  parle  pour  moi  ;  j'aime  du  moins  à  croire 

Que  vingt  ans  de  travaux ,  et  peut-être  de  gloire , 

Du  souvenir  encor  ne  sont  point  effacés , 

Et  contre  un  Sismondi  me  défendent  assez. 
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Que  dis-je  ?  Un  peuple  ingrat  peut  briser  son  idole  ; 
Et  le  mont  Tarpéien  touchait  au  Capitole. 
Sismondi  dans  ces  murs  a  des  amis  puissants  : 
Quand  la  haine  prononce ,  il  n'est  plus  d'innocents. 
Eh  bien ,  sachons  mourir  î...  Mais  laisser  sur  la  terre 
Mes  enfants  sans  appui ,  sous  ce  toit  solitaire  ! 
A  leurs  embrassements  renoncer  pour  toujours  ! 
Ah  !  je  sens ,  malgré  moi ,  tout  le  prix  de  mes  jours. 
Malheureux  étranger!  voilà  donc  ton  ouvrage!... 
Ugolin  !  Ugolin  !  rappelle  ton  courage  ; 
Ne  ternis  point  l'éclat  d'un  magnanime  effort  : 
Qui  regrette  ses  jours  perd  le  fruit  de  sa  mort. 
A  pas  précipités  quelqu'un  vers  moi  s'avance. 
Ah  !  vient-on  m'annoncer  la  fatale  sentence  ? 

SCÈNE  II. 
UGOLIN,  LORENZO. 

UGOLIN. 

Quoi  !  c'est  vous ,  Lorenzo  !  Mortel  trop  généreux , 
Quel  sujet  vous  amène  auprès  d'un  malheureux? 
Redoutez  les  soupçons  du  tyran  qui  m'opprime  : 
Nul  ne  peut  m'aborder,  ni  me  plaindre  sans  crime  : 
Connaissez-vous  mon  sort  ? 

LORENZO. 

Je  viens  le  partager. 

UGOLIN. 

Qu'espérez-vous  ! 

LORENZO. 

Périr,  seigneur ,  ou  vous  venger. 
Votre  cause  est  la  mienne ,  et  dès  cette  journée 
J'enchaîne  mes  destins  à  votre  destinée. 
Ce  fer  vous  appartient ,  disposez  de  ses  coups  : 
Trop  heureux  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous  ! 
Pour  vous  dans  le  conseil  j'osai  me  faire  entendre  ; 
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Ma  voix  vous  défendait  ;  mou  bras  va  vous  défendre. 
Frémisse  Sismondi  !  De  nombreux  habitants 
De  ses  oppressions  s'indignent  dès  long-temps  ; 
Je  vais  les  rassembler,  et ,  marchant  à  leur  tête , 
Dévouer  le  perfide  aux  coups  qu'il  vous  apprête. 
Qu'au  lieu  de  votre  sang  tout  le  sien  soit  versé  : 
L'échafaud  vainement  ne  sera  pas  dressé. 

UGOLIN. 

Moi  î  vous  associer  au  sort  qu'on  me  prépare  ! 
Tson ,  je  n'accepte  point  un  dévoiiment  si  rare. 
Ce  zèle  généreux  suffit  à  ma  douleur  : 
Des  amis  tels  que  vous  consolent  du  malheur. 

LORENZO. 

Seigneur,  mes  faibles  soins  méritent  moins  d'estime. 

Eh  quoi  !  lorsqu'Ugolin,  volontaire  victime  , 

Rachète  de  son  sang  les  jours  d'un  inconnu  ; 

D'une  indigne  terreur  lâchement  retenu  , 

Je  pourrais  balancer  à  payer  de  ma  vie 

Le  salut  d'un  héros  opprimé  par  l'envie  ! 

Des  grandes  actions  connaissez  le  pouvoir  : 

Votre  exemple  est  un  ordre  ,  et  m'apprend  mon  devoir. 

IN'e  perdons  point  de  temps.  Sur  la  place  publique , 

Déployant  contre  vous  sa  sombre  politique , 

L'infâme  Sismondi  prête  à  son  attentat 

Les  noms  de  grand  exemple  et  de  raison  d'état. 

11  dicte  à  Rianco  sa  volonté  sinistre. 

C'est  ainsi  que  le  traître  et  son  affreux  ministre  , 

Juges,  accusateurs,  et  bourreaux  à  la  fois, 

Transforment  en  poignard  le  fer  sacré  des  lois. 

Venez;  et,  ramenant  la  foule  détrompée  , 

Au  poignard  du  perfide  opposons  notre  épée. 

UGOLIN. 

Non.  A  ses  ennemis  dédaignant  de  m'unir. 
Je  laisse  au  temps  vengeur  le  soin  de  le  punir  : 
Mais  j'irai ,  le  vouant  à  la  haine  publique  , 
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llévéler  les  noirceurs  de  sa  vengeance  oblique  ; 
J'irai.  Puisse  le  peuple  ,  enfin  désabusé  , 
Voir  les  accusateurs  flétris  par  l'accusé  ! 
Vous  pouvez  à  ce  peuple  annoncer  ma  présence. 

LORENZO. 

[A  part.) 
.l'y  vole.  Malgré  lui  je  prendrai  sa  défense. 

UGOLIN. 

Comment  récompenser  votre  noble  pitié  ? 

LORENZO. 

Vivez,  et  de  mes  soins  je  serai  trop  payé. 

SCÈNE  m. 

UGOLIN  ,  seul. 

0  ciel  1  daigne  bénir  son  vertueux  courage  ! 

Les  moments  nous  sont  chers  :  achevons  notre  ouvrage. 

Avant  de  m'éloigner,  peut-être  sans  retour, 

Que  ce  noir  souterrain ,  de  détour  en  détour, 

Conduise  Siarra  loin  de  ces  lieux  funèbres. 

N'attendons  point  la  nuit  et  ses  lentes  ténèbres. 

SCÈNE  IV. 

UGOLIN,  CORALL 

UGOLIN  ,  à  part. 
[Haut]. 
Corali  !...  Vous ,  madame  !  En  croirai-je  mes  yeux? 
Eh  !  ne  craignez-vous  pas  qu'un  époux  furieux... 

CORALI. 

La  crainte  désormais  ne  nous  est  plus  permise  : 
Vous  vivrez  ;  votre  grâce  à  mes  vœux  est  promise. 
Je  viens  vous  l'apporter. 

UGOLIN. 

Ce  soudain  changement 
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iS'excite  encore  en  moi  que  de  l'étonneraent , 
Madame ,  j'en  conviens.  Ma  perte  était  jurée  : 
Peut-être  que  d'un  jour  on  l'aura  différée. 
La  haine  s'assoupit,  mais  elle  ne  meurt  pas. 
Sismondi... 

CORALI. 

Sismondi  vous  arrache  au  trépas. 

UGOLIN. 

Lui ,  madame  ?...  Il  vous  trompe ,  et  sa  fausse  clémence 
N'est  qu'un  voile  odieux  qui  couvre  sa  vengeance. 
Il  a  dicté  l'arrêt. 

CORALI. 

Il  va  l'anéantir. 

UGOLIN. 

A  dépendre  de  lui  je  pourrais  consentir  ! 

CORALI. 

Votre  sort  ne  dépend  que  de  vous  seul... 

UGOLIN. 

Madame , 
Expliquez-vous. 

CORALI. 

Eh  bien ,  seigneur,  Pise  réclame 
De  votre  déférence  un  gage  solennel. 

UGOLIN. 

Ce  gage ,  quel  est-il  ? 

CORALI. 

Sans  doute  ,  il  est  cruel 
De  devoir  son  salut  aux  jours  d'un  misérable  ; 
Mais  la  nécessité ,  cruelle ,  inexorable... 
Vous  m'entendez ,  seigneur  :  un  sang  infortuné 
Est  le  prix... 

UGOLIN. 

Ugolin  est  toujours  condamné. 

CORALI. 

Quoi  !  votre  ame  inflexible... 
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L'GOLIN. 

Au  péril  de  ma  vie , 
Je  réponds  du  dépôt  que  le  sort  me  coufle , 
Et  ne  trahirai  point ,  barbare  délateur, 
Qui  daigna  me  choisir  pour  son  libérateur. 
Plutôt  qu'à  l'infamie  on  me  force  à  descendre , 
Que  je  tombe  écrasé  sous  mon  palais  en  cendre  ! 
Je  connais  votre  cœur  ;  il  approuve  le  mien. 

CORALI. 

Ne  redoutez-vous  pas... 

UGOLIN. 

Je  ne  redoute  rien. 
Dès  ce  jour,  s'il  le  faut ,  que  l'arrêt  s'accomplisse  : 
Comme  un  prix  glorieux  j'accepte  mon  supplice. 
Cessez  de  vous  livrer  à  de  stériles  soins  ; 
S'ils  pouvaient  me  fléchir,  vous  m'estimeriez  moins. 

CORALI. 

0  courage  stoïque  !  0  vertu  trop  austère  ! 
Songez  à  votre  fils. 

UGOLIN. 

Songez  à  votre  frère. 

CORALI. 

Ah  !  de  quel  souvenir  frappez- vous  mon  esprit  ! 

UGOLIN. 

Est-ce  à  vous  d'exiger  la  tête  d'un  proscrit  ? 

CORALI. 

Mes  pleurs  l'arracheront  à  son  destin  funeste. 
Mânes  de  Siarra  !  c'est  vous  que  j'en  atteste. 

UGOLIN. 

Vain  espoir  !  mes  jours  seuls  peuvent  sauver  ses  jours. 

CORALI. 

Hélas  !  vous  voulez  donc  nous  quitter  pour  toujours  ! 
Non ,  seigneur,  non ,  je  tombe  à  vos  pieds  que  j'embrasse  ; 
De  vous-même  à  vos  pieds  j'implore  votre  grâce. 
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UGOLIN. 

Implorez  mes  refus  :  c'est  vous  en  dire  assez. 

CORALI. 

Eh  quoi  !  mes  vœux... 

UGOLIN. 

Tremblez  qu'ils  ne  soient  exaucés  ! 

CORALI. 

L'intérêt  de  vos  jours  l'emporte  sur  tout  autre. 
Le  sort  de  ce  proscrit... 

UGOLIN. 

Touche  de  près  au  vôtre. 
Si  vous  saviez  sur  qui  le  fer  est  suspendu  !... 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  l'aurais  défendu; 
Votre  époux  dans  mon  sang  aurait  éteint  sa  rage... 
Mais  vos  barbares  soins  renversent  mon  ouvrage  : 
Eh  bien  !  pour  vous  punir  je  vous  obéirai , 
Madame  ;  et  c'est  à  vous  que  je  le  livrerai. 
Vous  seule  de  sa  mort  recueillerez  la  honte  ; 
Du  sang  de  l'exilé  vous  seule  rendrez  compte  ; 
Vous  seule  avez  proscrit  ses  jours  infortunés  , 
Et,  s'il  périt,  c'est  vous,  vous  qui  l'assassinez. 
Il  va  dans  un  instant  paraître  à  votre  vue. 

SCÈNE  V. 
CORALI ,  seule. 

Je  frissonne.  A  sa  voix,  quelle  crainte  inconnue 
Agitait  tous  mes  sens  durant  cet  entretien? 
Le  sort  de  ce  proscrit  touche  de  près  au  mien  ! 
Sa  douleur,  il  est  vrai,  ne  m'est  point  étrangère  : 
Dans  chaque  infortuné  je  crois  revoir  mon  frère. 
Je  ne  sais,  mais  mon  cœur,  triste  et  préoccupé  , 
D'un  trouble  si  prof(»nd  ne  fut  jamais  frappé. 
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SCÈNE  VI. 

CORALI,  UGOLIN,  SIARRA. 

UGOLIN ,  à  Corail. 
Voici  votre  victime,  et  je  vous  l'abandonne. 

cou  ALI. 

Siarra  ! 

SIARRA. 

Corali  !...  Destin,  je  te  pardonne  ! 
J'ai  revu  Corali  :  mes  maux  sont  oubliés. 

CORALI. 

Ciel  protecteur  !  quels  jours  j'aurais  sacrifiés  ! 
Quoi  !  le  bruit  de  ta  mort...  0  faveur  douloureuse  ! 
Je  retrouve  mon  frère,  et  suis  plus  malheureuse  ! 
Siarra  m'est  rendu  ;  mais  hélas,  à  quel  prix  ! 

SIARRA. 

Parle,  achève. 

CORALI. 

Ugolin  meurt  si  tu  ne  péris. 

UGOLIN. 

Qu'avez-vous  révélé? 

SIARRA. 

Lui,  périr  en  ma  place  ! 
Du  sang  d'un  bienfaiteur  j'achèterais  ma  grâce  ! 
Non  ;  du  mien,  du  mien  seul  le  fer  s'abreuvera  ; 
En  dépit  du  destin  je  serai  Siarra. 
Les  bourreaux,  où  sont-ils  ?  Je  cours... 

UGOLIN. 

Qu'allez-vous  faire  ? 
Ce  peuple  à  l'échafaud  peut  encor  me  soustraire  : 
Mais  fallût-il  périr  privé  de  son  secours  , 
Laissez  ma  mort  payer  la  rançon  de  vos  jours. 

SIARRA. 

Je  n'accepterai  point  ce  sanglant  sacrifice  ; 
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Non.  Que  sur  moi  plutôt  leur  rage  s'assouvisse  t 
A  Pise,  à  votre  fils  vos  jours  sont  précieux  : 
Mais  moi,  proscrit,  errant,  sans  amis  sous  les  cieux , 
Traînant  dans  l'univers  ma  misère  profonde, 
Ai-je  encor  quelques  biens  à  regretter  au  monde? 
Ma  jeunesse  a  vieilli  sous  le  faix  du  malheur, 
Et  la  mort  n'est  pour  moi  qu'un  terme  à  la  douleur. 
Généreux  Ugolin,  et  toi,  sœur  adorée , 

Ne  me  retenez  plus  ;  la  hache  est  préparée. 

Puisqu'un  arrêt  fatal  m'arrache  de  vos  bras, 

Donnez-moi  quelques  pleurs,  et  ne  m'oubliez  pas. 

Avant  que  pour  jamais  la  tombe  nous  rassemble  , 

De  moi,  de  mes  revers  vous  parlerez  ensemble. 

Peut-être  de  ma  cendre  un  vengeur  sortira  !... 

Pour  la  dernière  fois  embrassez  Siarra. 

CORALI. 

Arrête  !  entends  la  voix  d'une  sœur  qui  t'implore. 
Ne  t'ai-je  retrouvé  que  pour  te  perdre  encore  ? 
A  la  nuit  de  la  tombe  es- tu  donc  échappé 
Pour  périr  sous  mes  yeux,  indignement  frappé  ? 
A  ce  spectacle  affreux  je  serais  condamnée  ! 
N'était-ce  point  assez  des  larmes  d'une  année? 
Et  du  frère  que  j'aime,  impitoyable  sort  ! 
Une  seconde  fois  faut-il  pleurer  la  mort  ? 

SIARRA. 

Aux  dépens  de  l'honneur  malheur  à  qui  peut  vivre  ! 
C'en  est  trop  :  il  est  temps  qu'au  glaive  je  me  livre. 

ur.OLiiv. 
Au-devant  de  ses  coups  gardez-vous  de  courir  : 
Celui  qui  vous  sauva  vous  défend  de  mourir. 

SIARRA. 

J'ai  porté  ma  sentence,  elle  est  irrévocable. 

CORALI,  ^arrêtant. 
Demeure. 
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SIARRA. 

As-tu  fait  vœu  de  me  rendre  coupable  ? 
{Montrant  Ugolin.) 
Pour  le  perdre,  il  suffit  d'un  instant  de  retard. 
M'arrêter,  c'est  me  dire  :  «  Arme-toi  d'un  poignard, 
«  Frappe  ton  bienfaiteur,  ton  appui  tutélaire  ; 
«  Réserve  à  ses  bontés  cet  indigne  salaire.» 
Exiges-tu  de  moi  ce  sacriûce  affreux  ? 
Faut-il  l'assassiner? 

CORALI. 

0  combats  douloureux  ! 
Eh  I  comment  entre  vous  nommer  une  victime? 

SIARRA. 

C'est  à  toi  de  choisir  du  malheur  ou  du  crime. 

CORALI. 

Ah  !  je  cours  me  jeter  aux  pieds  de  mon  époux , 
Et  vous  sauver  tous  deux,  ou  périr  avec  vous. 

SCÈNE  VIL 
UGOLIN,  SIARRA. 

SIARRA. 

Il  ne  nous  reste  plus  contre  un  lâche  adversaire 
Qu'un  unique  parti,  sanglant,  mais  nécessaire. 
J'ai  devant  Corali  dévoré  mes  transports  ; 
Mais  l'extrême  malheur  veut  d'extrêmes  efforts. 
Nous  possédons  encore,  en  dépit  de  l'orage , 
Deux  fidèles  appuis  :  la  haine  et  le  courage. 
Unissons  nos  fureurs,  frappons  un  coup  hardi. 
Tant  que  nous  respirons,  malheur  à  Sismondi  ! 
L'heure  qui  va  sonner  sera  sa  dernière  heure. 
Son  palais,  m'a-t-on  dit,  touche  à  cette  demeure  ; 
C'est  là  qu'il  faut  marcher.  Je  puis  sous  ces  remparts 
Rassembler  d'un  signal  quelques  Guelfes  épars. 
Qu'à  vos  nombreux  amis  leur  troupe  se  rallie , 
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Et  d'un  monstre  odieux  délivrons  l'Italie. 

UGOLIN. 

Arrêtez,  Siarra.  Jugez  mieux  Ugolin. 

SIARRA. 

Eh  quoi!... 

UGOLIN. 

Vous  êtes  Guelfe,  et  je  suis  Gibelin. 
Un  rempart  éternel  entre  nous  deux  s'élève  ; 
Mon  glaive  ne  doitpoints'unir  à  votre  glaive. 
Nous  sommes  ennemis  :  l'avez-vous  oublié  ? 
Votre  libérateur  n'est  pas  votre  allié. 
Irai-je  aux  vils  afifronts  condamner  ma  mémoire  ? 
Irai-je ,  préférant  mon  salut  à  ma  gloire  , 
Souillé  du  nom  de  traître  et  de  conspirateur. 
Justifier  la  voix  du  calomniateur? 
Parmi  nos  citoyens  faudra-t-il  que  l'on  dise  : 
«  Le  rigide  Ugolin  a  conjuré  dans  Pise  !  » 
Je  veux  à  Sismondi  dérober  ce  bonheur  : 
Disposez  de  ma  vie  ,  et  laissez-moi  l'honneur. 
On  approche  :  rentrez. 

SCÈNE  YlII. 

UGOLIN,    UN  SOLDAT. 
UGOLIN. 

D'un  pas  lugubre  et  lent , 
Un  soldat  vient  vers  moi.  Ciel  !  un  mouchoir  sanglant  ! 
Un  glaive  !...  Je  frissonne.  Avançons...  Mais  je  n'ose. 
Si  Lorenzo,  mourant  pour  défendre  ma  cause  !... 
Parlez,  instruisez-moi...  Vous  vous  taisez?  Vos  yeux 
Se  détournent  des  miens  ,  et  regardent  les  cieux? 
Ce  silence... 

LE  SOLDAT. 

A  tout  dit.  Dans  votre  sort  funeste , 
Songez  à  rassembler  la  force  qui  vous  reste  ; 
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"Vous  en  avez  besoin. 

UGOLIN. 

Achevez...  je  frémis. 

LE  SOLDAT. 

Déplorable  Ugolin  !  vous  n'avez  plus  qu'un  fils. 

UGOLIN. 

Éraldi!... 

LE  SOLDAT. 

Votre  fils  est  mort  pour  la  patrie  , 
Est  mort  digne  de  vous. 

UGOLIN. 

0  douleur  !  ô  furie  ! 
Funéraires  lauriers ,  stériles  monuments  ! 
Me  rendrez-vous  mon  fils  et  ses  embrassements  ? 

LE  SOLDAT. 

La  nuit  seule  a  trahi  les  efforts  de  mon  zèle  : 
Je  cherchais  Éraldi  ;  mais  ,  quand  mon  bras  fidèle , 
Au  prix  de  tout  mon  sang  allait  le  secourir, 
Je  ne  l'ai  retrouvé  que  pour  le  voir  mourir. 
«  Va  porter,  m'a-t-il  dit ,  mes  adieux  à  mon  père  ; 
Remets-lui  cette  offrande  et  douloureuse  et  chère  , 
Ce  tissu  teint  du  sang  de  son  malheureux  fils , 
Ce  fer,  qui  par  ses  mains  à  mes  mains  fut  transmis , 
Et  dont  j'aurais  voulu  faire  un  plus  long  usage. 
Dis-lui  que  ma  valeur  n'a  cédé  qu'au  courage. 
S'il  doit  apprendre  un  jour  sous  quels  coups  je  péris , 
Qu'immolant  sa  vengeance  à  mes  mânes  chéris , 
De  mon  noble  adversaire  il  épargne  la  vie.  » 
Il  dit,  et  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie , 
Et  votre  fils,  seigneur,  entre  mes  bras  tremblants, 
Ne  laisse  qu'un  corps  pâle  et  des  débris  sanglants. 
UGOLIN  ,  regardant  i'épée  de  son  fds. 

(  Au  soldat.  ) 
Fer  sacré  !  don  de  mort  !  venge  mon  fils.  Achève. 
Le  nom  du  meurtrier?  Son  nom?  que  sous  ce  glaive 
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Le  traître... 

LE  SOLDAT. 

Jusqu'à  moi  son  nom  n'est  point  venu. 
Des  Guelfes  révoltés  c'est  ce  chef  inconnu , 
Ce  proscrit... 

UGOLIN. 

Lui  !  grand  Dieu  !  lui  !  monstre  sanguinaire, 
Je  te  donnais  ma  vie  ,  et  voilà  mon  salaire  ! 
Où  vient  de  m'égarer  une  aveugle  pitié  ? 
C'est  le  bourreau  d'un  fils  que  j'ai  réfugié  ! 
Quoi  !  barbare  !  à  l'instant  où  ma  main  abusée 
S'est  unie  à  ta  main  de  mon  sang  arrosée , 
J'ai  pu  te  méconnaître  !  Une  subite  horreur 
N'a  point  de  ta  présence  averti  ma  fureur  ! 
Mais  du  moins  à  mes  coups  un  Dieu  vengeur  t'amène  ; 
Ton  odieuse  vie  appartient  à  ma  haine. 
Mon  fils  !  apaise-toi. 

LE   SOLDAT. 

Des  gardes,  l'œil  eu  pleurs  , 
Apportent  dans  ces  lieux  cet  objet  de  douleurs. 
Fuyez  son  triste  aspect  ;  fuyez. 

UGOLIN. 

Je  veux  l'attendre. 
Ugolin  peut  tout  voir  :  il  a  pu  tout  entendre. 

(  Des   soldais  déposait   au  fond  du  théâtre  te  corps 
d'Eraldi ,  étendu  sur  un  Ht  de  mort ,  sans  quil  soit 
aperçu  du  spectateur.  ) 
Soldats  ,  éloignez-vous  :  qu'il  me  reste  du  moins 
Le  douloureux  plaisir  de  pleurer  sans  témoins. 

SCÈNE  IX. 

UGOLIN ,  seul. 

Voici  donc  d'Eraldi  la  dépouille  mortelle  ! 
Glacé  comme  la  tombe,  immobile  comme  elle  ! 
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Mon  cher  fils  !  attends-moi  ;  ton  père  te  rejoint. 
0  mort  !  terrible  mort  !  ne  nous  sépare  point. 

(  Il  demeure  quelque  temps  attaché  au  corps  de  son  fils.  ) 
Veillé-je  ?  n'est-ce  point  un  effroyable  rêve  ? 
Non.  C'est  lui.  Tout  son  sang  bouillonne  et  se  soulève. 
Il  demande  vengeance...  Eh  bien  !  il  l'obtiendra. 
Tremble  toi-même ,  tremble  ,  odieux  Siarra  1 
Quels  horribles  tourments  ma  rage  te  prépare  1 
Oui ,  je  sens  qu'à  plaisir  je  deviendrai  barbare. 
La  mort  la  plus  aff"reuse  est  trop  douce  pour  toi  ; 
Tu  ne  pourras  jamais  souff"rir  autant  que  moi. 
Oh  !  que  n'as-tu  des  fils  !...  Je  veux  du  moins  ,  perfide, 
Retourner  le  poignard  dans  ton  cœur  parricide  ; 
Je  veux  sur  la  victime  égorger  l'assassin. 
Insensé  !  qu'ai-je  dit?  et  quel  est  mon  dessein? 
De  l'hospitalité  trahir  la  foi  jurée  I 
0  devoir  inflexible  !  ô  vengeance  frustrée  ! 
Mânes  plaintifs  !  en  vain  je  vous  entends  crier  : 
Sans  oser  le  punir,  je  tiens  le  meurtrier. 
Ne  saurai-je  briser  cette  importune  chaîne  ? 
Quoi  !  l'assassin  d'un  fils  est  sacré  pour  ma  haine  ! 
Quand  je  lui  dois  la  mort  il  me  devrait  le  jour  ! 
Non.  Sous  mon  bras  vengeur  qu'il  expire  à  son  tour  I 
Le  sang  paîra  le  sang  :  courons  !...  Que  vais-je  faire  ? 
Quelle  lueur  soudain  et  me  frappe  et  m'éclaire  ? 
J'allais  à  ma  fureur  immoler  ma  vertu... 
Corps  sanglant  de  mon  fils  1  que  me  conseillais-tu  ? 
Il  est  temps  de  te  fuir,  ô  trop  chère  victime  ! 
Et  je  m'arrache  à  toi  pour  m'arracher  au  crime. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

UGOLIN ,  seul. 

(  Le  corps  d'Eraldi  est  dans  renfoncement.  ) 

Quel  pouvoir,  enchaînant  ma  vengeance  trompée , 

De  ma  main ,  malgré  moi ,  fait  tomber  mon  épée? 

Victime  du  devoir  et  martyr  de  l'honneur, 

Il  faut  donc  renoncer  à  ce  dernier  bonheur  ! 

Il  faut  donc  préférer,  dans  cette  lutte  étrange , 

La  vertu  qui  m'immole  au  crime  qui  me  venge  ! 

Oui ,  sans  doute ,  il  le  faut.  C'est  toi ,  mon  fils ,  c'est  toi 

Dont  les  derniers  accents  m'ont  prescrit  cette  loi. 

Saurai-je l'accomplir?  Moment,  moment  terrible  ! 

0  vertu,  que  ta  route  est  glissante  et  pénible  ! 

IS'importe  :  j'ai  fixé  mes  vœux  irrésolus , 

Et  dans  quelques  instants  je  ne  me  craindrai  plus. 

Je  l'ai  fait  prévenir  :  ici  je  viens  l'attendre. 

Pourrai-je  sans  fureur  et  le  voir  et  l'entendre? 

Il  s'avance  !...  —  Grand  Dieu ,  témoin  de  mes  combats , 

Daigne  affermir  mon  cœur  et  retenir  mon  bras  ! 

SCÈNE  IL 
UGOLIN,  SIARRA. 

UGOLIN. 

Guelfe ,  soyez  sincère ,  et  que  votre  mémoire 
De  la  dernière  nuit  vous  retrace  l'histoire. 
Comment  dans  nos  remparts  avez-vous  pénétré  ? 

SIARRA. 

Par  un  chemin  sanglant  :  de  ma  main  massacré, 
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Plus  d'unPisan  périt ,  victime  de  ma  rage  : 
Mais  de  l'un  d'eux  surtout  j'admirai  le  courage , 
Et  je  vis  à  regret  ce  valeureux  soldat 
Renversé  sous  mes  coups  après  un  long  combat. 
Jamais ,  jamais  guerrier  tombé  sous  mon  épée , 
Ne  laissa  tant  de  trouble  en  mon  ame  frappée. 
Aux  lueurs  des  flambeaux  je  contemplai  ses  traits , 
Et  s'il  était  ici...  je  le  reconnaîtrais. 
Mais  pourquoi  rappeler  cette  image  funeste  , 
Qu'épargna  la  nuit  sombre  à  la  clarté  céleste? 

UGOLIN ,  le  conduisant  vers  le  corps  de  son  fus. 
Approchez ,  approchez  !  le  reconnaissez-vous  ? 

SIARRA. 

C'est  le  jeune  guerrier  qui  tomba  sous  mes  coups  ! 

C'est  lui  !  De  sa  récente  et  profonde  blessure 

Le  sang  bouillonne  encore  et  contre  moi  murmure. 

UGOLIN. 

C'est  mon  fils. 

SIARRA. 

Votre  fils  !  qu'ai-je  fait?  sort  affreux  I 
Et  le  même  soleil  nous  éclaire  tous  deux! 
Et  votre  main ,  plongée  au  fond  de  mes  entrailles , 
N'a  pas  de  tout  mon  sang  arrosé  ces  murailles  ! 
Il  ne  me  manquait  plus  que  le  nom  d'assassin. 
Enfer  anticipé  que  je  porte  en  mon  sein, 
0  malédiction  ,  fatal  adieu  d'un  père  ! 
N'as-tu  point  sur  ma  tête  épuisé  ta  colère  ? 
Faut-il  qu'entraînant  tout  dans  l'horreur  de  mon  sort, 
Je  jette  autour  de  moi  le  malheur  et  la  mort? 
Ombre  auguste  !  accomplis  ta  dernière  vengeance. 
Pères  infortunés  !  frappez  d'intelligence. 
Seigneur,  j'attends  vos  coups  :  que  mes  crimes  punis 
Apaisent  à  la  fois  mon  père  et  votre  fils  ; 
Frappez  ! 

UGOLLV. 

Je  ne  le  puis  sans  être  sacrilège. 
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SIARRA. 

Frappez  :  je  vous  le  rends  ce  sanglant  privilège. 

UGOLIN. 

Qu'oses-tu  prononcer,  barbare?  Espères-tu 
Me  ravir  en  un  jour  mon  fils  et  ma  vertu  ? 

SIARRA ,  lui  montrant  le  corps  d'Eralcli. 
Regardez ,  regardez  ce  qu'il  faut  que  j'expie  ! 
Voyez ,  et  vengez-vous. 

UGOLIN. 

Moi  !  que  d'un  glaive  impie 
J'ensanglante  le  toit  de  l'hospitalité  ! 
Moi  !  que  par  mon  forfait  lâchement  médité 
Je  punisse  l'erreur  d'un  crime  involontaire  ! 
Non.  Forçant  dans  mon  sein  la  nature  à  se  taire , 
Je  vous  épargnerai  malgré  moi ,  malgré  vous  : 
Oui ,  les  coups  du  malheur  vous  sauvent  de  mes  coups. 
Partez.  Ce  souterrain  ,  ténébreuse  retraite  , 
Prépare  à  votre  fuite  une  route  secrète. 
Mon  unique  vengeance  est  de  vous  secourir  : 
Eloignez-vous  ;  vivez ,  et  moi  je  vais  mourir. 

SIARRA. 

Je  ne  l'accepte  point  cette  offre  généreuse  : 
C'est  la  mort  que  je  veux ,  et  je  la  veux  affreuse. 
J'ai  payé  vos  bienfaits  par  une  iniquité. 

UGOLIN. 

La  faute  est  moins  à  vous  qu'à  la  fatalité  ; 

A  ce  noir  attentat  votre  ame  est  étrangère  , 

Vous  ignoriez  quel  sang  versait  votre  colère  , 

Je  le  sais  :  mais  aussi ,  dans  mon  ardent  transport , 

Je  sais  que  je  suis  père  et  que  mon  fils  est  mort. 

Songez  qu'un  seul  regard  sur  cet  objet  funeste 

Suffit  pour  égarer  la  raison  qui  me  reste. 

Fuyez  donc ,  échappez  à  ma  juste  fureur, 

Et  de  vous  ressembler  épargnez-moi  l'horreur. 

SIARRA. 

Point  de  pardon  :  la  mort  !  Mes  cris  vous  la  demandent. 
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Sauvez-moi ,  par  pitié ,  des  forfaits  qui  m'attendent. 
Vengez  un  fils  :  ce  fer  qui  vient  de  l'égorger, 
Prenez-le ,  il  fume  encor... 

UGOLIN. 

Cessez  de  m'outrager. 
Au  métier  des  bourreaux  mes  mains  ne  sont  point  faites, 
Siarra  :  ce  n'est  point  sous  ces  voûtes  muettes 
Qu'un  père  au  désespoir  vengera  son  malheur. 
Nous  nous  retrouverons  aux  champs  de  la  valeur  : 
Là ,  libre  des  serments ,  étrangers  l'un  à  l'autre  , 
Vous  aurez  tout  mon  sang  ou  j'aurai  tout  le  vôtre. 
Nous  nous  retrouverons,  peut-être  dès  demain. 
En  attendant ,  adieu  :  voici  votre  chemin. 

SIARRA. 

Non ,  j'expire  à  vos  pieds. 

UGOLIN. 

Partez ,  mon  fils  l'ordonne. 
Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  lui ,  lui  seul  qui  vous  pardonne. 
Ce  jeune  infortuné ,  massacré  sous  vos  coups , 
Frémissez  !  en  mourant  il  m'a  prié  pour  vous. 

SIARRA. 

Pour  moi  !...  Tant  de  vertu  redouble  encor  mon  crime. 
Ah  !  que  du  moins  j'expire  ,  embrassant  ma  victime  ! 
Cadavre  ensanglanté  !  ne  me  repousse  pas. 

UGOLIN. 

Malheureux  !  loin  d'ici  précipitez  vos  pas , 

Ou  craignez  qu'à  ma  voix  la  suprême  colère 

Ne  vous  condamne  un  jour  au  tourment  d'être  père  ! 

SIARRA. 

Eh  bien  î  j'obéirai.  Je  pars ,  puisqu'il  le  faut  ; 
Je  pars ,  mais  Ugolin  me  reverra  bientôt. 
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SCÈNE  m. 

UGOLIN ,  seul. 

Te  voici  consommé ,  sacrifice  terrible  î 
[Se  lournant  vers  le  corps  d'Eraldi  ), 

Jouissons  sans  danger  de  ce  spectacle  horrible. 
[Reculant  avec  hid'ujnalion). 

Approchons...  0  mon  fils  !  ô  vengeance  !...  Un  regard 

Rend  à  mon  cœur  la  rage  ,  à  ma  main  le  poignard. 

Et  je  laisse  échapper  le  monstre  que  j'abhorre  ! 

Il  s'éloigne ,  impuni  î...  Je  puis  l'atteindre  encore  : 

Ma  rapide  fureur  bientôt  l'aura  rejoint  ; 

De  ce  séjour  de  mort  il  ne  sortira  point. 

Périsse  la  pitié  !...  Qu'ai-je  dit?  0  blasphème  ! 

Le  remords  des  bienfaits  est  un  crime  lui-même. 

Voile  épais  !  cache-moi  ce  corps  défiguré , 

Ou  je  ne  réponds  plus  de  mon  bras  égaré. 

[îl  étend  sur  le  corps  de  son  fils,  en  délonrnanl  les 
yeux ,  le  voile  (jui  ne  le  couvrait  qu'à  demi ,  et  se  met 
ensuite  à  genoux  devant  cet  appareil ,  en  disant  :  ) 

Chère  ombre  !  j'accomplis  ta  volonté  dernière , 

Et  j'emporte  au  tombeau  ma  vertu  tout  entière. 

SCÈNE  IV. 

UGOLIN  ,  encore  à  genoux ,  URALDI. 

UBALDI. 

Qu'aperçois-je?  D'où  vient  que  mon  père  à  genoux?... 
Mon  père...  Il  n'entend  point...  Pour  qui  donc  priez-vous  ? 
Pour  l'étranger  peut-être?  Ah!  sans  doute  il  mérite 
Un  destin  plus  heureux...  Pourquoi  partir  si  vite  ? 
Je  voulais  l'embrasser,  lui  dire  un  long  adieu. 
Et  mon  frère  ? 
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UGOLiNf  se  levant  avec  précipitation, 
(  A  part.) 
Ton  frère  !...  0  supplice  ! 

UBALDI, 

Grand  dieu  ! 
Quelle  sombre  fureur  en  vos  yeux  étincelle  ? 
Aurait-il  mérité  la  haine  paternelle  ? 
S'il  était  vrai,  daignez,  vous  rendant  à  mes  vœux. 
Accorder  à  mon  frère  un  pardon  généreux. 
Hélas  I  si  vous  saviez  comme  il  chérit  son  père  ! 

UGOLIN ,  à  part. 
Il  déchire  mon  cœur. 

UBALDI. 

Pourquoi  ce  front  sévère  ? 
Vous  ne  l'aimez  donc  plus  ?  S'il  perdait  votre  amour, 
J'en  suis  sur,  Éraldi  perdrait  aussi  le  jour. 

UGOLIN. 

Laisse-moi  seul,  mon  fils. 

UBALDI. 

Quoi  !... 

UGOLIN. 

Laisse-moi,  tedis-je. 
(  A  part.) 
Pour  la  première  fois  sa  présence  m'afflige. 

UBALDI ,  à  part. 
Qu'ai-je  fait  à  mon  père?  il  m'éloigne  de  lui. 
Tous  les  jours  il  me  cherche  ;  il  m'évite  aujourd'hui. 
N'importe  !  obéissons,  respectons  sa  colère. 
Mais  quel  morne  appareil  !...  Juste  dieu  !  c'est  mon  frère! 

UGOLIN. 
(  A  part.) 

Que  fais-tu,  malheureux?  0  mortel  désespoir! 

UBALDI. 

Comme  son  front  est  pâle  !  Oh  !  venez  donc  le  voir  ! 
Regardez,  regardez,  mon  père  ! 
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UGOLIN,  à  part. 

Je  succombe. 

UBALDI. 

Quel  effrayant  sommeil  ! 

UGOLIN. 

Le  sommeil  de  la  tombe. 

UBALDI. 

Il  est  mort  !...  Éraldi  !  malheureux  Éraldi  î 
Que  je  t'embrasse  encor  ! 

UGOLIN. 

Reste,  cher  Ubaldi  ; 
Ne  m'abandonne  pas, 

UBALDI. 

0  mon  père  ! 
UGOLIN,  le  retenant. 

Demeure. 

UBALDI. 

Laissez-moi  l'embrasser. 

UGOLIN. 

Tu  veux  donc  que  je  meure  ? 
Mais  qu'entends-je  ?  D'où  naît  cet  effroyable  bruit  ? 
Dieu  I  Sismondi  s'avance,  et  le  peuple  le  suit. 

SCENE  V. 
UGOLIN,  UBALDI,   SISMONDI,  troupe  de  gibelins, 

PEUPLE,    GARDES,   SOLDATS. 
SISMONDI. 

Frémissant,  comme  moi,  du  coup  qui  vous  accable , 

Le  peuple  a  confirmé  l'arrêt  irrévocable. 

Pise  ne  peut,  hélas  !  révoquer  son  édit  ; 

Vous  sauver  est  un  droit  qu'elle  s'est  interdit... 

Votre  pays  en  deuil  vous  condamne  et  vous  pleure. 

UGOLIN. 

Que  le  glaive  s'apprête,  et  me  frappe  sur  l'heure  ! 
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De  votre  indigne  aspect  qu'il  délivre  mes  yeux  ! 
0  mes  concitoyens  !  recevez  mes  adieux. 
J'avais  cru  parmi  vous  obtenir  plus  d'estime  ; 
Mais  j'accepte  la  mort,  injuste  ou  légitime , 
Et  de  mes  longs  travaux  puisque  tel  est  le  prix, 
Vous  ne  m'entendrez  point  vous  lasser  de  mes  cris. 
Ce  n'est  pas  sans  regrets  que  je  vous  abandonne  , 
0  Pise  !  ô  mon  pays  !...  Ugolin  te  pardonne, 
Ugolin  en  mourant  bénit  tes  murs  ingrats , 
0  Pise  !  quelque  jour  tu  me  regretteras. 

SISMONDI. 

Je  voudrais  vous  sauver,  et,  lent  à  me  résoudre  , 
Môme  en  vous  accusant,  je  cherche  à  vous  absoudre. 
Quoique  votre  fierté  se  plaise  à  m'outrager, 
Je  ne  m'abaisse  point  jusques  à  me  venger  : 
En  vain  à  vous  haïr  vous  croyez  me  contraindre , 
Je  fais  grâce  au  malheur,  et  vous  plains. 

UGOLIN. 

Vous,  me  plaindre  ! 
Honorez-moi  plutôt  de  votre  inimitié  : 
Je  garde  mes  mépris,  gardez  votre  pitié. 

SISMONDI. 

Livrez-nous  le  proscrit  que  Pise  redemande. 

UGOLIN. 

Jamais. 

SISMONDI. 

N'attendez  pas  que  je  vous  le  commande. 
Tremblez  que  mon  courroux... 

UGOLIN. 

Connais-tu  quelque  loi 
Qui  me  puisse  forcer  à  trembler  devant  toi  ? 
Depuis  assez  long-temps  ta  rage  se  déguise , 
Sismondi  :  sois  du  moins  barbare  avec  franchise. 
De  cet  infortuné  que  t'importe  le  sort  ? 
Tu  verrais  d'un  même  œil  et  sa  vie  et  sa  mort. 
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Ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  que  veut  perdre  ta  haine. 
J'ai  lu  dans  les  replis  de  ton  ame  inhumaine. 
Mon  crédit,  c'était  là  mon  crime  le  plus  noir  : 
Je  serais  innocent,  si  j'étais  sans  pouvoir. 
Cette  fierté  qui  sied  à  tout  grand  caractère , 
Une  vertu  sans  tache,  une  franchise  austère , 
Un  nom  qu'avec  honneur  Pise  fait  retentir, 
Voilà  ce  que  tu  hais  :  ose  me  démentir... 

SISMONDI. 

Téméraire  !... 

UGOLIN. 

Soldats,  prenez  votre  victime. 

SISMONDI. 

Qu'on  le  charge  de  fers  ! 

UGOLIN. 

Les  fers  sont  pour  le  crime. 
Leur  poids  injurieux  répugne  à  ma  fierté , 
Et  je  veux  à  la  mort  marcher  en  liberté. 
Adieu,  cher  Ubaldi. 

UBALDI. 

Je  vous  suivrai,  mon  père. 
Et  tous  deux  au  tombeau  nous  rejoindrons  mon  frère. 

SCÈNE  YL 
UGOLIN ,  UBALDI ,  SISMONDI ,  CORALl ,  troupe  de 

GIBELINS  ,    PEUPLE  ,    GARDES  ,   SOLDATS. 
CORALl. 

Arrêtez.  Est-ce  ainsi  que  tu  tiens  tes  serments? 

SISMONDI. 

Je  n'écoute  plus  rien  que  mes  ressentiments. 

CORALl. 

Ne  m'as-tu  point  promis,  cruel,  à  l'instant  même  , 
De  désarmer  des  lois  l'autorité  suprême? 
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SiSMONDI. 

J'ai  voulu  m'épargner  le  cri  de  vos  douleurs  , 
Et  je  vous  abusais  par  pitié  pour  vos  pleurs. 

CORALI. 

De  ces  honteux  détours  t'aurais-je  cru  capable? 

SISMONDI. 

C'en  est  trop  :  au  supplice  entraînons  le  coupable  ; 
Venez,  soldats. 

CORALI. 

Arrête,  et  réponds-moi  !  Sais-tu 
De  ce  noble  accusé  jusqu'où  va  la  vertu? 
Toi-même  admirerais  sa  sublime  énergie 
Si  tu  pouvais  savoir  quel  homme  il  réfugie. 

SISMONDI. 

Quel  est  son  nom  ? 

COR\Lr. 

Son  nom  n'est  que  trop  illustré  , 
Seigneur  ;  par  sa  naissance  il  est  pour  nous  sacré. 
Ne  m'interrogez  plus. 

SISMONDI. 

En  nommant  ce  rebelle  , 
Craignez-vous  de  déplaire  à  son  ami  fidèle? 

UGOLIN. 

Moi,  son  ami  !  Pisans,  je  vous  invoque  tous. 
Approchez,  regardez  ce  corps  percé  de  coups. 

CORALI. 

Ciel  !  son  fils  ! 

rcoLiN. 

Répondez.  Quand  le  Guelfe  lui-même 

Vient  d'égorger  mon  fils,  se  peut-il  que  je  l'aime? 

Eh  !  depuis  quand  voit-on  les  pères  égarés 

Embrasser  les  bourreaux  de  leurs  fils  massacrés? 

CORALI ,  à  pari. 

Malheureux  Siarra  !  ta  perte  est  trop  certaine. 

UGOLIN. 

Ce  fatal  étranger  ne  craint  plus  votre  haine. 


152  TRAGEDIES. 

Du  fils  qu'il  m'a  ravi  les  mânes  en  courroux 
Demandaient  tout  son  sang... 

CORALI ,   épouvantée. 

Qu'entends-je? 

UGOLIN. 

Calmez-vous , 
Madame  ;  il  est  parti,  j'ai  protégé  sa  fuite  : 
Et  de  ses  assassins  il  trompe  la  poursuite. 

CORALI. 

0  vengeance  héroïque  !  ô  vertueux  effort  ! 

Et  de  votre  pitié  le  prix  serait  la  mort  ! 

Pise  !  souffriras-tu  que  l'innocent  périsse  ? 

Verras-tu  dans  ton  sein  triompher  l'injustice  ? 

ÎS'est-il  que  des  ingrats  parmi  tes  citoyens? 

Il  défendit  leurs  jours:  proscriront-ils  les  siens? 

Soldats ,  souffrirez-vous  qu'il  expire  sans  gloire 

Celui  dontla  présence  enchaînait  la  victoire? 

Magistrats  !  mourra-t-il  sans  l'avoir  mérité 

Celui  dont  près  de  vous  siégea  l'intégrité  ? 

Et  vous ,  de  qui  ses  soins  prévenaient  les  alarmes , 

Indigents  !  orphelins  !  faites  parler  vos  larmes  ; 

Révélez  ses  bienfaits ,  réclamez  votre  appui  : 

C'est  supplier  pour  vous  qu'intercéder  pour  lui. 

[A  Sismondi.) 
Pour  la  dernière  fois  ma  bouche  vous  implore  ; 
Cédez  à  ma  prière  :  il  en  est  temps  encore. 
Ma  vie  est  en  vos  mains  ,  seigneur  ;  songez-y  bien  : 
Son  sort  sera  mon  sort ,  son  arrêt  est  le  mien. 
Jusque  sur  l'échafaud  je  suis  prête  à  le  suivre  ; 
A  l'honneur  d'un  époux  je  ne  veux  pas  survivre. 
Faut-il  aux  yeux  de  Pise  embrasser  vos  genoux? 
Eh  bien... 

UGOLIN. 

Vous  à  ses  pieds ,  madame  !  Ah  !  levez-vous. 
J'aime  mieux  endurer  ma  triste  destinée, 
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Que  de  vous  voir  pour  moi  devant  lui  prosternée. 
Que  maudit  soit  le  jour  où  l'autel  vous  unit  ! 
Mais  le  ciel  tôt  ou  tard  récompense  et  punit. 
Tu  n'éviteras  point  la  vengeance  suprême  : 
Le  châtiment  du  crime  est  le  crime  lui-même. 
Tremble  que  le  remords ,  invisible  bourreau , 
De  tourments  en  tourments  ne  te  traîne  au  tombeau  ; 
Tremble  que  Pise ,  enfin,  consolant  l'innocence, 
A  mes  mânes  plaintifs  n'immole  ta  puissance , 
Et ,  juste  en  sa  fureur,  ne  venge  dans  ton  flanc 
Le  meurtre  par  le  meurtre  et  le  sang  par  le  sang  ! 
Barbare  !  en  attendant  que  ton  sort  s'accomplisse , 

(  Montrant  Corail.) 
L'aspect  de  ses  vertus  suffit  à  ton  supplice. 
Que  dis-je  ?  un  coup  plus  sûr  s'apprête  à  me  venger. 
Tu  brillais  de  savoir  le  nom  de  l'étranger  ; 
Avant  que  de  périr  je  veux  bien  te  l'apprendre  : 
Siarra  ! 

SISMONDI. 

Lui,  vivant!  Ciel!  que  viens-je  d'entendre? 

UGOLIN. 

Oui  ;  ce  héros  qu'en  vain  tu  voudrais  éviter, 
Est  sorti  du  tombeau  pour  t'y  précipiter. 

SISMONDI. 

C'était  lui  !  Ma  fureur  eût  dû  le  reconnaître. 

UGOLIN. 

Tu  le  verras  trop  tôt.  Qui  sait  même  ?  Peut-être 
Avant  que  sur  ma  cendre  un  nouveau  jour  ait  lui , 
Le  glaive  sera  juge  entre  un  perfide  et  lui. 

SISMONDI. 

Avant  que  dans  mon  flanc  sa  main  se  soit  plongée , 
Tu  subiras  l'horreur  d'une  mort  prolongée. 
Gardes ,  qu'en  un  cachot  Ugolin  renfermé 
Périsse ,  par  la  faim  lentement  consumé  ! 
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CORALI. 

Quoi ,  monstre  !  froidement  tu  calcules  le  crime  ! 
Tu  comptes  les  soupirs  que  pousse  ta  victime  ! 
Et  j'étais  condamnée  à  tes  embrassements  ! 
D'un  odieux  hymen  périssent  les  serments  ! 
Citoyens  et  soldats ,  c'est  vous  que  j'en  atteste  : 
Je  brise  devant  Dieu  des  nœuds  que  je  déteste. 

SCÈNE  YII. 
UGOLIN,  UBALDI,   CORALI,   SISMONDI,   BIATNCO. 

BIANCO  ,  à  Sismondi  sur  Vai'iml-scène. 
Seigneur,  le  péril  presse.  Un  peuple  révolté 
S'arme  contre  l'arrêt  qui  vient  d'être  dicté. 
Lorenzo  vous  trahit  :  ce  Gibelin  rebelle 
Du  perfide  Ugolin  embrasse  la  querelle  , 
Jure  son  innocence  ,  et  parmi  les  Pisans 
A  rassemblé  déjà  de  nombreux  partisans. 
De  moment  en  moment  le  tumulte  redouble. 

SISMONDI. 

0  coup  inattendu  !  Cachons  du  moins  mon  trouble. 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné  ; 
Que  dans  la  tour  voisine  il  soit  soudain  traîné. 

IdOLIN. 

Pise  ,  alors  que  pour  toi  l'un  de  mes  fils  succombe , 
Lui  refuseras-tu  les  honneurs  de  la  tombe? 
Mais  que  deviendra  l'autre  en  ces  affreux  instants? 
Il  est  bien  jeune  encore  :  il  souffrira  long-temps. 

SISMONDI. 

Qu'un  enfant  si  chéri  ne  quitte  point  son  père. 
Emmenez-les  tous  deux.  Venez. 

CORALI. 

Qu'allez-vous  faire? 
Arrêtez. 
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UGOLIN. 

Viens ,  mon  fils. 

SISMONDI. 

Obéissez ,  soldats. 

CORALI. 

Barbares,  arrêtez ,  ou  je  meurs  sur  vos  pas. 


ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

UGOLIN ,  UBALDI ,  endormi. 

UGOLIN. 

Enseveli  vivant  dans  ce  profond  cercueil , 
J'ai  passé  sans  retour  son  effroyable  seuil. 
Entre  le  monde  et  nous  une  barrière  immense 
S'élève,  et  sous  ces  murs  l'éternité  commence. 
Une  lampe  de  mort,  qui  faiblement  nous  luit, 
Éclaire  encor  l'horreur  de  cette  longue  nuit  : 
Puissent  nos  tristes  jours  avec  elle  s'éteindre  ! 
Pour  qui  meurt  innocent  la  mort  n'est  point  à  craindre. 
Peut-être  Sismondi ,  pale,  et  frappé  d'effroi , 
Sous  ses  lambris  dorés  est  moins  calme  que  moi  : 
Heureux  dans  mon  malheur,  je  goûte  par  avance 
Cette  ineffable  paix  ,  céleste  récompense. 
Ah  !  pourquoi  suis-je  père  ?  En  ce  fatal  moment , 
Le  charme  de  mes  jours  en  devient  un  tourment. 
Il  dort,  l'infortuné,  dans  ce  funèbre  asile  ! 
De  ses  lèvres  s'échappe  un  sourire  tranquille  : 
Il  rêve  le  bonheur,  il  l'attend  au  réveil... 
Hélas  1  que  ne  dort-il  de  son  dernier  sommeil  ! 
(  On  entend  murer  la  porte  du  cachot.  ) 
Quel  bruit  lugubre  et  sourd  fait  gémir  ces  murailles? 
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Dans  le  temple  voisin  l'airain  des  funérailles 

Sonnerait-il  déjà  le  terme  de  nos  maux? 

Écoutons...  Mais  qu'entends-je?  on  frappe  à  coups  égaux. 

Oh  !  je  le  reconnais  ce  bruit  plein  d'épouvante  ! 

C'est  un  nouveau  tourment  que  le  barbare  invente. 

Pour  ne  plus  se  rouvrir  ce  cachot  s'est  fermé  ; 

En  un  mur  éternel  le  seuil  s'est  transformé. 

0  mon  fils  !...  —  En  sursaut  le  voici  qui  s'éveille. 

UBALDI. 

Quel  lamentable  bruit  a  frappé  mon  oreille  ? 
Mon  père  ! 

UGOLIN. 

{A  part.)     [Haut.) 

Hélas  !  Ces  lieux  seront  bientôt  muets  ! 
Un  silence  sans  lin  va  régner  désormais. 

UBALDI. 

Où  sommes-nous?  A  peine  il  reste  à  ma  pensée 
Du  mal  qu'on  nous  a  fait  une  image  effacée. 

UGOLIN. 

Nous  habitons ,  mon  fils ,  un  ténébreux  séjour. 

UBALDI. 

Mais ,  dites-moi ,  mon  père ,  il  n'est  pas  encor  jour  \ 
Reverrons-nous  bientôt  l'astre  qui  nous  éclaire  ? 

UGOLIN. 

Nous  le  verrons  aux  cieux ,  mais  non  plus  sur  la  terre, 

UBALDI. 

Loin  de  notre  palais  doit-on  nous  retenir  ! 
Et  l'avons-nous  quitté  pour  n'y  plus  revenir? 

UGOLIN. 

Tu  l'as  dit. 

UBALDI. 

Ce  méchant ,  quel  sort  il  nous  prépare  ! 
Mais  il  nous  laisse  ensemble ,  il  n'est  pas  si  barbare. 

UGOLIN. 

11  l'est  bien  plus ,  mon  fils  ;  bientôt  tu  l'apprendras. 
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UBALDI. 

Il  ne  me  manque  rien  quand  je  suis  dans  vos  bras. 

UGOLIN. 

(  Us  se  tiennent  quelque  temps  embrassés.  ) 
Oh!  viens! 

UBALDI. 

J'entends  du  bruit  sous  cette  voûte  obscure. 
Peut-être  on  nous  apporte  un  peu  de  nourriture. 

UGOLIN,  à  part. 
Fatale  erreur  ! 

UBALDI,  écoutant. 
Personne,  hélas!  je  me  trompais. 
Personne. 

UGOLIN ,  à  part. 
Affreux  instants  ! 

UBALDI. 

Quand  viendra-t-on  ? 

UGOLIN. 

Jamais. 

UBALDI. 

Jamais  !  Il  faudra  donc  que  la  faim  nous  dévore  I 

UGOLIN. 

Terre  ,  terre  !  ouvre-toi. 

UBALDI. 

Si  j'étais  seul ,  encore  ! 
Mais  vous  1  quoi  1  sous  mes  yeux  je  vous  verrais  mourir  ! 
Qu'Ubaldi  de  son  sang  ne  peut-il  vous  nourrir  ! 

UGOLIN ,  à  part. 
Trop  heureux  Éraldi  !  que  je  te  porte  envie  ! 
Le  glaive  des  combats  a  terminé  ta  vie. 
Une  éternelle  mort,  prolongeant  ses  horreurs , 
N'a  point  glacé  ton  sein  de  ses  lentes  terreurs. 
A  combien  de  tourments  le  sort  cruel  me  livre 
Avant  de  m'accorder  la  douceur  de  te  suivre  ! 
Séparé  des  humains ,  funèbre  prisonnier, 
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Il  me  reste  à  mourir,  à  mourir  le  dernier  ! 
De  la  mort  d'Ubaldi  la  mienne  précédée... 
Je  ne  puis  supporter  cette  accablante  idée. 

UBALDI. 

Je  sens  que  le  sommeil  pèse  encor  sur  mes  yeux. 
Quelle  humide  vapeur  on  respire  en  ces  lieux  ! 
Je  suffoque...  Un  air  pur  me  rendrait  à  la  vie  : 
Si  nous  pouvions  sortir  !...  La  force  m'est  ravie  ; 
Mes  pieds  sont  chancelants...  Venez ,  soutenez-moi , 
Mon  père ,  je  succombe. 

UGOLIN. 

Ici  repose-toi , 
Mon  enfant...  Juste  ciel!  il  pâlit,  il  frissonne  ; 
Son  œil  est  égaré  ;  la  chaleur  l'abandonne  : 
Son  front  morne  est  voilé  des  ombres  du  trépas. 
Mon  Gis  !  entends  ma  voix...  Il  ne  me  répond  pas. 
Mon  fils  !  mon  Ubaldi  !  prends  pitié  de  ton  père  ! 
Soulève  encor  vers  moi  cette  tête  si  chère. 
Vis,  ou  je  meurs.  Réponds,  réponds...  Vœux  superflus  ! 
Sa  bouche  est  sans  haleine...  Hélas  !  mon  fils  n'est  plus. 
Il  n'est  plus ,  et  je  vis  !  0  désespoir  !  ô  rage  I 
De  l'affreux  Sismondi  tel  est  l'horrible  ouvrage  ! 
A  mes  cris  paternels,  sur  ce  monstre  odieux  , 
0  malédiction  1  descends  du  haut  des  cieux. 
Prends  courage ,  Ugolin  !  Ose ,  malheureux  père  , 
Contempler  cette  image  épouvantable  et  chère , 
Ces  lèvres ,  d'où  ton  nom  s'échappa  tant  de  fois , 
Ce  front  décoloré  !...  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Un  soupir  est  sorti  de  sa  bouche  expirante  ! 
Ah  !  c'était  le  dernier...  —  Mais  non  ;  sa  vue  errante 
Me  cherche... 

UBALDI ,  revenant  à  lui. 
Où  suis-je  donc? 

UGOUN. 

L'ai-je  bien  entendu  ! 
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Mon  fils  pour  un  moment  me  serait-il  rendu  ? 

UBALDI. 

0  mon  père  !  c'est  vous  !  Vos  yeux  sont  pleins  de  larmes? 
Comme  votre  main  tremble  !  Écartez  vos  alarmes. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'un  peu  d'abattement. 

UGOLIN,  à  pari. 

Il  voudrait,  par  pitié  ,  me  cacher  son  tourment. 

UBALDI. 

Je  suis  mieux  ;  vous  voyez. 

UGOLIN,  à  part. 

Avec  peine  il  respire  ; 
Sa  lèvre  pâlissante  affecte  le  sourire. 
Oh  !  qu'il  est  effrayant  ce  sourire  de  mort! 
Sa  tête  sur  son  sein  s'est  penchée...  Il  s'endort. 
Songeons  à  profiter  du  moment  qui  me  reste  ; 
HcUons-nous  d'échapper  à  cet  aspect  funeste. 
Cette  bague,  présent  d'un  proscrit  généreux, 
Renferme  du  poison,  trésor  des  malheureux... 
Quelle  faveur  nouvelle  à  mes  vœux  accordée  ! 
La  coupe  que  je  vois  n'est  qu'à  demi  vidée. 
J'y  boirai  le  poison. 

(  Il  jette  la  bague  dans  la  coupe.) 

Le  poison  !  Ugolin 
Ne  devait  succomber  que  le  glaive  à  la  main  ; 
Mais  Pise  me  rendra  la  gloire  qui  m'est  due  : 
Pour  la  postérité  ma  mort  n'est  point  perdue. 

[Il  boit.) 
Ce  breuvage,  ô  mon  fils  !  vient  de  me  délivrer 
Du  supplice  cruel  de  te  voir  expirer. 
Mais  toi  !  que  feras-tu  du  cadavre  d'un  père? 
Ma  douleur  inhumaine  oubliait  ta  misère  ; 
En  fuyant  mon  malheur,  je  te  laissais  au  tien. 
Que  faire?  que  résoudre?  Il  me  reste  un  moyen... 
J'y  songe  en  frémissant...  terrible,  affreux...  N'importe! 
Oui,  sur  mon  désespoir  ton  intérêt  l'emporte. 
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Je  serai,  s'il  le  faut,  assassin  par  pitié... 

—  Juste  ciel  !  de  tes  mains  ton  fils  sacrifié  ! 
Malheureux  !  où  t'égare  une  aveugle  furie  ? 
Dis,  est-ce  du  courage,  ou  de  la  barbarie? 

—  Mais  mourir  lentement ,  de  besoin  consumé  , 
Seul,  au  lugubre  aspect  d'un  corps  inanimé  ; 
De  la  faim  dévorante  endurer  les  tortures  ; 

Se  traîner,  en  hurlant,  sous  ces  voûtes  obscures  ; 

Déchirer  de  son  corps  les  lambeaux  palpitants... 

Telle  sera  l'horreur  de  ses  derniers  instants  ! 

Non,  mon  cher  Ubaldi,  non,  meurs  avec  ton  père , 

Épuise  cette  coupe ,  et  finis  ta  misère. 

Ouvre  un  instant  ces  yeux  que  la  mort  va  couvrir  ; 

Tu  les  refermeras  pour  ne  les  plus  rouvrir. 

Il  se  réveille  !...  Où  suis-je?  Interdit,  je  frissonne. 

Je  cherche  mon  courage  :  hélas  !  il  m'abandonne. 

UBALDI. 

Je  ne  sais,  mais  mon  sein  nourrit  un  feu  caché. 
Ne  puis-je  rafraîchir  mon  gosier  desséché , 
Mon  père  ? 

UGOLIN. 

Affermissons  ma  force  chancelante. 

UBALDI. 

Dans  mes  veines  circule  une  fièvre  brûlante. 

UGOLIN. 

Ce  breuvage,  mon  fils,  l'éteindrait  pour  toujours. 

UBALDI. 

Donnez. 

Je  ne  le  puis. 


UGOLIN. 


UBALDI. 

Vous  sauverez  mes  jours. 

UGOLIN. 

(  Montrant  la  coupe.) 
Insensé  !  que  dis-tu  ?  La  mort  est  là. 
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UBALDI. 

N'importe  ! 
Donnez. 

UGOLIN. 

J'entends  du  bruit.  La  hache  à  cette  porte 
Frappe  à  coups  redoublés...  L'inutile  rempart 
S'écroule.  On  entre...  0  ciel  !  qu'aperçoit  mon  regard? 
Siarra  !  Lorenzo  !...  Loin,  coupe  parricide  ! 
Mon  fils  vivra. 

SCÈNE  IL 
UGOLIN  ,  UBALDI ,  SIARRA ,  LORENZO  ,  soldats. 

SIARRA. 

Pour  nous  le  destin  se  décide. 
Du  vaillant  Lorenzo  les  efforts  généreux 
Ont  secondé  les  miens  :  de  ses  soldats  nombreux 
Sismondi  vainement  rassemblait  les  cohortes. 
Nos  bras  de  son  palais  ont  renversé  les  portes. 
Il  a  fui  devant  nous,  de  frayeur  agité , 
Et  dans  l'Arno  rapide  il  s'est  précipité. 
Lui  prodiguant  les  noms  d'imposteur,  de  barbare , 
Pise,  tout  mort  qu'il  est,  contre  lui  se  déclare  ; 
Une  voix  unanime  a  déposé  pour  vous  : 
L'innocence  triomphe,  et  le  ciel  est  absous. 

LORENZO. 

Autour  de  cette  enceinte  une  troupe  fidèle 

Dans  ses  rangs  belliqueux  à  grands  cris  vous  appelle , 

Et,  libre  d'un  tyran,  le  parti  gibelin 

A  proclamé  pour  chef  l'invincible  Ugolin. 

Ne  tardons  plus,  seigneur  ;  venez  à  la  patrie 

Rendre  l'auguste  aspect  d'une  tête  chérie. 

Daignez  suivre  nos  pas  ;  marchons. 

UGOLIN. 

Il  n'est  plus  temps. 
1 1 
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SIARRA. 

Qu'entends-je  ? 

UGOLIX. 

Ce  n'est  plus  la  gloire  que  j'attends, 
C'est  la  mort,  et  déjà  je  la  sens  qui  me  glace. 
A  mes  regards  éteints  tout  pâlit  et  s'efface. 
Le  rapide  poison  redouble  ses  progrès... 
Mais  Ubaldi  respire,  et  je  meurs  sans  regrets. 

UBALDI. 

Vous  mourez  ! 

LORENZO. 

0  douleur  I 
UGOLIN ,  à  Siiara,  en  lui  montrant  son  fils. 

C'est  mon  seul  héritage. 
A  vous,  à  Corali  je  le  lègue  en  partage. 
Ce  dépôt  précieux  vous  était  réservé  : 
Daignez  le  recevoir.  Près  de  vous  élevé , 
Instruit  par  mes  revers  et  par  votre  misère , 
Que  mon  fils  soit  du  moins  plus  heureux  que  son  père  I 

SIARRA. 

Ah  !  c'est  moi,  c'est  moi  seul  qui  suis  votre  assassin  ; 
Mon  bras  seul  a  plongé  la  mort  dans  votre  sein. 
A  mes  destins  cruels  quel  dieu  fatal  préside? 
Siarra  dans  un  jour  est  deux  (ms  homicide  ! 
J'ai  tué  votre  fils,  je  vous  tue  après  lui. 
Mais  enfin,  grâce  au  ciel,  mon  dernier  jour  a  lui. 
Misérable  !  il  est  temps  de  te  faire  justice. 
Recevez  en  mourant  ce  dernier  sacrifice. 
Je  vous  suis  dans  la  tombe. 

(  Il  veut  se  frapper  ;  Lorenzo  le  retient.) 
UGOLIN. 

Arrêtez,  malheureux. 

SIARRA. 

En  me  laissant  périr  montrez-vous  généreux. 

UGOLIN. 

Vivez  pour  accomplir  ma  volonté  dernière. 
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Aux  cendres  de  mon  fils  rejoignez  ma  poussière. 
Vivez,  je  vous  l'ordonne  au  nom  de  mes  malheurs. 
Recevez  mes  adieux,  et  retenez  vos  pleurs. 

UBALDI. 

Vous  m'allez  donc  quitter  ! 

UGOLIN. 

La  force  m'abandonne... 
Mon  fils,  je  te  bénis  ;  et  vous,  je  vous  pardonne. 
Adieu...  Songez  à  moi  quand  je  ne  serai  plus. 

LORENZO. 

Il  expire  ! 

UBALDI. 

Mon  père  ! 

SIARRA. 

0  remords  superflus  !  j 

Ombre  plaintive,  arrête.  7^ 

(  //  veut  se  poignarder  sur  le  corps  d'Ugotin.) 
LORENZO ,  l'arrêtant. 

0  ciel  !  qu'allez-vous  faire  ? 
Les  ordres  d'un  mourant  sont  sacrés  sur  la  terre. 
Rendez,  rendez  un  père  à  l'enfant  d'Ugolin  ; 
Mais  faites  plus  :  rendez  à  Pise  un  Gibelin. 

SIARRA. 

Ah  !  périsse  l'instant  où  moname  égarée... 

LORENZO. 

Cette  funeste  erreur  peut  être  réparée  ; 
Venez. 

SIARRA. 

Dérobons-nous  à  ce  morne  séjour. 
Ugolin  est  vengé  puisqu'il  m'enchaîne  au  jour. 


FIN  D  UGOLIN. 


FRAGMENTS  DE  CLOVIS, 

POÈME  HÉROÏQUE. 
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Millevoye  avait  commencé  un  poème  dont  le  héros  était 
le  fondateur  de  la  monarchie  française.  D'après  le  plan 
qu'il  en  a  laissé,  et  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  la  con- 
ception de  ce  poème  était  grande  ;  et  l'époque,  qui  est 
celle  où  l'idolâtrie  finissait ,  et  où  le  flambeau  du  chris- 
tianisme allait  briller  dans  les  vieilles  forêts  des  Gaules, 
était  heureusement  choisie.  Le  sujet  mettait  à  la  dis- 
position de  l'auteur  tout  ce  que  les  mœurs  antiques  de 
nos  aïeux  présentent  de  scènes  sauvages  et  de  tableaux 
énergiques,  en  môme  temps  qu'il  lui  laissait  la  faculté  de 
faire  contraster  avec  ces  mœurs  les  coutumes  moins  bar- 
bares des  tribus  gauloises  que  la  religion  avait  déjà  tem- 
pérées par  la  douce  autorité  de  ces  dogmes  pacifiques  et  de 
ces  préceptes  de  charité. 

Si  le  jeune  poète ,  dont  les  lettres  déplorent  la  fin 
prématurée ,  eût  accompli  la  tâche  qu'il  s'était  imposée, 
et  de  laquelle  nous  pouvons  juger  d'après  les  sommaires 
de  douze  chants  qu'il  avait  presque  tous  ébauchés ,  nul 
doute  que  Millevoye  n'eût  élevé  un  monument  dont  sa 
patrie  eût  pu  s'honorer. 

Nous  ne  livrerons  pas  à  l'impression  ces  ébauches  im- 
parfaites qui  sont  la  plupart  le  premier  jet  d'une  ima- 
gination ,  belle  et  féconde  sans  doute ,  mais  auxquelles 
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une  attention  plus  sévère  n'avait  point  donné  ce  degré 
de  correction  sans  laquelle  il  n'est  point  de  véritable 
poésie  :  nous  avons  pensé  toutefois  que  ce  serait  dérober 
une  guirlande  à  la  couronne  funèbre  du  poète  que  de 
laisser  ignorés  le  chant  quatrième  du  poème  de  Clovis , 
et  un  épisode  du  chant  huitième ,  auxquels  nous  pen- 
sons que  le  poète  avait  mis  la  dernière  main.  On  recon- 
naîtra sans  doute  dans  le  chant  quatrième  une  imitation 
de  l'une  des  plus  belles  fictions  du  Tasse;  mais  on  remar- 
quera aussi  les  heureux  efforts  que  Milievoye  a  faits  pour 
approprier  cette  situation  aux  mœurs  de  l'époque,  et  au 
caractère  belliqueux  de  son  héros.  L'épisode  nous  paraît 
ingénieusement  conçu  par  les  contrastes  qu'il  présente, 
et  la  couleur  tendre  et  religieuse  qui  y  domine.  Les 
sommaires  dont  nous  avons  fait  précéder  ces  deux  frag- 
ments en  feront  mieux  connaître  le  sujet  au  lecteur. 


CLOVIS, 

CHANT  QUATRIÈME. 


ARGUMENT. 

Clovis  n'est  pas  encore  chrétien.  La  conversion  de  ce  fier  Si- 
cambre ,  qui  doit  entraîner  bientôt  celle  de  toute  une  vaillante 
nation,  menace  la  puissance  des  dieux  de  l'idolâtrie.  Réunis 
par  un  commun  intérêt  contre  les  invasions  du  christianisme, 
Jupiter  et  Odin ,  Mars  et  Irmensul,  Mercure  et  Tentâtes,  et 
autres  esprits  de  ténèbres  ,  ont  délibéré  sur  les  moyens  de  ra- 
nimer dans  le  cœur  de  C  ovis  cette  aveugle  passion  des 
combats ,  qui  peut  seule  perpétuer  en  lui  l'ignorance  de  la 
vraie  religion.  Deux  anges  de  l'abime  ont  été  choisis  pour  cette 
mission  importante  :  Hermon  >  (démon  des  conquêtes)  et  Ra- 
phaïd  *  (démon  des  sacrilèges). 

Cependant  les  anges  protecteurs  de  la  France  ont  vu  avec  ter- 
reur les  funestes  apprêts  qui  semblent  différer  l'accomplisse- 
ment des  desseins  du  Très-Haut  sur  le  royaume  des  lis  ;  ces  Es- 
prits de  paix  et  de  charité  se  sont  assemblés  sur  le  mont  qui 
porte  aujourd'hui  le  nom  de  Calvaire  :  ils  ont  décidé  qu'Abes- 
saïm  3,  l'ange  de  la  paix, se  rendrait  au  Champ-de-Mars,  où  la 
question  d'une  nouvelle  guerre  doit  se  décider;  l'Esprit  bien- 
heureux avait  pris  les  traits  d'un  vieillard  vénérable ,  espérant 
que  sa  douce  éloquence  déciderait  les  conseillers  de  Clovis  à 
déposer  le  glaive;  mais  la  funeste  influence  du  démon  des  con- 
quêtes a  prévalu:  Clovis  n'étant  pas  encore  purifié  par  les 
eaux  du  baptême,  les  inspirations  d'Abessaïm  ont  été  sans  pou- 
voir sur  un  cœur  idolâtre.  L'ange  désolé  est  de  retour  au  mi- 

I.   Hermon  signifie  en  hèhrea  destruction, 
tt.  Jtap/iatd,  géant  physicien,  artisan  de  mystères. 
3.  Abessaïm  veut  dire  en  langue  hébraïque,  Je  pcrc,  f arbitre  de  la 
paix. 
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lieu  des  esprits  de  paix.  C'est  ici  seulement  que  commence  le 
quatrième  chant.  Les  saints  protecteurs  de  la  France  implo- 
rent le  secours  du  Très-Haut.  L'un  des  lieutenants  de  Clovis, 
HéJénor,  est  déjà  parti  pour  apporter  au  camp  la  décision  du 
conseil.  Clovis  s'apprête  à  le  rejoindre.  Mais  le  démon  des  sa- 
crilèges, Raphaïd,  ne  veut  point  que  le  seul  Hermon  ait 
triomphé  auprès  de  Clovis  ;  il  veut  attacher  plus  fortement  le 
héros  sicambre  aux  autels  des  idoles  par  des  actions  sacrilèges. 
Enchantements  de  Raphaïd . 


Las  de  chercher  en  vain  dans  la  forêt  profonde 
Ou  la  belle  génisse ,  ou  la  brebis  féconde, 
Voyez-vous  ce  pasteur  rentrer,  les  yeux  baissés? 
A  ses  frères  chéris  autour  de  lui  pressés 
Il  n'ose  confier  le  sujet  de  ses  larmes. 
Tel ,  perdant  sans  retour  un  espoir  plein  de  charmes, 
Abessaïm  revient,  le  deuil  au  fond  du  cœur  ; 
Et ,  confus ,  il  rougit  d'avouer  un  vainqueur. 
A  ses  frères  du  ciel  doit-il  cacher  sa  honte  ? 
Non.  Déposant  l'orgueil ,  sans  détours  il  raconte 
La  victoire  d'Hermon  sur  le  dieu  de  la  paix. 
Et  la  lice  rouverte  aux  belliqueux  forfaits. 
Un  ange  alors ,  au  nom  de  la  troupe  éternelle , 
Console  par  ces  mots  la  douleur  fraternelle  : 
«  Si  le  pouvoir  d'Hermon  l'emporte  sur  le  tien , 
Ne  t'en  étonne  pas  ;  Clovis  n'est  pas  chrétien  ; 
Ta  parole  a  glissé  sur  cette  ame  profane , 
Comme  on  voit  du  matin  la  goutte  diaphane 
Effleurer  en  fuyant  la  gomme  aux  larmes  d'or. 
Mais  un  dernier  espoir,  amis ,  nous  reste  encor. 
Soyons ,  puisqu'il  le  faut ,  les  anges  de  la  guerre  ; 
Rassemblons  pour  Clovis,  des  deux  bouts  de  la  terre. 
Les  princes  qui  du  ciel  ont  maintenu  les  droits. 
Que  la  cause  de  Dieu  soit  la  cause  des  rois  ; 
Et  que  Clovis ,  du  nord  chassant  la  barbarie , 


POÈME  HÉROÏQUE.  1G9 

D'une  idolâtre  main  frappe  l'idolâtrie. 

Eh  !  que  dis-je?  Lui-même,  au  vrai  culte  rendu, 

Reconnaîtra  le  dieu  qu'il  aura  défendu  ; 

Les  célestes  clartés  lui  seront  découvertes  ; 

Les  portes  du  salut  pour  lui  seront  ouvertes  ; 

Et  Clotilde ,  oubliant  ses  ennuis  douloureux , 

Verra  de  tous  ses  jours  luire  le  plus  heureux.  » 

L'ange  a  dit  ;  l'assemblée  a  par  un  doux  murmure 
Approuvé  son  projet,  accepté  son  augure. 
Dès  le  réveil  du  jour,  d'immortels  envoyés 
Iront  de  rois  en  rois  chercher  des  alliés , 
Et ,  comme  aux  jours  futurs  marqués  pour  nos  croisades , 
Remplir,  le  Christ  en  main ,  leurs  saintes  ambassades. 
Ils  sont  choisis  ;  la  foule  applaudit  à  leur  choix. 
Abessaim  se  lève.  Affermissant  sa  voix  , 
Qui  d'un  récent  affront  paraît  encor  troublée , 
Il  s'adresse  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée  : 
«  Humilié,  vaincu  par  un  rival  jaloux. 
S'il  m'est  permis  encor  de  parler  devant  vous  , 
J'ose  former  un  vœu.  Cependant  que  nos  frères, 
Précipitant  leur  vol  aux  plages  étrangères , 
Vont  des  princes  du  monde  invoquer  les  secours , 
Sollicitons  l'appui  du  dieu  puissant  des  jours  ; 
Supplions  le  dieu  fort  d'appeler  ses  phalanges , 
D'assembler  d'un  regard  la  milice  des  anges. 
Et  de  remettre  aux  mains  de  l'Exterminateur 
Les  flèches  du  courroux  et  l'arc  désolateur. 
Nous  que  le  ciel  priva  de  l'audace  guerrière , 
Courageux  par  la  foi ,  puissants  par  la  prière , 
Protégeons  de  nos  vœux  ceux  qui  s'arment  pour  nous. 
Au  sommet  du  Nébo  tel  Moïse  à  genoux , 
Soutenant  d'Israël  les  forces  ranimées , 
Priait,  les  bras  tendus  vers  le  dieu  des  armées. 
Que  les  feux  renaissants  du  dixième  soleil 
D'une  pieuse  fête  éclairent  l'appareil , 


170  FRAGMENTS  DE  CLOVIS. 

Et  nous  rassemblent  tous  vers  ce  mont  circulaire 

Qui ,  long-temps  consacré  sous  le  nom  de  Valère , 

A  reçu  désormais  de  l'humaine  ferveur 

Le  nom  de  la  montagne  où  mourut  le  Sauveur. 

Des  lis  en  fleur,  cueillis  par  des  mains  invisibles , 

Sur  l'autel  des  parfums  holocaustes  paisibles , 

Éclateront ,  unis  à  la  rose  des  champs  ; 

Et  l'écho  de  la  Seine  ira  porter  nos  chants 

Depuis  le  vert  coteau  qui  doit ,  sous  son  feuillage , 

De  mes  rois  bien-aimés  voir  un  jour  le  plus  sage , 

Jusques  à  la  prairie  où ,  le  front  incliné , 

Offrant  à  l'Éternel  un  cœur  prédestiné  , 

Des  murs  de  Parisis  la  modeste  patrone , 

Bergère ,  mérita  sa  divine  couronne. 

Bénissons  le  Très-Haut  ;  il  bénira  Ciovis.  » 

Du  sage  Abessaïm  on  adopte  l'avis. 

Jusqu'au  dixième  jour  la  troupe  se  sépare. 

Des  abeilles  ainsi  le  groupe  ailé  s'égare , 

Jusqu'à  l'heure  où  la  ruche ,  ouvrant  l'or  de  son  sein , 

Rappelle  en  un  moment  leur  bourdonnant  essaim  , 

Et  voit  le  suc  des  fleurs  qui  lentement  circule 

Enrichir  d'un  doux  miel  leur  savante  cellule. 

La  sombre  nuit  à  peine  enveloppe  les  cieux , 
Que  Ciovis ,  à  Clotilde  épargnant  ses  adieux , 
Vers  les  monts  du  Jura  s'achemine  en  silence , 
Et  va  joindre  Hélénor  sous  les  drapeaux  de  France. 
Raphaïd ,  informé  de  ce  secret  départ , 
Veut  punir  dans  Ciovis  l'ennemi  de  son  art  : 
«  Armons-nous,  disait-il.  Noires  intelligences, 
Prononcez  avec  moi  le  serment  des  vengeances. 
Des  mots  mystérieux  empruntons  le  pouvoir. 
De  ce  roi  des  chrétiens  bornant  enfin  l'espoir, 
Ne  souff'rons  pas  qu'il  aille ,  en  mon  refuge  unique , 
Abolir  mes  autels  sur  le  sol  germanique. 
C'est  par  lui  que  déjà  les  enfants  des  Gaulois 
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Ont  abjuré  mon  culte  et  méprisé  mes  lois  ; 
C'est  par  lui  que  j'ai  vu  mes  palais  de  féerie , 
Mes  bocages,  rivaux  des  bois  de  Sylphirie , 
Fuir  comme  un  léger  son  dans  les  airs  emporté  ; 
A  peine  en  son  empire  un  désert  m'est  resté. 
Qu'importe?  N'ai-je  pas  l'univers  pour  asile? 
La  nature  à  ma  voix  est-elle  moins  docile? 
L'enfer,  ou  quelque  dieu  maître  des  éléments 
Les  aurait-il  soustraits  à  mes  enchantements? 
Suis-je  donc  Raphaïd  ?  Oui ,  je  le  suis  encore. 
Je  ne  m'éveille  plus  au  bruit  du  luth  sonore  , 
Comme  aux  jours  où ,  paré  du  doux  nom  d'Ariel , 
Je  me  croyais  encore  un  habitant  du  ciel. 
Clovis  m'a  renversé  de  mon  trône  suprême  : 
Malheur  au  sien  1  Malheur  au  monarque  lui-même  ! 
Ils  tomberont  tous  deux  :  atteint  d'un  fer  sanglant... 
Arrête ,  ô  ma  fureur  !  Ce  trépas  est  trop  lent. 
Je  veux ,  pour  égaler  la  vengeance  à  l'injure  , 
Le  rendre  malgré  lui  sacrilège  et  parjure , 
Et ,  déchaînant  enfin  mes  magiques  démons , 
Retenir  ce  Typhée  aux  entrailles  des  monts. 
Clotilde  !  prends  le  deuil  :  que  ta  robe  flottante 
Efface  la  blancheur  de  la  neige  éclatante  ^ 
Avant  peu  ton  oreille  entendra  cette  voix 
Qui  sur  les  vieux  donjons  redit  la  mort  des  rois.  » 
Il  dit ,  et  se  complaît  dans  son  dessein  barbare , 
Et  d'avance  il  jouit  du  malheur  qu'il  prépare. 
En  sa  couche  de  fleurs,  la  reine  des  beautés , 
Aura ,  la  jeune  Aura  dormait  à  ses  côtés  ; 
Il  l'arrache  au  sommeil  :  «  0  ma  belle  Sylphide  I 
Viens ,  lève-toi.  Reprends  ta  brillante  chlamyde , 

I .  On  sait  que  jusqu'à  la  mort  de  Charles  VIII  les  vêtements  de 
deuil  étaient  blancs.  Anne  de  Bretagne  y  substitua  le  noir,  qu'elle  jugea 
plus  conforme  à  sa  douleur. 
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Et  du  chaperon  d'or  voile  ton  front  de  lis. 

—  L'aube  rougit  à  peine.  —  Il  faut  perdre  Clovis. 

—  Je  te  suis.  »  Sur  les  pas  de  l'aube  matineuse 
Le  soleil ,  inclinant  son  urne  lumineuse , 
S'élançait  dans  l'espace  inondé  de  ses  feux , 
Quand ,  pressé  d'accomplir  d'impitoyables  vœux , 
Raphaïd ,  invisible  en  sa  course  légère , 

Guida  son  char  traîné  par  la  double  Chimère 

Vers  la  chaîne  des  monts  voisins  du  haut  Jura. 

Utile  à  ses  projets ,  la  séduisante  Aura , 

Objet  d'amour,  n'est  plus  qu'un  instrument  de  haine. 

Le  char  enfin  s'arrête.  Aux  bornes  de  la  plaine 

Qui ,  le  soir,  voit  des  monts  les  ombres  s'allonger, 

Une  caverne  sombre  où  l'œil  craint  de  plonger 

S'enfonce  sous  la  terre  et  va  joindre  l'abîme. 

Sa  profondeur,  dit-on  ,  recela  plus  d'un  crime. 

Le  pâtre  au  voyageur  montre  encor  quelquefois 

Plus  d'un  tombeau  voisin  surmonté  de  la  croix  , 

Et  surtout  l'avertit  de  passer,  avant  l'heure 

Où  le  soleil  atteint  son  humide  demeure. 

C'est  là  qu'entre  la  plaine  et  le  mont  sourcilleux 

L'enchanteur  va  fonder  un  séjour  merveilleux. 

Le  sol  a  retenti  des  coups  de  sa  baguette  : 

La  bouche  de  l'enfer  pour  lui  n'est  point  muette  ; 

L'enfer  a  répondu.  Ténébreux  artisans , 

Ses  anciens  compagnons,  à  ses  vœux  complaisants , 

Remontent  vers  le  jour  qu'ils  couvrent  d'un  nuage. 

L'obscurité  régnait  le  long  de  leur  passage  ; 

Et  le  peuple  crut  voir,  par  un  charme  pieux , 

Comme  au  temps  des  martyrs  s'en  aller  les  faux  dieux. 

Les  démons,  que  seconde  un  puissant  maléfice  , 

Ont  partagé  le  gouffre  en  un  double  édifice  , 

L'un  charmant,  lumineux,  l'autre  obscur,  effrayant  : 

Tel  dans  un  môme  temple,  Oreste  suppliant 

Érigea  de  ses  mains  par  le  crime  flétries 
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Aux  Grâces  un  autel,  un  autel  aux  Furies. 
Partout  en  même  temps,  aussi  prompt  que  l'éclair, 
D'un  coup  d'œil  Raphaïd  enflamme  tout  l'enfer  : 
«  Amis,  souvenez-vous  que  tout  cède  au  courage. 
De  votre  délivrance  accomplissez  l'ouvrage  ; 
Servez  vos  intérêts  en  servant  mes  desseins. 
Ces  travaux  ne  sont  pas  des  simulacres  vains 
Destinés  pour  les  jeux  et  les  danses  des  fées. 
Je  veux  d'un  ennemi  détruire  les  trophées  : 
Je  veux  perdre  Clovis  ;  j'ai  juré  son  malheur. 
Sans  lui  mes  beaux  palais  et  mes  jardins  en  fleur 
Vous  offriraient  sans  cesse  un  agréable  asile. 
Il  vous  en  a  chassés  ;  moi-même  il  m'en  exile  : 
Vengeons-nous.  Redoublez  vos  efforts  assidus. 
Je  vous  rendrai  les  biens  que  vous  avez  perdus  : 
Un  ciel  d'azur  encor  brillera  sur  vos  têtes  ; 
Vous  reprendrez  vos  chants,  vos  lyres  et  vos  fêtes  ; 
Et,  sa  coupe  à  la  main,  l'aimable  volupté 
Charmera  les  langueurs  de  votre  éternité.  » 

Il  a  dit,  et  la  troupe  applaudit  à  son  maître. 
Des  plantes  de  la  terre  et  des  feux  du  salpêtre 
Il  compose  pour  eux  un  breuvage  enivrant , 
Qui  donne  une  ame  active  au  plus  indifférent , 
Au  faible  la  vigueur,  au  lâche  l'énergie. 
Déjà  de  ses  effets  ressentant  la  magie , 
Avec  un  nouveau  zèle  et  des  transports  nouveaux 
Les  exilés  du  ciel  poursuivent  leurs  travaux. 
Moins  ardents  ils  creusaient  la  voûte  souterraine 
Où  devait  contre  Dieu  se  retrancher  leur  haine, 
Quand  jadis,  à  la  voix  du  prince  des  maudits, 
Us  bâtissaient  les  murs  de  leur  noir  paradis. 
A  travers  les  rumeurs  de  la  bruyante  foule , 
A  travers  les  débris  du  rocher  qui  s'écroule  , 
Charmante  Aura  !  tes  traits  se  couvrent  de  pâleur. 
Telle,  quand  des  états  présageant  le  malheur, 
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La  comète,  fidèle  à  sa  marche  ordomiée , 

Répand  au  loin  ses  feux  sur  la  terre  étonnée , 

L'étoile  du  matin  devant  elle  s'enfuit , 

Et  rentre  en  se  voilant  au  palais  de  la  nuit. 

Telle  encore,  exposée  aux  laves  du  cratère , 

Dans  les  vallons  d'Etna  la  rose  solitaire 

Languit,  et  semble  dire  au  zéphyr  amoureux  : 

«  Ne  peux-tu  m'emporter  vers  des  bords  plus  heureux? » 

L'œuvre  enfin  s'accomplit.  Au  fond  du  sombre  empire 
La  troupe  fatiguée  à  grand  bruit  se  retire  , 
Et,  s'ouvrant  dans  l'abîme  un  chemin  par  le  fer , 
Sans  retourner  au  jour' elle  rentre  en  enfer. 

Raphaïd  est  heureux,  et  son  front  se  déride  : 
«  Pardonne  à  ton  amant,  pardonne,  ô  ma  Sylphide  ! 
Laborieux  Vulcain,  j'ai  négligé  Vénus  : 
Mars  doit  la  consoler.  Les  moments  sont  venus  ; 
L'Olympe  sourira  de  nos  métamorphoses. 
Prends  les  traits  de  Vénus,  couronne-toi  de  roses  • 
Mars  en  moi  va  renaître,  et,  de  myrte  ombragé , 
En  adorant  Vénus  je  n'aurai  point  changé.  » 
Un  baiser  suit  ces  mots,  et  le  charme  commence. 

Du  Jura  cependant  s'étendait  l'ombre  immense. 
Clovis,  accompagné  par  un  seul  écuyer. 
Accuse  de  lenteur  les  pas  de  son  coursier  : 
Le  coursier,  fatigué  d'un  rapide  voyage , 
Sent  défaillir  sa  force  et  mourir  son  courage  ; 
Le  mordant  éperon  le  sollicite  en  vain  ; 
Froid,  il  baisse  la  tôte,  et  pèse  sur  le  frein.  > 

Au  devant  de  Clovis  une  fraîche  bergère 
S'avance  :  «  0  voyageur  !  sous  le  toit  de  mon  père 
Arrêtez-vous  ;  goûtez  les  charmes  du  repos. 
Quelques  fruits,  un  miel  pur,  le  lait  de  mes  troupeaux , 
Seront  tout  l'appareil  de  la  table  champùtre  ; 
Mais,  offerts  par  le  cœur,  ils  vous  plairont  peut-être.  » 
Son  teint  s'est  coloré  d'une  aimable  rougeur  ; 
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Sa  simplesse  ravit  le  héros  voyageur  ; 

Il  passe  le  haut  seuil  de  la  feinte  chaumière. 

0  merveille  !  un  séjour  éclatant  de  lumière 

L'entoure  du  reflet  de  ses  feux  adoucis. 

Mars  non  loin  de  Vénus  sur  un  trône  est  assis  : 

Des  Sylphides  sans  nombre,  en  nymphes  transformées , 

Balancent  autour  d'eux  des  tiges  parfumées. 

Un  siège  attend  Glovis  à  côté  de  Vénus  ; 

«  Attiré  par  surprise  en  des  lieux  inconnus , 

Lui  dit-elle,  pardonne,  ô  monarque  de  France  ! 

Je  n'eusse  osé  jamais  accueillir  l'espérance 

D'amener  près  de  moi,  sans  ce  léger  détour, 

Un  roi  qui  s'affranchit  des  erreurs  de  l'amour, 

Et,  maître  de  son  cœur  comme  de  la  victoire , 

N'aime  dans  l'univers  que  Glotilde  et  la  gloire. 

Oh  combien  il  m'est  doux  de  reposer  mes  yeux 

Sur  l'unique  héros  resté  fidèle  aux  dieux! 

De  mes  maux  un  instant  je  me  crois  consolée  : 

Us  sont  pourtant  cruels.  Ici  bas  exilée , 

Aux  respects  des  mortels  j'ai  perdu  tous  mes  droits. 

Mes  temples  sont  déserts  et  mes  autels  sont  froids  : 

Nul  encens  allumé  ne  fume  au  sanctuaire , 

Et  sa  voûte  est  l'abri  de  l'oiseau  solitaire. 

Reine  encore  et  déesse,  en  de  plus  heureux  temps , 

Je  comblerais  Clovis  d'honneurs  plus  éclatants. 

Près  de  moi,  sur  un  char  porté  d'un  vol  rapide 

Aux  bosquets  de  Paphos,  d'Amathonte  et  de  Gnide , 

Un  peuple  de  beautés,  le  sein  à  demi  nu, 

Croirait  de  Mars  en  toi  voir  un  frère  inconnu , 

Et  bientôt,  sur  nos  pas  multipliant  les  fêtes , 

Fatiguerait  la  lyre  à  chanter  tes  conquêtes. 

Inutiles  regrets  !  Dans  mes  bosquets  chéris , 

La  rose  a  disparu,  les  myrtes  sont  flétris  ; 

Le  printemps  est  sans  fleurs,  le  ramier  sans  colombe  : 

Je  languis  ;  avec  moi  tout  languit,  tout  succombe. 
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Prends  pitié  de  mon  sort,  protége-moi,  Clovis; 
Rends-moi  ma  gloire  absente  et  mes  honneurs  ravis  : 
Et,  pour  prix  de  tes  soins,  ta  Clotilde  fidèle 
Verra  le  temps  soumis  fuir  sans  approcher  d'elle , 
Et,  de  ses  nobles  traits  épargnant  la  beauté, 
Jusqu'à  l'hiver  des  ans  prolonger  son  été.  » 
Vénus  à  sa  prière  ajoute  ce  sourire 
Qui  transporta  les  dieux  de  l'orageux  empire  , 
Quand  leur  foule  en  extase  eut  sur  les  flots  amers 
Salué  le  berceau  de  la  fille  des  mers. 
«  De  moi  qu'exigez-vous,  adorable  déesse  ? 
Répondez,  est-ce  à  moi  que  votre  vœu  s'adresse  ? 
Contre  vos  ennemis  vous  invoquez  mes  coups. 
Vous  parlez  de  Clovis,  et  Mars  est  devant  vous  ! 
Je  ne  dois  qu'à  lui  seul  mon  renom  de  vaillance  ; 
Lui  seul  conduit  mon  glaive  et  dirige  ma  lance  ; 
Lui  seul  vous  servira  de  vengeur  et  d'appui  : 
Mais  s'il  peut  tout  sans  moi,  je  ne  puis  rien  sans  lui. 
—  Je  te  promets,  dit  Mars,  ma  présence  invisible. 
En  attendant,  jouis  de  ce  moment  paisible  : 
Le  Chypre  et  le  naxos,  à  ta  soif  prodigués , 
Rendront  à  la  vigueur  tes  membres  fatigués , 
Et  mêleront  leurs  flots  aux  présents  dont  Cybèle 
S'étonne  de  couvrir  une  table  immortelle.  » 
Le  dieu  parle  :  aussitôt  du  magique  parquet 
S'élève  sur  l'albâtre  un  somptueux  banquet. 
A  la  droite  de  Mars  la  déesse  attentive 
S'empresse  de  placer  le  belliqueux  convive  ; 
Et  ses  nymphes  en  chœur  modulent  leurs  accents 
Aux  sons  de  la  cithare  et  des  luths  ravissants  : 
Concerts  plus  doux  encor  que  les  voix  des  sirènes , 
A  l'heure  où  de  la  mer  ces  jeunes  souveraines , 
Apercevant  de  loin  la  nef  au  flanc  doré  , 
Attirent  l'inconnu  dans  un  antre  ignoré  , 
L'y  retiennent  captif  en  leur  chaîne  fleurie  , 
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Et  lui  font  oublier  jusqu'au  nom  de  patrie. 
Le  fier  Glovis  n'a  point  oublié  son  devoir. 
Ces  regards,  ces  accords  ne  peuvent  l'émouvoir. 
Son  ame  cependant  au  plaisir  est  livrée  : 
Il  prête  aux  chants  d'amour  une  oreille  enivrée , 
Contemple  des  beautés  les  charmes  séducteurs , 
Et  s'abreuve  à  longs  traits  des  vins  réparateurs  ; 
Mais  sa  ferme  raison,  immuable  et  constante , 
Trompe  l'enchanteresse  en  sa  maligne  attente. 

«  Je  veux  t'ouvrir  aussi  mon  palais  souterrain , 
Dit  Mars  en  se  levant  de  son  trône  d'airain  ; 
Viens.  »  Il  saisit  alors  entre  ses  mains  cruelles 
La  torche  incendiaire  ,  effroi  des  citadelles  ; 
11  la  plonge  dans  l'urne  où  des  feux  allumés 
Le  mol  azur  éclate  en  rayons  parfumés  : 
Elle  en  sort  tout  à  coup  terrible  et  menaçante. 
Une  porte  de  fer,  sur  ses  gonds  gémissante , 
Qu'ensemble  trois  mortels  ne  repousseraient  pas , 
Cède  au  toucher  du  dieu  qui  préside  aux  combats. 
Il  entre ,  et  du  héros  il  éclaire  la  route. 
La  torche  flamboyante  au  loin  rougit  la  voûte  ; 
Du  sang ,  à  ses  clartés ,  tout  a  pris  la  couleur, 
Et  les  vieux  ossements  ont  perdu  leur  pâleur. 
A  cet  aspect ,  Clovis ,  plein  des  fables  antiques , 
Croit  descendre  au  séjour  des  mânes  fantastiques. 
Des  corps  défigurés  et  des  lambeaux  épars 
Élèvent  près  de  lui  leurs  livides  remparts  ; 
Près  de  lui  répandant  leur  sulfureuse  écume 
Des  fleuves  de  métaux ,  des  torrents  de  bitume , 
Pour  dépeupler  la  terre  échappés  de  ses  flancs , 
Aux  ateliers  de  Mars  roulent  noirs  et  brûlants  : 
A  ses  yeux ,  des  monceaux  de  couronnes  brisées 
Se  mêlent  aux  débris  des  villes  embrasées , 
Et  pressent  de  leur  poids  un  effroyable  amas 
De  cendres  sans  honneur  qui  furent  des  États. 

12 
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Mais  sous  ses  pas  s'étend  une  plus  large  voie  : 
La  voûte  en  arc  immense  au  regard  se  déploie  ; 
Et  l'espace  agrandi  présente  un  vaste  enclos , 
Où  dort  un  lac ,  formé  du  pur  sang  des  héros. 
Il  ne  croît  sur  ses  bords  que  des  lauriers  funèbres. 
Entre  deux  tours  de  cèdre  ,  au  milieu  des  ténèbres , 
Debout  s'offre  à  l'écart  un  simulacre  humain. 
«  Tiens,  dit  Mars  à  Glovis ,  prends  cette  torche  en  main  ; 
Brûle  ces  tours.  »  Clovis  obéit  en  silence. 
«  Arme-toi  maintenant  de  cette  forte  lance  ; 
Approche-toi  dans  l'ombre,  et  frappe  ce  guerrier.  » 
Le  monarque  frémit  de  l'ordre  meurtrier  : 
11  frappe  cependant.  De  la  vaine  effigie 
Le  sang  paraît  couler  sous  sa  lance  rougie  ; 
11  s'étonne  :  «  A  mes  coups ,  ô  Mars ,  n'opposes-tu 
Qu'un  ennemi  qui  meurt  sans  avoir  combattu  ? 
Mais  ,  dis ,  es-tu  content  ?  Est-ce  assez  pour  ta  gloire 
De  ce  sang  répandu?  faut-il  encor  le  boire  ? 

—  Non ,  Clovis.  Le  repos  maintenant  t'est  perniis  ; 
Tu  viens  de  renverser  mes  plus  grands  ennemis. 

—  Que  dis-tu  1  —  De  ces  tours  l'impénétrable  enceinte 
Renfermait  les  débris  de  la  piété  sainte , 

Des  vases,  des  autels,  des  tabernacles  vains, 
Et  des  premiers  martyrs  les  ossements  divins. 

—  Et  ce  faible  guerrier?  —  Tu  sais  comme  il  se  nomme. 
N'as-tu  pas  reconnu  le  dieu  qui  se  fit  homme  ? 

—  Pour  accomplir  ici  tes  sacrilèges  lois 

Du  prince  des  chrétiens  devais-tu  faire  choix? 
Pensais-tu  disposer  de  quelque  roi  vandale  ? 
Des  profanations  j'exècre  le  scandale  ; 
Et  ce  fer  que  fu vois,  pour  semblable  attentat 
Fendit  d'un  coup  pesant  la  tôle  d'un  soldat. 
Tout  pays  a  sa  foi ,  tout  culte  a  ses  images  : 
Respectons-les.  Qu'aux  dieux  je  garde  mes  hommages, 
11  suffit  ;  et  du  reste  à  mon  gré  disposant... 
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— •  Calme-toi ,  lui  dit  Mars ,  et  reçois  pour  présent 
Ce  flambeau  dont  les  feux  embraseront  la  terre. 
Brûle ,  égorge  ,  envahis  ;  c'est  le  droit  de  la  guerre. 
Trahis  tes  alliés  pour  servir  tes  projets  ; 
Sous  ton  char  de  victoire  écrase  tes  sujets  ; 
Que  leur  postérité  périsse ,  et  qu'avec  elle 
Elle  emporte  l'espoir  d'une  race  nouvelle  : 
Tu  seras  conquérant.  Jure-moi  par  ce  fer... 

—  Je  ne  fais  de  serments  que  devant  Jupiter. 
Fascinant  les  regards  de  la  terre  abusée  , 
Trop  souvent  la  magie  avec  art  déguisée 

Sous  des  traits  immortels  se  montra  comme  loi. 

Es-tu  magicien?  es-tu  dieu?  Réponds-moi. 

Dieu,  je  tombe  à  tes  pieds  ;  enchanteur,  je  te  brave. 

—  Tu  me  parles  en  maître ,  et  n'es  que  mon  esclave  , 
Dit  Raphaid.  Eh  bien  !  fais  tes  adieux  au  jour  : 
Considère  à  loisir  l'horreur  de  ce  séjour  ; 

Tu  n'en  sortiras  plus.  —  J'en  sortirai ,  perGde  ! 
Ressaisis  ton  flambeau ,  marche ,  et  me  sers  de  guide. 
Tu  m'oses  résister  !  malheureux ,  sais-tu  bien 
Que  mon  enchantement  est  plus  fort  que  le  tien? 
Le  voici  !  défends-toi.  »  Tirant  son  cimeterre , 
Il  dévoue  à  la  mort  le  faux  Dieu  de  la  guerre. 
Raphaïd  à  ses  coups  échappe  épouvanté  , 
Jette  sa  torche  au  sein  du  lac  ensanglanté , 
Et  laisse ,  en  triomphant ,  le  héros  qu'il  abhorre 
Perdu  dans  cette  nuit  qui  n'attend  point  d'aurore. 


CHANT  HUITIEME. 


ARGUMENT. 

Clovis  est  converti.  L'eau  du  baptême  n'a  pas  encore  coulé  sur 
son  front  ;  mais  il  a  invoqué  le  dieu  de  Clotilde  sur  le  champ 
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de  bataille  de  Tolbiac,  et  ses  armes  ont  triomphé.  Il  a  envoyé 
un  messager  pour  annoncer  la  miraculeuse  nouvelle  à  la  reine, 
qui  habite  l'ancien  Paris.  Ce  messager  est  Hélénor,  dont  il  a 
été  question  dans  le  fragment  qui  précède  celui-ci.  Hélénor, 
fils  d'ApoUodore ,  est  un  jeune  Grec  de  Sténiclare,  que 
Clovis  fit  autrefois  prisonnier  dans  un  combat,  et  qu'il 
a  traité  depuis  comme  un  fils  et  comme  un  ami.  Hélénor,  à 
qui  les  souvenirs  de  la  Grèce,  sa  patrie,  sont  toujours  pré- 
sents, n'a  point  abjuré  le  culte  des  dieux  de  l'Olympe;  mais 
il  n'a  pu  voir  sans  l'aimer  la  belle  Ildegonde,  sœur  de 
la  reine,  que  les  exemples  et  les  leçons  de  Clotilde  ont  peu  à 
peu  disposée  à  embrasser  le  christianisme.  Clovis  a  permis  à 
Hélénor  d'aspirer  à  la  main  d'Ildegonde;  Hélénor,  heureux 
d'être  choisi  pour  apporter  la  nouvelle  d'une  grande  victoire, 
n'est  pas  moins  ravi  en  pensant  qu'il  va  revoir  Ildegonde.  Il 
ne  sait  point  que  la  jeune  princesse ,  vaincue  par  la  douce 
autorité  d'une  reine  et  d'une  sœur,  a  renoncé  au  culte  des 
idoles.  Ildegonde  est  restée  fidèle  à  l'amour  d'Hélénor  ;  toute- 
fois, le  jour  où  elle  reçut  le  baptême,  son  cœur  fut  troublé 
d'une  vision  dans  laquelle  l'être  qui  semblait  devoir  être 
on  ép  ux  lui  apparut  joignant  à  des  formes  mortelles  je  ne 
sais  quoi  de  céleste  et  de  radieux  :  ce  n'était  point  Hélénor. 
Cependant  le  jeune  Grec  a  rempli  son  message  auprès  de  la 
reine  ;  il  demande  à  voir  la  princesse ,  on  lui  répond  qu'elle 
prie  ;  il  rencontre  en  effet ,  un  instant  après ,  la  jeune  catéchu- 
mène sortant  de  la  chapelle  chrétienne  où  naguère  elle  con- 
fessa le  vrai  ;Dieu.  Hélénor  s'étonne,  il  interroge  Ildegonde; 
elle  lui  apprend  sa  conversion.  Désespoir  et  fureur  d'Hélénor  ; 
il  la  menace  de  se  percer  de  son  épée  sous  ses  yeux ,  si  elle  re- 
fuse de  revenir  à  ses  dieux  et  à  lui.  Il  lui  fait  promettre  de  se 
rendre,  la  nuit  prochaine,  accompagnée  d'une  suivante 
fidèle,  vers  les  ruines  d'un  temple  de  Jupiter,  voisin  du  palais. 
La  nuit  vient.  Ildegonde,  tremblante,  sort  du  palais;  sa  sui- 
vante peut  à  peine  la  soutenir.  Hélénor  accourt  à  sa  rencontre, 
cherche  vainement  à  la  rassurer,  et  la  conduit  sous  les  voûtes 
du  temple.  A  peine  y  sont-ils  arrivés  que  l'ouragan  s'élève  ; 
un  marbre  se  détache  de  l'édifice ,  tombe ,  et  écrase  Hélénor. 
Ildegonde  s'est  évanouie.  Revenue  à  elle-même,  elle  se  traîne 
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jusqu'au  palais,  et  croit  voir,  toute  la  nuit,  devant  clic, 
Hélénor  sanglant  et  brisé.  Le  lendemain ,  pâle  et  défaillante  , 
elle  fait  appeler  Clotikle ,  et  lui  révèle  le  fatal  mystère. 
La  reine  compatissante  fait  d'abord  porter  secrètement  le 
corps  d'Hélénor  dans  les  sépulcres  du  palais.  Elle  prodigue 
ensuite  les  consolations  à  Ildegonde.  Enfin  elle  ordonne  que 
l'on  construise  aux  mômes  lieux  oùjs'est  passé  le  funeste  évé- 
nement ,  une  abbaye  oîi  Ildegonde ,  rassemblant  autour  d'elle 
quelques  vierges  chrétiennes ,  pourra  prier  en  liberté  pour  la 
mémoire  d'Hélénor ,  et  cacher  désormais  ses  jours  au  monde. 
Ildegonde  se  rappelle  alors  l'époux  mystérieux  qui  lui  était 
apparu  dans  sa  vision. 


Du  palais  de  Clovis  l'ombre  a  caché  la  tour  : 
L'enceinte  de  Lutèce  et  les  champs  d'alentour 
Disparaissent ,  perdus  au  sein  de  la  nuit  sombre. 
Une  seule  montagne  étincelle  dans  l'ombre  ; 
C'est  le  pieux  Calvaire  :  et  plus  d'un  voyageur, 
Apercevant  de  loin  cette  vaste  lueur 
De  moment  en  moment  sous  ses  yeux  agrandie , 
Crut  voir  se  réfléchir  les  feux  de  l'incendie  ; 
Il  plaignit  du  hameau  les  hôtes  désolés. 
Sur  le  mont  lumineux  en  groupe  rassemblés , 
Les  anges  confiaient  à  la  harpe  de  gloire 
Le  nom  du  roi  chrétien  et  sa  double  victoire. 
Toutefois ,  jusqu'à  l'heure  où  l'obscurité  fuit , 
Des  rayons  de  leur  tête  ils  éclairent  la  nuit  : 
La  nuit  au  jour  naissant  redira  leurs  cantiques  ; 
La  Seine  retiendra  leurs  accents  prophétiques  ; 
Et  le  mont  réjoui ,  tel  qu'un  autre  Sina  , 
Répétera  long-temps  l'immortel  Hosanna. 
Cependant  Hélénor  achevait  son  voyage , 
Et  déjà  de  l'Yonne  il  touchait  le  rivage. 
Partout  à  ses  regards  s'offraient  sur  son  chemin 
Les  joyeux  vendangeurs ,  la  corbeille  à  la  main  : 
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Des  présents  de  la  treille  il  voyait  surchargées 
Des  coteaux  bourguignons  les  pentes  prolongées. 
n  découvre  bientôt  nos  fertiles  guérets, 
Nos  vastes  champs  au  loin  couronnés  de  forêts  ; 
Et  des  temples  païens  les  récentes  ruines 
Annoncent  de  Paris  les  campagnes  voisines. 
Qui  l'eût  dit  !  Hélénor,  au  trouble  abandonné  , 
Baisse  le  front ,  soupire  ,  et  demeure  étonné 
De  ne  point  retrouver  dans  son  ame  attendrie 
Ce  charme  qu'on  éprouve  à  revoir  la  patrie. 
Il  sent  à  chaque  pas  je  ne  sais  quel  effroi  : 
Et  loin  de  le  hâter  retient  son  palefroi  ; 
Avec  moins  de  lenteur  il  quitta  cette  rive. 
Au  terme  du  voyage  à  regret  il  arrive. 
Encor  préoccupé  de  sa  vague  douleur. 
Admis  près  de  Clotilde  ,  il  entre...  La  pâleur 
Sur  les  traits  de  la  reine  est  soudain  répandue  : 
«  Hélénor  sans  Clovis  !  cria-t-elle  éperdue. 

—  Il  triomphe  ,  madame.  Aux  ennemis  défaits 
Au  champ  de  la  victoire  il  commande  la  paix  ; 
Et  je  m'estime  heureux  qu'il  ait  chargé  mon  zèle 
D'apporter  jusqu'à  vous  cette  grande  nouvelle. 

—  Clovis  est  triomphant  !  —  Oui ,  madame  :  ses  mains 
Ont  saisi  devant  moi  trois  étendards  germains  ; 
Jamais  de  plus  d'éclat  n'a  brillé  sa  vaillance  ; 

Il  m'a  sauvé  :  sans  lui  je  tombais  sous  la  lance. 

Dois-je  en  bénir  les  dieux?  ou  m'est-il  réservé 

De  dire  un  jour  :  «  Clovis  !  pourquoi  m'as-tu  sauvé  ?  » 

Le  croirez-vous  ?  mon  ame  aux  ennuis  est  en  proie  ; 

J'apporte  tristement  des  paroles  de  joie. 

Ildegonde  à  mes  yeux  ne  paraît  point  encor  : 

Qui  l'arrête?  —  Elle  prie ,  et  c'est  pour  Hélénor.  » 

Hélénor  aussitôt  prend  congé  de  la  reine. 

Il  dirige  ses  pas  vers  l'enceinte  prochaine 

D'un  vieux  temple  en  ruines ,  où  quelques  vœux  perdus 
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Ne  cessent  d'invoquer  des  dieux  qui  ne  sont  plus. 
Mais  la  chapelle  sainte  à  ses  yeux  se  découvre. 
Il  s'arrête  ;  il  regarde....  une  porte  s'entr' ouvre  : 
Ildegonde  sortait  de  l'asile  sacré. 
Calme  comme  le  ciel  qu'elle  avait  imploré , 
Elle  n'attendait  pas  cette  épreuve  cruelle 
Sans  doute  réservée  à  sa  ferveur  nouvelle. 
Hélénor  demeurait  immobile  et  sans  voix. 
Avec  moins  de  surprise  ,  un  pâtre  dans  les  bois 
Voit  au  nid  du  vautour  la  colombe'égarée  ; 
Avec  moins  de  terreur  une  mère  éplorée 
Voit  son  plus  jeune  fils  entrer  imprudemment 
Dans  l'antre  du  lion  qui  sommeille  un  moment. 
Hélénor  sort  enfin  de  sa  stupeur  profonde  : 
«  Mes  yeux  m'abusent-ils?  Est-ce  vous ,  Ildegonde? 
Dites ,  que  faisiez-vous  en  ce  funeste  lieu  ? 

—  Je  priais  le  Seigneur  d'être  aussi  votre  Dieu. 

—  Jupiter  1  tu  l'entends  ;  Ildegonde  est  chrétienne. 
Malheureuse ,  et  tu  veux  que  ma  foi  soit  la  tienne , 
Et  que  leur  dérobant  des  vœux  qui  leur  sont  dus , 
Je  dise  aux  immortels  :  «  Je  ne  vous  connais  plus  !  » 
Ildegonde  !  as-tu  donc ,  pour  ta  folle  chimère  , 
Oublié  que  nos  dieux  sont  les  dieux  de  ta  mère  ? 

—  Ma  mère  dès  long-temps  a  fini  son  destin  ; 
Orpheline ,  je  sers  l'appui  de  l'orphelin. 
Qu'il  diffère  ,  Hélénor ,  de  Jupiter  lui-même  ! 

—  Bouche  impie ,  oses-tu  proférer  le  blasphème? 

—  Et  si  je  rappelais  ces  vices  détestés 

Qui ,  rebut  des  mortels ,  vers  les  cieux  sont  montés , 
Ces  crimes  que  la  foudre  eût  puni  sur  la  terre , 
La  fraude  ,  le  larcin ,  l'inceste  ,  l'adultère  !... 
Une  mère  à  sa  fille  ,  en  ses  loisirs  pieux , 
Eût  rougi  de  conter  l'histoire  de  ses  dieux. 
Pour  moi ,  perdant  bientôt  un  souvenir  profane , 
Je  n'ai  des  immortels  regretté  que  Diane. 
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—  Ils  puniront  un  jour  votre  arrogant  dédain. 

Mais  d'où  peut  naître  en  vous  ce  changement  soudain  ? 
Ce  bois  sacré  ,  ce  temple  à  la  voûte  écroulée 
Vous  ont  vu  tant  de  fois ,  suppliante  et  voilée  , 
Apporter  votre  hommage  au  roi  des  immortels  ! 
Vos  mains  ont  tant  de  fois  couronné  ses  autels  ! 
Cette  source  divine  épurait  vos  offrandes  ; 
Ce  coteau  de  ses  fleurs  embaumait  vos  guirlandes  ; 
L'écho  de  ces  rochers  aux  cieux  portait  vos  chants. 
Les  vois-tu  ces  rochers  !  vois-tu  leurs  bords  tranchants 
Étendre  sur  mon  front  leur  ombre  et  leur  menace  ? 
Abjure  sans  retour  ta  sacrilège  audace  ; 
Promets-moi  de  venir  dans  le  temple  voisin , 
Cette  nuit  même,  aux  pieds  du  monarque  divin , 
Implorer  le  pardon  de  ton  ame  abusée  , 
Ou  ma  tête  à  l'instant  sur  ces  rochers  brisée... 

—  Malheureux  !  qu'as-tu  dit  ?  Je  promets  tout.  Adieu  ! 
J'oublîrai  tout  pour  toi...  tout,  excepté  mon  Dieu.  » 
Les  vents  ont  emporté  ces  dernières  paroles. 
Hélénor  satisfait  invoque  ses  idoles  : 

«  Célestes  habitants,  pardonnez  à  l'erreur. 

Retiens,  ô  Jupiter  !  tes  foudres  en  fureur, 

Et  protège  Ildegonde  à  tes  autels  rendue. 

Demain,  quand  le  soleil,  éclairant  l'étendue, 

Aura  de  ses  rayons  coloré  tes  parvis , 

Le  fils  d'Apollodore  et  la  sœur  de  Clovis 

Iront  redemander  à  la  mer  écumante 

Le  doux  pays  de  Grèce,  et  cette  île  charmante 

Où  mon  premier  regard  s'ouvrit  aux  feux  du  jour  ! 

Sténiclare,  ô  patrie  !  ô  fortuné  séjour  ! 

0  quel  charme,  au  retour  d'une  terre  écartée , 

De  découvrir  de  loin  la  rive  souhaitée  ! 

De  voir  à  l'horizon  dans  l'air  se  déployer 

Les  tourbillons  fumeux  du  paternel  foyer  ! 

Dieux  !<m'est-il  accordé  de  m'incliner  encore 
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Devant  les  cheveux  blancs  du  vieil  Apollodore  ? 

Peut-être  a-t-il  rejoint  ma  mère  et  mes  aïeux..  » 

Les  pleurs  coupent  sa  voix  et  roulent  dans  ses  yeux. 

Mais,  du  jour  en  secret  accusant  la  durée , 

11  appelle  la  nuit  :  «  Descends,  ô  nuit  sacrée  ! 

Les  feux,  la  hache  en  main,  tu  ne  me  verras  plus 

D'un  seuil  inexorable  assiéger  les  refus , 

Ni  provoquer  l'orgie  et  ses  brijyantes  fêtes  : 

Non.  De  chastes  bandeaux  viens  couronner  nos  têtes  ; 

Veille  sur  deux  époux  :  nos  vœux  reconnaissants 

Vers  ton  trône  étoile  feront  monter  l'encens.  » 

Le  jour  enfin  s'enfuit  ;  et  long-temps  avant  l'heure 
Hélénor  a  quitté  la  royale  demeure. 
Il  parcourt  la  clairière,  et,  s'arrêtant  parfois , 
Il  écoute  les  bruits  répétés  dans  les  bois  ; 
Il  écoute,  et  du  haut  de  la  roche  sonore 
Cherche  l'objet  chéri  qu'il  n'attend  pas  encore. 
Tantôt  du  prochain  temple  il  gagne  les  parvis  ; 
Tantôt  sur  les  créneaux  du  palais  de  Clovis , 
Il  revient  d'Ildegonde  observer  la  tourelle  , 
Et  voir  si  les  flambeaux  veillent  encor  pour  elle  : 
Ils  veillent  ;  mais  bientôt  ils  dérobent  leurs  feux. 
Hélénor  va  toucher  au  terme  de  ses  vœux. 
Il  s'approche,  il  tressaille  au  plus  léger  murmure. 
Enfin  le  palais  s'ouvre  ;  et,  dans  la  nuit  obscure , 
Couverte  d'un  long  voile  et  de  longs  habits  blancs , 
Ildegonde  apparaît.  Guidant  ses  pas  tremblants , 
Théone,  son  amie,  autrefois  sa  nourrice , 
Implore  en  sa  faveur  Minerve  protectrice. 
«  Venez,  dit  Hélénor,  épouse  de  mon  cœur. 
En  présence  des  dieux  confirmer  mon  bonheur. 
Ne  tardons  plus  :  l'instant,  le  lieu,  tout  nous  seconde  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  protègent  Ildegonde.  » 
Il  l'entraîne  à  ces  mots  vers  le  seuil  écarté. 
Moins  triste,  moins  plaintive  est  la  jeune  beauté 
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Qui,  déplorant  les  nœuds  où  le  sort  la  condamne  , 
Quitte  à  regret  ses  sœurs,  sa  mère,  et  sa  cabane  , 
Pour  le  toit  d'un  époux  qu'elle  ne  connaît  pas  : 
Moins  pâle  est  la  victime  à  l'aspect  du  trépas. 
Des  murs  de  la  chapelle,  à  ses  yeux  trop  connue , 
Aussitôt  qu'Hélénor  reconnaît  l'avenue , 
Il  se  détourne  ;  il  craint  qu'un  funeste  retour 
Ne  lui  ravisse  encor  l'objet  de  son  amour  : 
Pareil  à  l'habitant  de  la  riche  Arménie , 
Que  des  chefs  du  désert  la  troupe  réunie  , 
Une  nuit,  dépouilla  de  ses  plus  chers  trésors , 
Et  qui,  trop  averti,  des  hôtes  de  ces  bords 
Par  un  lointain  détour  trompant  la  vigilance , 
Dérobe  à  leur  espoir  sa  nouvelle  opulence. 
Aux  ruines  du  temple  arrivés  lentement , 
Ils  entrent  :  Ildegonde  à  son  accablement 
S'abandonne,  et  s'assied  au  milieu  des  décombres. 
Ce  séjour  dévasté,  la  profondeur  des  ombres , 
Les  longs  cris  de  l'orfraie,  et  le  souffle  des  vents 
Sifflant  dans  les  débris  des  vitrages  mouvants  , 
Tout  l'épouvante.  Au  sein  de  Théone  alarmée 
Elle  tombe,  affaiblie  et  presque  inanimée. 
Elle  reste  long-temps  dans  ce  sommeil  de  mort  : 
Sa  paupière  à  la  fin  se  rouvre  avec  effort  ; 
Mais  tout  reste  confus,  tout  est  songe  autour  d'elle. 
Elle  voit  à  ses  pieds  une  tombe  nouvelle , 
Voit  une  ombre  en  sortir,  et  crie  avec  effroi  : 
«  Fantôme  d'Hélénor,  dis,  que  veux-tu  de  moi  ? 

—  Reconnais,  Ildegonde,  un  époux  qui  t'adore  ; 
Il  vit,  et  pour  t'aimer  vivra  long-temps  encore. 

—  Hélénor,  entre  nous  tu  n'aperçois  donc  pas... 

—  Rien  qu'un  socle  brisé. — Dis  un  cercueil. —  Hélas! 
Au  nom  des  dieux,  reviens  du  trouble  qui  t'égare. 
Avec  moi  transportée  aux  bords  de  Sténiclare  , 

De  tes  vaines  frayeurs  je  saurai  l'affranchir. 
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Entends  rouler  la  mer,  vois  la  vague  blanchir, 
Et  le  léger  vaisseau ,  balancé  vers  la  rive , 
Flotter,  impatient  du  nœud  qui  le  captive. 

—  Tu  t'abuses  :  de  nous  je  ne  vois  s'approcher 
Que  la  barque  funèbre  et  le  fatal  nocher. 
Qu'ai-je  dit?  il  n'est  plus  de  nocher  ni  débarque. 
Nos  jours,  indépendants  des  ciseaux  de  la  parque  , 
Sont  à  Dieu  seul  ;  Dieu  seul  est  l'arbitre  des  jours. 

—  Des  profanations  recommençant  le  cours , 
Oses-tu...— J'ose  tout.— Sévères  destinées , 
Suspendez  sur  son  front  vos  rigueurs  enchaînées  ; 
Ne  gravez  point  son  nom  sur  vos  tables  de  fer  ; 
Ne  criez  point  vengeance  aux  pieds  de  Jupiter. 

—  Garde  ta  pitié  vaine,  ô  fds  d'Apollodore  ! 
Tous  ces  dieux  fabuleux  que  ton  erreur  implore 
Ne  te  répondront  pas  :  ils  sont  muets  et  sourds. 
L'ouragan  qui  s'élève  emporte  tes  discours.  » 
En  effet,  l'ouragan  s'échappait  de  la  nue. 
Dans  le  temple  déjà  la  colonne  rompue. 

Le  pesant  chapiteau  du  portique  ébranlé , 
Et  des  murs  entr'ouverts  le  pilastre  écroulé  , 
Gémissants,  ressentaient  l'approche  de  l'orage. 
La  chrétienne  nouvelle  a  repris  son  courage  : 
«  (Hier  Hélénor,  adieu  !...  Mais  épargnez  vos  jours  : 
Ils  devaient  être  à  moi  ;  gardez-les  moi  toujours. 
Séparons-nous. — Ton  Dieu  permet  donc  le  parjure  ? 
Que  m'avais-tu  promis?  Dans  cette  enceinte  obscure  , 
Quoi  !  ne  devais-tu  pas  d'un  coupable  abandon 
Au  souverain  des  dieux  demander  le  pardon , 
Et,  devant  son  autel  à  mon  sort  enchaînée , 
L'invoquer  pour  témoin  du  serment  d'hyménée  ? 

—  Je  n'avais  rien  promis  qu'à  votre  désespoir. 
Une  dernière  fois  j'ai  voulu  vous  revoir  ; 
J'espérais  que  le  ciel,  sensible  à  ma  prière , 
Écarterait  enfin  la  funeste  barrière 
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Qui  s'élève  entre  nous,  sans  doute  pour  jamais. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  :  j'adore,  et  je  me  tais. 
—  Toujours  ton  Dieu  !  toujours  le  culte  de  l'impie  ! 
C'en  est  trop  ;  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 
0  ciel  !  sois  notre  juge,  et  prononce  entre  nous. 
Que  le  plus  aveuglé  soit  frappé  de  tes  coups  : 
Protège  qui  t'honore,  et  punis  qui  t'outrage  !  » 
C'est  ainsi  qu'il  parlait  dans  le  bruit  de  l'orage. 
Le  ciel  l'entend.  L'orage  éclate  avec  fureur  ; 
Et  tandis  qu'Hélénor,  non  sans  quelque  terreur, 
Voit  le  portique  ému  tressaillir  sur  sa  base  , 
Un  marbre  détaché  roule,  tombe,  et  l'écrase. 

Ildegonde  est  tranquille  à  force  de  douleurs. 
Ses  traits  n'ont  point  changé,  ses  yeux  n'ont  point  de  pleurs; 
Elle  respire  encore  et  semble  vivre  à  peine. 
D'Herculanum  ainsi  l'enceinte  souterraine 
Sous  leur  ancien  aspect  conserve  les  débris 
Des  mortels  que  la  foudre  en  passant  a  surpris  : 
Leur  poussière,  debout,  à  l'œil  paraît  vivante. 
Ildegonde  au  hasard  jette  sa  vue  errante , 
Aperçoit  devant  elle  un  corps  inanimé  , 
Et  ne  reconnaît  plus  ce  qu'elle  à  tant  aimé. 
Mais  son  égarement  à  chaque  instant  redouble  : 
Théone  toutefois,  profitant  de  son  trouble , 
La  dérobe  à  l'horreur  de  ces  marbres  sanglants , 
En  son  obscur  séjour  la  ramène  à  pas  lents , 
Sur  un  lit  douloureux  la  dépose,  et  près  d'elle 
Demeure  jusqu'au  jour  sa  gardienne  fidèle. 
Cependant  Ildegonde  avec  le  souvenir 
Sent  au  fond  de  son  cœur  la  douleur  revenir. 
Dans  ce  reste  de  nuit  d'éternelle  durée , 
Elle  voit  d'Hélénor  l'ombre  défigurée , 
Immobile  ,  et  cachant ,  sous  de  larges  bandeaux , 
De  son  corps  mutilé  les  horribles  lambeaux  , 
Et  ses  yeux  sans  regard  et  sa  tête  entr'ouverte. 
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En  vain  sous  les  tissus  dont  elle  est  recouverte , 
Plus  pâle  qu'Hélénor,  elle  cherche  un  abri , 
Et  veut  fuir  un  objet  eCFroyable  et  chéri  : 
11  n'est  que  plus  présent  à  son  ame  éperdue. 

A  peine  la  lumière  ,  à  la  terre  rendue  , 
Redore  le  palais  de  son  éclat  vermeil , 
Par  Théone  arrachée  aux  douceurs  du  sommeil , 
Clotilde  a  tout  appris.  Aux  clartés  matinales  , 
Écartant  l'épaisseur  des  courtines  royales , 
Elle  se  lève ,  accourt  :  «  0  sœur  de  mon  époux , 
Clotilde  vient  prier  et  pleurer  avec  vous. 
Ne  vous  détournez  pas.  Eh  !  qu'avez-vous  à  craindre? 
Je  dois  vous  admirer  presque  autant  que  vous  plaindre. 
Votre  cœur,  plein  du  ciel ,  n'a  rien  désavoué  ; 
La  chrétienne  survit  :  que'Je  ciel  soit  loué  I 
S'il  vous  a  réservé  de  pénibles  épreuves , 
Vierge  ,  il  vous  garde  aussi  la  couronne  des  veuves  : 
Il  veut  nous  rappeler  le  néant  de  nos  jours , 
Et  qu'il  n'est  de  bonheur  qu'aux  divines  amours. 
Ces  larmes ,  Ildegonde ,  il  faudrait  les  répandre , 
Si  votre  ame  en  secret  trop  crédule  et  trop  tendre , 
Redoutant  de  l'amour  les  transports  menaçants , 
A  vos  dieux  abjurés  eût  reporté  l'encens. 
Mais  rien  n'a  démenti  votre  courage  austère  ; 
Vous  triomphez  :  les  cieux  sont  pour  vous  sur  la  terre , 
Jusqu'au  jour  immortel  où  l'ange  du  tombeau 
Viendra  vous  avertir  d'un  triomphe  nouveau. 
Le  dieu  que  nous  servons  est  un  dieu  d'indulgence  , 
Et  la  miséricorde  est  souvent  sa  vengeance. 
Toujours  père ,  il  pardonne  à  ses  fils  égarés. 
Vous  reverrez  plus  pur  celui  que  vous  pleurez  : 
Aux  terrestres  liens  heureux  de  se  soustraire  , 
Dans  l'éternelle  vie  il  sera  votre  frère , 
Dieu  votre  époux.  »  Clotilde ,  en  achevant  ces  mots , 
Se  retire  :  Ildegoude  a  senti  sur  ses  maux 
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Couler  en  l'écoutant  un  baume  plein  de  charmes , 

Et  déjà  s'adoucit  l'amertume  des  larmes. 

Elle  se  ressouvient  de  l'esprit  lumineux 

Qui  l'invitait  d'avance  à  de  célestes  nœuds , 

Dans  cette  vision  solennelle  et  profonde 

Où  sans  quitter  la  terre  elle  sortait  du  monde. 

Sa  vision  renaît  :  l'habitant  de  l'Éden 

La  couronne  de  fleurs  et  lui  parle  d'hymen. 

A  l'erreur  d'un  moment ,  faible  ,  elle  s'abandonne  ; 

Elle  cherche  un  sourire  ;  et  regardant  Théone  : 

«  Théone ,  le  vois-tu?  C'est  un  époux  du  ciel. 

Écoute.  Ses  accents  sont  plus  doux  qu'un  doux.  miel. 

Il  ne  me  parle  point  des  dieux  et  des  déesses  ; 

Il  ne  m'arrache  point  de  coupables  promesses. 

Il  peut  franchir  le  seuil  des  vieux  temples  déserts 

Sans  craindre  l'ouragan  déchaîné  dans  les  airs  , 

La  voûte  qui  s'ébranle  et  le  marbre  qui  tombe. 

Je  ne  peux  être  à  lui  sans  traverser  la  tombe  ; 

Mais  du  moins  il  viendra  me  visiter  encor, 

Et  j'obtiendrai  de  lui  la  grâce  d'Hélénor.  » 

Elle  a  dit.  Le  réveil  dissipe  sa  chimère , 

Et  lui  rend  sa  raison  qui  lui  rend  sa  misère. 

Que  faisais-tu ,  Clotilde ,  en  ces  instants  de  deuil  ? 
A  l'ami  de  Clovis  préparant  un  cercueil , 
Tu  songeais  à  fonder  un  pieux  oratoire , 
Des  malheurs  d'Ildegonde  asile  expiatoire. 
Les  ordres  sont  donnés  ;  les  travaux  sont  prescrits. 
Le  temple  tout  entier  tombe,  et  de  ses  débris 
Sous  le  terrain  creusé  la  trace  disparue 
Livre  un  champ  spacieux  au  soc  de  la  charrue. 
Yers  le  septième  soir,  le  passant  étonné 
En  vain  chercha  les  murs  du  temple  abandonné  : 
Un  moment  il  parut  demeurer  dans  le  doute  ; 
Il  se  crut  un  moment  détourné  de  sa  route. 
Mais  déjà  sous  la  pierre  où  son  sang  a  fumé 
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L'idolâtre  Hélénor  reposait  inhumé  : 
Autour  de  son  tombeau  s'élevait  d'heure  en  heure 
De  celle  qu'il  aima  la  future  demeure. 
Ciotilde  à  ces  travaux  préside  assidûment  ; 
Elle-même  en  posa  le  premier  fondement. 
Le  prêtre  par  trois  fois  a  parcouru  l'enceinte  ; 
Autour  de  lui  sa  main  répandant  l'onde  sainte 
Par  trois  fois  a  béni  ces  lieux  purifiés. 
Les  longs  arceaux  du  cloître  au  loin  sont  déployés  : 
Le  circulaire  enclos  des  étroites  cellules 
Se  partage ,  tandis  que  les  hauts  vestibules 
Annoncent  au  regard  l'aspect  plus  imposant 
De  l'habitacle  auguste  où  Dieu  sera  présent. 
La  chapelle  bientôt  verra  la  croix  dorée 
Éclater  au-dessus  de  l'ardoise  azurée  ; 
Bientôt  la  flèche  aiguë  ,  ornement  de  ses  toits , 
Dépassera  dans  l'air  le  front  même  des  bois. 
Industrieuses  mains  ,  redoublez  de  courage  ! 
A  la  voix  de  la  reine  achevez  son  ouvrage. 
Marbre  éclatant ,  revêts  le  sol  poudreux  encor  ; 
Temple ,  fais  rayonner  les  candélabres  d'or  ; 
Autel ,  couronne-toi  de  pieuses  reliques  ; 
Cellules ,  ornez-vous  d'images  symboliques  î 
Et  toi ,  descends  du  ciel ,  jour  de  solennité 
Où ,  dédiant  son  cloître  à  la  Divinité , 
Ciotilde  ,  des  vertus  religieux  exemple , 
Viendra  par  sa  présence  inaugurer  le  temple , 
Et  d'un  premier  encens  allumé  de  ses  mains 
Embaumer  jusqu'au  soir  l'arche  du  saint  des  saints  1 
C'est  là  qu'à  sa  douleur  comme  à  ses  vœux  fidèle 
Ildegonde  avant  peu  réunira  près  d'elle 
Plus  d'une  vierge  en  deuil ,  humble  et  simple  de  cœur, 
Qui  n'a  plus  pour  abri  que  le  toit  du  Seigneur  ; 
La  veuve  au  désespoir,  l'épouse  abandonnée , 
Plus  triste  que  la  veuve  et  plus  infortunée  , 
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Et  ces  filles  du  sort  qui ,  sans  biens  et  sans  nom , 

Vivent  dans  le  malheur,  meurent  dans  l'abandon. 

C'est  là  que ,  chaque  nuit ,  à  l'heure  solitaire 

Où  d'Hélénor  brisé  le  sang  teignit  la  terre , 

Ildegonde,  quittant  l'asile  du  sommeil , 

Les  pieds  nuds ,  l'œil  en  pleurs ,  jusqu'aux  feux  du  soleil 

Ira  gémir  au  temple  ;  et  lorsque  rassemblées 

Ses  sœurs  par  la  prière  y  seront  rappelées , 

La  royale  récluse ,  étouffant  ses  sanglots  , 

Entonnera  le  chant  de  l'éternel  repos. 
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LA  FÊTE  DES  MARTYRS." 


Onze  heures  avaient  sonné  à  l'horloge  de  la  Sainte- 
Chapelle  :  une  heure  encore ,  et  minuit  allait  séparer  les 
deux  années.  Je  marchais  lentement  aux  bords  de  la  Seine, 
dont  la  lune  blanchissait  les  flots  :  derrière  moi  s'élevait 
la  statue  rétablie  d'Henri  IV,  devant  moi  le  palais  restitué 
de  ses  descendants ,  et  je  me  trouvais  ainsi  placé  entre  le 
souvenir  et  l'espérance. 

Quand  je  fus  arrivé  à  la  grille  du  château ,  je  m'arrêtai  ; 
et ,  levant  les  yeux  vers  les  hautes  fenêtres  de  la  demeure 
royale ,  encore  éclairée  de  quelques  flambeaux ,  je  me 
dis  :  or  En  ce  moment  peut-être ,  notre  bon  Roi  embrasse 
paternellement  la  fdle  de  son  frère  ;  ils  songent  qu'ils 
ont  vu  plus  de  vingt  fois  finir  et  renaître  l'année  sur  une 
terre  étrangère  ;  ils  songent  que  Janvier  doit  ramener  pour 
eux  une  journée...  Alors  ils  pleurent  ensemble ,  et  ensem- 
ble ils  prient  pour  les  auteurs  de  leurs  maux.  »  Je  con- 
tinuai ma  route  vers  cette  place  d'où  le  char  du  monarque 
se  détourne  ;  et  j'entendais  encore  une  voix  inspirée ,  qui 
répétait:  Fils  de  saint  Louis!  montez  au  ciel.  Je  laissai 
échapper  un  soupir,  et  je  passai. 

Mes  pas  s'étaient  tournés  involontairement  vers  l'en- 
clos ^  où  un  ipieux  courage  a  recueilli  ce  qui  reste  du 

I .  Nous  avons  cru  devoir  placer  dans  le  volume  des  pièces  inédites 
ce  petit  poème  peu  connu ,  ainsi  que  la  Vision  de  la  nuit  du  3 1  décembrs 
1814  dont  il  était  accompagné. 

a.  Le  terrain  où  le  respectable  M,  Descloseaax a  religieusement  con- 
servé les  dépouilles  royales, 
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dernier  roi  de  France.  J'observais  froidement  sur  ma 
route  les  colonnes  commencées  de  ce  prétendu  Temple  de 
la  Gloire  j  bâti  dans  un  cimetière  ,  et  dont  les  bases  de- 
vaient en  effet  reposer  sur  les  ossements  des  hommes. 
Alors  un  inconnu  m'aborda  ,  et  me  dit  :  «  Que  regardez 
vous  ?  —  Rien ,  lui  répondis-je ,  que  des  colonnes  brisées , 
image  du  conquérant  qui  voulut  s'ériger  en  fondateur.  — 
Venez ,  me  dit-il  à  voix  basse ,  quoique  personne  ne  fût 
près  de  nous  ;  venez,  je  vous  montrerai  de  plus  précieuses 
ruines.  »  Je  le  suivis  sans  crainte  ,  car  il  y  avait  dans  l'ac- 
cent de  ses  paroles  quelque  chose  de  triste  et  de  touchant 
qui  bannissait  la  défiance.  Une  porte  s'ouvrit  ;  une  petite 
lampe  \eillait  dans  un  enclos  :  elle  éclairait  les  dépouilles 
mortelles  du  martyr  qui  fut  mon  roi.  Je  serrai  fortement 
la  main  de  mon  conducteur  :  il  m'entendit;  et,  se  reti- 
rant à  quelque  distance ,  il  me  laissa  ,  dans  l'effusion  de 
mes  souvenirs  ,  m'agenouiller,  et  m'entretenir  en  silence 
avec  cette  cendre ,  que  je  crus  sentir  doucement  s'émou- 
voir en  reconnaissant  un  Français. 

D'instant  en  instant  ma  rêverie  devint  plus  profonde , 
et  je  tombai  par  degrés  dans  cet  état  d'abandon  qui  par- 
ticipe de  la  veille  et  du  sommeil.  Je  crus  revoir,  ou  plutôt 
je  revis  les  traits  du  vertueux  monarque;  ils  étaient 
empreints  de  toute  la  majesté  du  ciel ,  du  trône  et 
du  malheur.  Il  tenait  à  la  main  l'olive  de  la  paix  et  du 
pardon  ;  il  l'agita  trois  fois  ,  et  j'entendis  ces  mots  qui  ne 
sortiront  plus  de  ma  mémoire  : 

«  France  ,  que  j'ai  tant  aimée ,  et  que  j'aime  encore  ! 
l'an  se  renouvelle  ;  voici  le  jour  où  le  père  de  famille  con- 
fond dans  ses  cmbrassements  ses  enfants  soumis  et  fidèles 
et  ses  fils  un  moment  égarés.  Vous ,  Français  ,  qui  êtes 
aussi  mes  enfants ,  je  vous  bénis  tous ,  sans  en  excepter  un 
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seul.  Déjà  le  Dieu  qui  console  vous  a  bénis  lui-même  :  mou 
frère  est  sur  le  trône. 

«  Les  vœux  qui  sortent  du  tombeau  sont  sacrés.  Écoutez 
les  miens ,  écoutez-les  pour  votre  bonheur,  et  ce  bonheur 
ajoutera  ,  s'il  se  peut ,  à  mes  félicités  célestes. 

«  Plaignons  le  cœur  dur,  dont  la  haine  recommence 
avec  l'année.  La  haine  ne  produit  que  la  haine ,  et  la 
vengeance  perpétue  l'injure  et  le  malheur.  La  cloche  so- 
lennelle de  vos  temples  va  vous  rappeler  aux  prières. 
Allez  visiter  ces  enceintes  de  paix ,  où  tout  vous  parlera 
d'affronts  oubliés  et  de  crimes  remis.  L'Évangile  est  sur 
l'autel  près  de  l'hostie;  et  le  Rédempteur,  'u  haut 
de  la  croix ,  crie  encore  sous  les  clous  qui  le  déchirent  : 
Mon  père!  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

((  Sujets ,  ralliez-vous  autour  du  trône.  Que  chacun  de 
vous  apprenne  à  sacrifier  ses  intérêts  d'un  jour  aux  inté- 
rêts de  sa  vie  entière,  au  bonheur  de  ses  enfants ,  au  repos 
de  son  pays  I 

«  Soutiens  de  la  gloire  des  arts  !  le  ciel  vous  rend  un 
digne  appréciateur  ;  il  fera  pour  vous  tout  ce  que  j'aurais 
voulu  faire  ;  il  protégera  ce  qui  l'a  consolé. 

c(  Français  !  je  vous  recommande  ma  fille.  Effacez  de 
son  souvenir  la  trace  des  longues  douleurs ,  et  l'aimez 
pour  sa  vertu  et  pour  ma  mémoire.  0  mon  peuple  !  je  te 
bénis  encore  une  fois  ;  reçois  mes  vœux  pour  ton  éternelle 
prospérité.  Ces  vœux  de  mon  cœur,  tu  les  aurais  entendus 
le  jour  de  ma  mort,  si  une  cruelle  prudence  n'eût  étouffé 
ma  voix  dans  le  bruit  des  tambours  funèbres.  Adieu, 
chère  France  !  je  vais  bientôt  retourner  au  ciel ,  et  prier 
pour  toi.  » 

Minuit  sonnait.  Il  me  sembla  que  l'Ombre  auguste  gar- 
dait un  instant  le  silence ,  et  qu'ensuite  se  tournant  vers 
le  château  des  rois ,  elle  ajoutait  : 


196  LA  FÊTE 

«  0  mon  frère  !  j'entends  sonner  la  dernière  heure  de 
l'année  ;  et  je  t'adresse  pour  celle  qui  commence  le  tendre 
salut  d'un  frère  et  les  souhaits  d'un  ami.  Si ,  comme  le 
Sauveur  du  monde  ,  tu  as  posé  sur  ton  front  la  couronne 
d'épines,  console-toi.  Ta  bonté,  aussi  paternelle,  mais 
plus  ferme  que  la  mienne,  garantira  ta  puissance  et 
l'héritage  de  nos  descendants.  Plus  heureux  que  moi ,  tu 
donnes  à  la  France  cette  charte  tutélaire ,  balance  entre 
les  deux  pouvoirs ,  gage  d'alliance  entre  le  peuple  et  le 
roi.  Ah  !  mon  cœur  était  prêt  à  l'accepter  comme  un  pré- 
sent ,  quand  on  me  l'imposa  comme  une  chaîne. 

«  Au  lever  du  jour,  presse  pour  moi  sur  ton  cœur  ma 
fille  qui  est  devenue  la  tienne.  Ne  me  pleurez  pas  :  j'ai 
connu  l'ineffable  joie  des  Élus.  Tous  mes  désirs  ne  sont- 
ils  pas  satisfaits?  J'ai  pris  place  à  côté  de  saint  Louis ,  au 
pied  du  trône  de  l'Éternel ,  et  je  te  vois  sur  le  trône  de 
mes  Français.  » 

A  ces  mots ,  je  sortis  de  ma  vision  ;  mais  avant  de  me 
relever  du  tertre  où  j'étais  prosterné  ,  je  le  pressai  de  mes 
lèvres  ;  et ,  retrouvant  à  quelques  pas  le  maître  de  cet 
enclos  religieux ,  je  l'embrassai  comme  un  vieil  ami ,  et 
nous  nous  promîmes  de  nous  retrouver  au  même  lieu  la 
vingtième  nuit. 


LA  FÊTE  DES  MARTYRS, 

(janvier   i8i5.) 


Écarte  les  cyprès  qui  flottent  sur  ta  tête , 
0  Muse  !  des  Élus  raconte-moi  la  fête . 
Laisse  gémir  la  voix  de  ce  prophète  en  pleurs , 
Qui  seul  put  égaler  les  plaintes  aux  douleurs  ; 
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Le  deuil  a  trop  long-temps  enveloppé  la  France. 

Le  tombeau  d'un  Martyr  veut  des  chants  d'espérance. 

Chants  nouveaux ,  éclatez  !  Par  nos  vœux  obtenu , 

Du  côté  de  la  mer  un  sauveur  est  venu  : 

Entre  son  peuple  et  lui  l'alliance  est  jurée  ; 

La  Paix  étend  sur  nous  son  olive  sacrée  , 

Et  les  fils  innocents  et  les  enfants  ingrats 

A  l'autel  du  pardon  se  sont  tendu  les  bras. 

Dans  la  Jérusalem  à  jamais  fortunée , 
Où  le  temps  n'est  qu'un  jour  de  l'immortelle  année , 
Les  saints  Martyrs ,  autour  de  l'ineffable  autel , 
Célébraient  de  Louis  l'avènement  au  ciel. 
Déjà  pour  le  monarque  et  sa  famille  aimée 
S'exhalaient  le  cinname  et  la  myrrhe  embaumée  ; 
Déjà  se  rassemblaient ,  sous  les  palmiers  en  fleur, 
Ces  conquérants  du  ciel ,  ces  héros  de  douleur, 
Qui  vinrent ,  glorieux ,  du  milieu  des  supplices , 
S'abreuver  à  jamais  au  torrent  de  délices  ; 
Ces  hardis  Confesseurs ,  vieux  soldats  de  la  foi , 
Qui ,  du  dieu  des  chrétiens  multipliant  la  loi , 
L'invoquaient  sous  le  fer,  le  chantaient  dans  la  flamme, 
Et  trouvaient  dans  leur  sang  le  baptême  de  l'ame. 
Ils  précèdent  vos  pas,  ô  Vierges  du  Seigneur, 
Qui  sur  terre  aspiriez  à  l'éternel  bonheur. 
Qui ,  des  fléaux  mortels  courant  subir  l'épreuve  , 
Orphelines ,  serviez  les  enfants  de  la  veuve , 
Et  dont  le  cœur  fervent ,  d'un  feu  chaste  allumé , 
Sans  les  pauvres  et  Dieu  n'aurait  jamais  aimé. 

Du  sentier  de  lumière  alors  on  voit  descendre 
Le  roi  qui  dans  Tunis  expira  sous  la  cendre. 
Il  conduit  triomphant  ce  généreux  Martyr, 
Qui ,  touché  de  nos  maux  et  d'un  long  repentir, 
Effaça  par  ses  pleurs  du  livre  de  colère 
Le  peuple  à  qui  le  ciel  avait  gardé  son  frère. 
La  joie  épanouit  son  visage  serein  • 


198  LA  FETE 

Tel  il  fut  dans  la  tour,  sous  les  verrous  d'airain , 
Lorsque  de  l'échafaud  recevant  le  message , 
Il  traçait  de  sa  main  le  testament  d'un  sage , 
Et  quand ,  à  la  lueur  des  sinistres  poignards , 
11  relisait  la  mort  du  dernier  des  Stuarts. 

Dans  l'imposant  éclat  de  sa  beauté  première , 
S'avance  des  Césars  la  puissante  héritière  : 
Les  roses  du  martyre  embellissent  encor 
Les  nobles  lis ,  flottant  sur  sa  couronne  d'or. 
Près  d'elle ,  Elisabeth  ,  dont  la  bouche  si  pure 
Proféra  pour  mourir  sa  première  imposture', 
De  sa  royale  sœur  doux  et  constant  appui , 
Semble  un  Ange  exilé  que  Dieu  rappelle  à  lui. 
Et  toi  qui ,  par  le  fer  en  lambeaux  déchirée , 
Effrayas  les  remparts  où  tu  fus  adorée , 
Malheureuse  Lamballe  !  enfin  console-toi , 
Tu  ne  quitteras  plus  l'épouse  de  ton  roi. 
La  Reine  avec  amour  contemplait  sa  famille  ; 
Elle  embrassait  son  fils ,  et  priait  pour  sa  fille , 
Sa  fille ,  qui  toujours  la  pleurant  ici-bas , 
A  dit  comme  Rachel  :  «  Ne  me  consolez  pas.  » 
Un  apôtre ,  un  vieillard  ferment  l'auguste  marche. 
Est-ce  toi ,  Lamoignon  ,  vertueux  patriarche  , 
Qui  pour  des  jours  sacrés  plaidas  en  cheveux  blancs 
Devant  l'urne  de  mort  et  les  licteurs  sanglants? 
Edgeworth  !  est-ce  vous ,  dont  la  voix  salutaire 
Promit  le  saint  royaume  à  ce  roi  de  la  terre , 
Et  qui ,  lassé  d'un  monde  où  Louis  n'était  plus , 
Songiez  à  le  revoir  au  palais  des  Élus. 

Mais  l'orient  des  cieux  tout  à  coup  s'illumine. 
Un  trône  est  descendu  de  la  voûte  divine  : 
Les  Anges  l'ont  formé  d'un  métal  inconnu 
Que  la  terre  en  ses  flancs  n'avait  pas  contenu  ; 

I.  «Emmenez-moi  à  la  mort;  c'est  uioi  «jni  suis  la  Reine.  » 
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Le  diamant ,  éclos  dans  l'abîme  de  l'onde , 
L'escarboucle  d'Ophir,  le  rubis  de  Golconde , 
Comparés  à  l'éclat  du  métal  lumineux , 
Seraient  l'impur  limon  et  le  roc  sablonneux. 
Sur  ce  trône  éclatant ,  qui  devant  lui  s'arrête  , 
S'est  assis  le  Martyr,  monarque  de  la  fête. 
Notre  reine ,  à  la  voix  de  son  époux  divin , 
S'y  place  ;  mais  son  cœur  veut  éloigner  en  vain 
Un  souvenir  mêlé  de  tristesse  et  de  charmes  ; 
Elle  songe  à  la  France ,  et  répand  quelques  larmes  : 
Car,  dans  le  séjour  même  où  cessent  les  douleurs , 
Dieu  conserve  aux  Élus  le  don  sacré  des  pleurs. 

Aux  pieds  des  deux  époux  déposant  leurs  guirlandes , 
Les  Vierges ,  les  vieillards  joignent  à  ces  offrandes 
Le  rameau  d'olivier  qui ,  dit-on ,  autrefois 
Fleurit  sur  le  Calvaire  à  côté  de  la  croix. 
0  fils  de  SALVT  Louis  !  ton  aïeul  te  destine 
La  palme  de  douleur  cueillie  en  Palestine  ; 
Et  la  palme,  garant  des  maux  qu'ils  ont  soufferts , 
Ombrage  les  deux  rois  qui  bénirent  leurs  fers. 

On  vit  en  même  temps  la  flamme  transparente 
S'élever  sur  l'autel  en  colonne  odorante , 
Baume  délicieux ,  sept  fois  plus  doux  encor 
Que  le  nard  et  l'encens  qui  parfument  Tadmor. 
Il  semblait  que  le  ciel ,  en  ce  moment  auguste , 
Acceptât  de  nouveau  l'holocauste  du  Juste. 
L'immortel  Hosanna  retentit  dans  les  cieux  ; 
L'hébraïque  cinnor,  le  sistre  harmonieux 
S'unirent  aux  accords  des  harpes  prophétiques  ; 
Isaïe  entonna  ses  sublimes  cantiques  : 
Il  redisait  au  ciel  la  fin  de  nos  malheurs. 
Jérémie  à  ces  chants  ne  mêla  point  ses  pleurs. 
Il  allait  commencer  les  accents  de  vengeance... 
Mais  Dieu  mit  dans  son  cœur  la  pieuse  indulgence  : 
Il  s'arrêta  ;  saisi  d'un  salutaire  effroi , 
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II  craignit  de  troubler  la  fête  d'un  bon  Roi. 

Et  parmi  les  apprêts  d'une  fête  plus  sombre  , 
Au  bruit  du  char  funèbre  au  loin  roulant  dans  l'ombre  , 
Au  bruit  des  habitants  en  foule  rassemblés , 
Assiégeant  les  parvis  de  nos  temples  voilés  ; 
Lorsqu'aux  os  du  Martyr  la  vieille  cathédrale  , 
Ouvrait ,  après  vingt  ans ,  la  couche  sépulcrale , 
Du  ciel  il  descendit  une  imposante  voix , 
Qui ,  sous  les  hauts  lambris  du  palais  de  nos  rois. 
Disait  :  «  J'ai  pardonné.  Console-toi ,  mon  frère  ! 
«  Notre  France  orpheline  a  retrouvé  son  père. 
«  Du  trône  des  Capets  tu  seras  le  soutien  ; 
«  Oui ,  ma  fille  est  ta  fille ,  et  mon  peuple  est  le  tien. 
cf  Sous  les  rochers  d'Hartwell  un  dur  apprentissage 
«  D'un  prince  fit  un  roi ,  d'un  proscrit  fit  un  sage  : 
«  Accomplis  tes  destins.  Ferme  dans  ta  bonté , 
((  Conserve  désormais  à  ce  peuple  enchanté 
«  L'inestimable  don,  gage  de  ta  puissance. 
«  Adieu,  je  te  confie  à  sa  reconnaissance  , 
«  Et  te  rends ,  en  ce  jour  de  clémence  et  de  deuil , 
«  Les  bénédictions  qu'il  donne  à  mon  cercueil.  » 


LA  FOI, 

L'ESPÉRANCE  ET  LA  CHARITÉ, 

FRAGMENT. 


Ineffables  vertus,  filles  de  la  prière  , 

Trois  chastes  sœurs,  au  pied  du  trône  de  lumière , 

Attendent  que  le  ciel,  ensemble  ou  tour  à  tour, 

Les  envoie  en  message  au  terrestre  séjour. 

A  la  vive  clarté  dont  sa  tête  rayonne  , 

La  Foi,  trésor  des  cœurs,  dut  le  nom  d'Hélione. 

Elle  parcourt  le  monde  ,  elle  franchit  les  mers  ; 

Sa  course  ne  finit  qu'où  finit  l'univers  : 

Au  pâle  désespoir  elle  ferme  la  tombe  , 

Ouvre  l'éternité  quand  le  juste  succombe  , 

Cueille  pour  lui  les  fleurs  de  l'immortel  printemps, 

Et  vient  le  recevoir  sur  les  confins  du  temps. 

La  tendre  Charité  ,  sous  le  nom  d'Eucharide , 

Secourt  la  veuve  en  pleurs  et  l'orphelin  timide  , 

Visite  en  son  réduit  le  triste  prisonnier, 

Et  pour  lui  du  passant  recueille  le  denier  ; 

Amenant  le  pardon  sur  les  pas  de  l'offense  , 

De  l'absent  qu'on  outrage  elle  prend  la  défense  ; 

Elle  bannit  des  cœurs  la  sombre  inimitié  : 

Dans  Athènes  jadis  elle  fut  la  Pitié. 

L'Espérance  la  suit ,  déité  bienfaisante 

Sans  qui  les  longs  malheurs  seraient  la  mort  présente. 

Les  yeux  dans  l'avenir,  mais  aveugle  au  passé , 

Elle  ne  vit  qu'aux  jours  qui  n'ont  pas  commencé  ; 

On  la  nomme  Elpidie  au  céleste  royaume. 

Sur  les  maux  de  la  terre  elle  épanche  un  doux  baume , 
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D'Hélione  sa  sœur  emprunte  le  flambeau , 
Et  nous  montre  la  vie  au-delà  du  tombeau , 
Comme  un  pilote,  après  l'orageuse  journée , 
Signale  aux  matelots  une  île  fortunée. 

NOTE. 

Dans  les  premiers  chapitres  du  Génie  du  Chnstianisme,  M.  de 
Chateaubriand  avait  peint  ces  vertus  du  Chrétien  avec  une  per- 
fection désespérante  ;  mais  l'illustre  auteur  s'est ,  pour  ainsi  dire, 
surpassé  lui-même  dans  ce  fragment  du  XXIII  chant  du  poème 
des  Martyrs. 

«Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue 
de  la  religion  et  de  la  vertu.  Elle  nous  aide  à  supporter  la  vie , 
s'embarque  avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tem- 
pêtes, également  douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres, 
aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un 
bandeau  ,  ses  regards  pénètrent  l'avenir;  quelquefois  elle  tient 
des  fleurs  naissantes  dans  sa  main  ;  quelquefois  une  coupe  pleine 
d'une  liqueur  enchanteresse;  rien  n'approche  du  charme  de  sa 
voix ,  de  la  grâce  de  son  sourire  ;  plus  ou  avance  vers  le  tombeau , 
plus  elle  se  montre  pure  etbrillanteaux  mortels  consolés;  la  Foi 
et  la  Charité  lui  disent  :  ma  sœur,  et  elle  se  nomme  l'Espérance.» 


NOUVEAUX 

DIALOGUES  DES  MORTS. 

I. 

LUCIEN,  BOILEAU. 

LUCIEN. 

Salut,  trois  fois  salut  au  maître  en  l'art  d'écrire  \ 

BOILEAU. 

Quoi  !  tu  n'amènes  pas  nos  frères  en  satire  ? 

LUCIEN. 

C'était  chose  impossible,  et  nous  y  tombons  mal. 
Gilbert,  les  yeux  hagards,  hurle  avec  Juvénal  ; 
Perse  de  mots  précis  bourre  un  vers  laconique  ; 
Horace  rit  des  trois. 

BOILEAU. 

Et  Régnier  le  cynique  ? 

LUCIEN. 

Il  est  fort  occupé.  Travaillant  de  son  mieux 
A  rendre  ses  écrits  dignes  d'honnêtes  lieux , 
Il  relisait  Macette  %  et  dès  lors  je  soupçonne 
Qu'il  n'aura  plus  le  front  de  la  lire  à  personne. 

BOILEAU. 

Que  fait  Aristophane  ? 

LUCIEN. 

Il  devient  plus  civil , 
Car  il  insulte  moins  ;  mais  il  est  toujours  vil. 
Quoi  qu'il  en  soit,  parmi  ses  terrestres  dépouilles , 

1.  Là  régnait  Despréaux,  leur  maître  en  l'art  d'écrire. 

(  Voi.T.  Temple  du  Goût,  ) 

2.  Nom  d'une  satire  de  Régnier. 
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Il  semble  avoir  laissé  son  fiel  à  ses  Grenouilles  *. 

BOILEAU. 

De  l'observer  de  près  j'aurais  été  jaloux. 

LUCIEN. 

J'aime  fort  les  méchants  tels  qu'Horace  et  que  nous  : 
Les  autres,  je  les  hais,  et  de  toute  mon  ame. 
Point  de  pacte  entre  nous  et  le  railleur  infâme 
Près  de  qui  mon  Ménippe  ^  était  un  vrai  mouton. 
Il  dénigra  Socrate  ;  et  tu  sais  de  quel  ton 
Il  vouait  au  mépris  cette  Athène  immortelle 
Qui  riait  aux  éclats  lorsqu'il  se  moquait  d'elle. 

BOILEAU. 

Quant  à  moi,  je  ne  fus  que  l'effroi  des  rimeurs. 

LUCIEN. 

Tu  parlas  trop  de  vers,  et  point  assez  de  mœurs  ; 

Et  ta  critique  enfin,  plus  maligne  qu'austère, 

Tomba  plus  sur  l'esprit  que  sur  le  caractère. 

Pour  moi  laissant  en  paix  sommeiller  leurs  écrits, 

Je  ne  me  brouillai  point  avec  nos  beaux  esprits. 

Plus  hardi,  je  lançai  mes  vives  apostrophes 

Aux  charlatans  parés  du  nom  de  philosophes  ; 

J'osai  faire  avanie  à  certains  demi-dieux  : 

J'attaquai  tour  à  tour  les  vices  odieux , 

Hypocrisie,  orgueil,  cupidité,  bassesse  ; 

Mes  traits  les  plus  aigus  assaillirent  sans  cesse 

Ces  vautours  attroupés  auprès  des  testateurs  , 

Et  qui  du  jour  funèbre  accusent  les  lenteurs. 

Rabaissant  les  exploits  de  nos  foudres  de  guerre , 

Je  pesai  le  néant  des  gloires  de  la  terre  ; 

Et,  sans  nuire  à  personne,  en  mes  tableaux  mouvants , 

Sous  le  masque  des  morts  je  peignis  les  vivants. 

1.  Nom  d'un  drame  satirique  d'Aristophane. 

2,  Cynique  très  frondeur,  souvent  mis  en  scène  dans  les  Dialogues 
de  Lucien. 


DES  MORTS.  205 

BOILEAU. 

Ton  siècle  fut  traitable,  et  sur  lui  la  critique 
Pouvait  à  pleines  mains  verser  le  sel  attique  : 
Le  mien,  un  peu  guindé,  s'en  offensait  encor  ; 
Mais  celui-ci,  dit-on,  est  le  vrai  siècle  d'or 
Pour  la  satire. 

LUCIEN. 

En  grand  il  faudrait  peindre  l'homme. 
Tu  ménageais  Paris. 

BOILEAU. 

Toi,  tu  cajolais  Rome. 

LUCIEN. 

Du  nom  d'adulateur  tu  fus  gratifié. 

'boileau. 
De  juge  partial  tu  fus  qualifié. 

LUCIEN. 

D'Alexandre-le-Grand  je  raccourcis  la  taille. 

BOILEAU. 

Un  jour,  au  grand  Louis  prêt  à  livrer  bataille  , 
J'adressai  de  Pyrrhus  l'épisode  admiré. 

LUCIEN. 

Louis  au  fond  du  cœur  t'en  savait  fort  bon  gré  : 
Il  aimait  peu  la  guerre,  et  bénissait,  je  gage , 
Sa  grandeur  qui  toujours  l'attachait  au  rivage  \ 

BOILEAU. 

Un  historiographe  ose  à  peine  in  petto 
Convenir... 

LUCIEN. 

Tu  n'as  point  fatigué  ta  Clio. 

BOILEAU. 

Racine  y  suppléa  ;  seul  il  en  eut  la  gloire. 
Du  débotter  royal  il  consignait  l'histoire  ; 

I.  Allusion  à  ce  vers  de  Boileau  en  parlant  de  Louis  XIV  : 
Se  plaint  de  sa  gtaaJeur  qui  l'altacbe  au  rivjje. 
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Et  le  peuple,  certain  de  n'être  pas  trompé , 
Savait  juste  en  quel  bourg  son  prince  avait  soupe. 
Mais  un  siège  fameux  m'ayant  remis  en  veine , 
Monté  sur  le  trépied,  j'enfantai,  non  sans  peine , 
Une  ode... 

LUCIEN. 

Oui,  je  le  sais,  une  ode  sur  Namur, 
Qui  passe  pour  modèle,  au  moins  en  style  dur. 
Le  ricaneur  Gilbert  me  l'a  souvent  citée. 

BOILEAU. 

Racine,  cependant,  me  l'avait  fort  vantée. 

LUCIEN. 

En  louant  ces  vers-là,  c'est  aux  siens  qu'il  songeait. 
Mais,  dis,  n'as-tu  pas  eu  quelquefois  le  projet 
De  prêtera  des  morts  un  piquant  dialogue? 

BOILEAU. 

Ce  genre  où  tu  brillais,  de  mon  temps  fut  en  vogue. 
J'y  consacrai  ma  prose. 

LUCIEN. 

Il  fallait  des  vers  ;  car 
On  ne  va  point  à  pied  quand  on  possède  un  char. 

BOILEAU. 

Tu  t'es  borné  toi-même  à  ta  prose  caustique. 

LUCIEN. 

Je  n'eus  point,  par  malheur,  l'organe  poétique , 
Ni  le  divin  talent  dont  le  ciel  t'a  doté. 

BOILEAU. 

De  te  traduire  en  vers  je  fus  souvent  tenté. 

Mais  je  crois  qu'on  l'essaie,  et  que  prêt  à  paraître... 

LUCIEN. 

J'entends.  Ah  !  l'écolier  vient  à  défaut  du  maître. 

BOILEAU. 

Qu'importe  !  on  jugera  son  savoir-faire. 

LUCIEN. 

Eh  bien  ! 
Passe  pour  l'écolier,  pourvu  qu'il  soit  le  tien. 
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IL 

VOLTAIRE,  FRÉDÉRIC. 

VOLTAIRE. 

Je  ne  m'abuse  pas  ;  non ,  c'est  mon  Prussien  : 
D'un  garde  en  faction  l'immobile  maintien , 
Le  dos  voûté ,  l'œil  fixe ,  et  la  tète  engoncée  ; 
C'est  lui-même. 

FRÉDÉRIC. 

L'œil  d'aigle ,  et  la  lèvre  froncée , 
Le  ris  sardonien  ;  c'est  Voltaire.  Eh  !  bonjour. 
Comment  vous  trouvez-vous  dans  ce  nouveau  séjour? 

VOLTAIRE. 

Fort  bien ,  car  je  n'y  vois  Patouillet ,  ni  Nonotte , 
Sabatier,  ni  Fréron  :  j'en  ai  fait  prendre  note  ; 
Ils  ne  troubleront  point  la  paix  qui  règne  ici. 
Vous  vous  croirez  toujours  dans  votre  Sans-Souci. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  leur  conservez  donc  un  peu  de  haine  ? 

VOLTAIRE. 

Aucune. 
Les  vivants  sont  haineux  ;  les  morts  sont  sans  rancune. 
J'ai  tout  oublié ,  tout ,  jusqu'à  certains  débats 
Qui  nous  ont  refroidis  quand  nous  étions  là-bas. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  étiez  quelquefois  assez  taquin ,  grand  homme. 

VOLTAIRE. 

Grand  ou  non  ,  ce  n'est  plus  ainsi  que  l'on  me  nomme. 

L'humaine  gloire  ici  se  pèse  rie  à  rie  ; 

Et  Frédéric-le-Grand  n'est  plus  que  Frédéric. 

FRÉDÉRIC. 

J'en  suis  tout  consolé.  Soldat  et  philosophe... 

VOLTAIRE, 

Rapprochement  heureux  ! 
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FRÉDÉRIC. 

J'attendais  l'apostrophe. 

VOLTAIRE. 

C'est  au  bruit  du  canon ,  dans  un  jour  de  combat , 
Que  le  bon  Frédéric ,  philosophe  et  soldat , 
Philosophiquement  ordonnait  le  carnage  , 
Égorgeait ,  massacrait ,  et  se  croyait  un  sage  , 
Flairait  son  makoubac  avec  tranquillité , 
Et,  tout  en  criant  /'tu,  rêvait  humanité  ! 

FRÉDÉRIC. 

Vous  raillez  ?  Autrefois  c'était  toute  autre  chose  : 
Vous  me  flattiez  en  vers ,  vous  me  flattiez  en  prose. 
Fécond  en  madrigaux ,  en  billets  familiers , 
Même  de  temps  en  temps  quelque  peu  cavaliers , 
Vous  déposiez  pour  nous  le  carquois  satirique  , 
Et  cajoliez  enfin  jusqu'à  ma  sœur  Ulrique. 

VOLTAIRE. 

Ce  temps  n'est  plus.  Fût-on  prélat ,  pontife  ou  roi , 
Je  ne  flatte  personne ,  et  commence  par  moi. 

FRÉDÉRIC. 

Établissons,  dès-lors ,  commerce  de  franchise  ; 
Parlons-nous  sans  détour.  Moi ,  je  vous  autorise 
A  me  dire  mon  fait  avec  sincérité  : 
Un  roi ,  quand  il  est  mort ,  entend  la  vérité. 
Je  prendrai  ma  revanche. 

VOLTAIRE. 

Oh  !  j'en  serai  fort  aise. 

FRÉDÉRIC. 

Poursuivez,  en  ce  cas  ;  reprenez  votre  thèse. 

VOLTAIRE. 

Nous  parlions  de  combats  ;  c'est  un  fort  vilain  goût 
La  guerre  de  Sept-Ans  ne  me  plaît  point  du  tout. 
J'adore  tous  les  arts ,  hormis  l'art  de  la  guerre. 
En  vain  ces  batailleurs ,  vrais  fléaux  de  la  terre, 
De  la  cause  des  rois  se  disent  les  vengeurs  : 
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A  bon  droit  Bossuet  les  nommait  ravageurs. 
Eh  mais  !  je  vous  y  prends ,  monarque  didactique  : 
Vous  êtes  philosophe ,  et  rimiez  la  tactique , 
En  pauvre  style  encor  !  Quelques  esprits  pervers 
Ont  jugé  votre  cœur  aussi  dur  que  vos  vers  : 
C'est  votre  faute  :  au  lieu  d'adopter  mes  maximes , 
Vous  n'avez  emprunté  que  mes  mauvaises  rimes. 
Colère  au  dernier  point ,  j'étais  né  tolérant. 
J'ai  toujours  abhorré  le  nom  de  conquérant. 
Il  en  est  un ,  un  seul  qu'à  genoux  je  révère  : 
Conquérant  de  son  peuple ,  il  en  devint  le  père  ; 
C'est  mon  grand  Béarnais ,  le  sauveur  de  Paris , 
Avec  sa  poule  au  pot  et  ses  ventre-saint-gris. 
Des  pâles  assiégés  soutenant  l'existence , 
C'est  pour  offrir  du  pain  qu'il  soulevait  la  lance. 
Oui ,  voilà  mon  héros  ! 

FRÉDÉRIC. 

Moins  jeune  et  moins  pressé , 
D'un  pinceau  plus  hardi  vous  l'eussiez  retracé. 
Vous  réserviez ,  je  crois ,  votre  verve  pour  Jeanne  : 
C'est  un  chef-d'œuvre  ;  mais  les  amours  de  votre  âne 
Ont  aux  honnêtes  gens  fait  soulever  le  cœur. 
Avec  quelque  vergogne ,  à  défaut  de  pudeur, 
Vous  auriez ,  sans  regret ,  biffé  telle  autre  scène  : 
Car  on  peut  être  gai  sans  devenir  obscène. 

VOLTAIRE. 

Vous  parlez  en  roi  chaste ,  et  pour  bonne  raison. 

FRÉDÉRIC. 

Ah  !  je  vous  valais  bien  dans  ma  jeune  saison. 
Si  j'en  crois  les  rapports ,  votre  docte  Uranie 
N'avait  à  se  louer  que  de  votre  génie. 

VOLTAIRE. 

Brisons-là,  s'il  vous  plaît.  Je  crains  d'être  insolent. 

FRÉDÉRIC. 

Parlons  de  vous  ;  parlons  de  ce  rare  talent , 

i4 
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De  cette  renommée  immense ,  universelle , 
Que  le  temps  consolide ,  accroît  et  renouvelle  : 
A  la  gloire  d'un  siècle  elle  seule  eût  suffi. 

VOLTAIRE. 

Eh  quoi  !  vous  me  louez  !  serait-ce  par  défi? 
Certes,  je  pourrais  bien  ,  sans  trahir  ma  pensée , 
Vanter  votre  raison ,  votre  tête  sensée  , 
Prompte  à  saisir  au  loin  des  rapports  libéraux  : 
Non ,  vous  n'étiez  pas  né  pour  n'être  qu'un  héros. 

FRÉDÉRIC. 

Je  n'eus  jamais  d'un  roi  les  goûts ,  ni  les  manières. 
De  Mars ,  dès  mon  printemps ,  j'escortai  les  bannières  ; 
Mais  la  philosophie ,  Apollon  et  les  arts 
Ont  suivi  ma  fortune  au  milieu  des  hasards. 
Je  n'ai  point  pris  les  mœurs  des  conquérants  farouches  ; 
Je  relisais  Voltaire  entre  deux  escarmouches. 
Depuis ,  vous  le  savez ,  on  a  vu  tour  à  tour 
Les  talents  de  notre  âge  accueillis  à  ma  cour. 

VOLTAIRE. 

Fort  bien  :  mais  quels  talents  choisissiez-vous  encore  ? 
Un  d'Arnaud  Baculard  ,  qui  fut  à  son  aurore  * 
Quand  votre  serviteur  touchait  à  son  déclin  ! 

FRÉDÉRIC. 

De  grâce ,  épargnez-moi  ce  souvenir  malin. 

VOLTAIRE. 

Je  suis ,  je  l'avoûrai ,  friand  sur  la  louange  ; 
J'ai  le  goût  dédaigneux  :  les  mets  dont  chacun  mange 
Sont  pour  moi  sans  saveur  ;  et ,  fùt-il  hypocras , 
Je  ne  bois  pas  du  vin  qu'on  verse  à  des  goujats. 

FRÉDÉRIC. 

C'était  pur  compliment.  Vous  n'en  étiez  point  chiche , 

I.   Allusion  à  ces  vers  de  Fréd^i'ic  à  d'Arnaud: 

Riais  Voltaire  est  à  son  déclin  , 
Et  vous  clés  à  votre  aurore. 
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Vous  qui  frondez.  Par  vous ,  dans  plus  d'un  hémistiche , 
Comme  votre  héritier  plus  d'un  sot  fut  nommé. 
Ces  messieurs  sont  discrets  :  ils  n'ont  rien  réclamé. 
Seulement  quelquefois ,  pour  témoin  véridique , 
Ils  montrent  à  huis-clos  la  pièce  juridique. 

VOLTAIRE. 

De  ces  petites  gens  que  je  comblais  d'honneurs , 
Avec  un  madrigal  je  faisais  des  prôneurs. 

FRÉDÉRIC. 

Votre  aveu  prouve  au  moins  une  franchise  austère. 

VOLTAIRE. 

«  Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire,  » 

S'écriait  Cicéron  dans  mon  Catilina. 

Pourquoi  cacher  l'orgueil  quand  tout  le  monde  en  a? 

FRÉDÉRIC. 

Vous  avez  sur  la  gloire  une  belle  hypothèque. 
Vous  formez  à  vous  seul  une  bibliothèque  ; 
Seul ,  vous  réunissez ,  en  prose  comme  en  vers , 
La  réputation  de  trente  auteurs  divers. 
Peut-être  toutefois ,  fleuve  inondant  l'espace  , 
Qui  perd  en  profondeur  ce  qu'il  gagne  en  surface  , 
Prodiguant  de  vos  flots  le  tribut  généreux , 
Avez-vous  abreuvé  des  canaux  trop  nombreux. 
N'abuse  pas  qui  veut  ;  et  tel  auteur  vulgaire  , 
De  votre  superflu  ferait  son  nécessaire. 
Mais  ce  que  j'aime  en  vous  ,  c'est  ce  fond  d'équité , 
Ce  zèle  infatigable  envers  l'humanité  : 
C'est  Calas  défendu  ;  c'est  le  jeune  la  Barre 
Vengé  d'un  jugement  fanatique  et  barbare  : 
C'est  un  peuple  nouveau  par  vos  soins  rassemblé , 
S'augmentant  chaque  jour,  de  vos  bienfaits  comblé  ; 
Florissante  peuplade  ,  heureuse  colonie  , 
Que  fondait  à  Ferney  le  repos  du  génie  ! 
Vous  leur  donniez  les  champs  cultivés  de  leur  main  ; 
Le  malade  eut  des  soins ,  et  l'indigent  du  pain. 
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Les  vieillards  secourus ,  les  veuves  assistées , 
Les  orphelins  nourris ,  et  les  filles  dotées , 
Fut-il  un  passe-temps  plus  noble  et  plus  moral  ? 
Voltaire  était  un  roi  ;  j'étais  un  caporal. 

VOLTAIRE. 

Jugez-vous  mieux  :  «  sera  relevé  qui  s'abaisse  ,  » 
Comme  certain  verset  le  dit  avec  sagesse. 
Honneur  à  vous  !  honneur  aux  princes  éclairés  ! 
Le  Welche  n'est  pas  fort  en  monarques  lettrés. 
Louis  le  quatorzième ,  encor  qu'en  gros  volumes 
On  vienne  d'imprimer  ses  ouvrages  posthumes , 
Écrivait  mal  en  prose  et  point  du  tout  en  vers  , 
Et  s'il  jugeait ,  parfois  il  jugeait  de  travers. 
Tant  d'autres  souverains,  d'ignorance  profonde... 

FRÉDÉRIC. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  l'on  fait  au  monde  , 
Ce  que  nous  y  ferions  nous-mêmes  si  le  sort 
Obtenait  pour  nous  deux  un  congé  de  la  mort. 

VOLTAIRE. 

Ce  que  nous  y  faisions.  Revenu  sur  la  terre  , 
Vous  chanteriez  encor  le  bel  art  de  la  guerre  ; 
Vous  vous  plairiez  encore  à  battre  les  Pandours  ; 
Vous  iriez  rimaillant  et  les  nuits  et  les  jours  ; 
Vous  loûriez  Baculard  selon  votre  coutume  ; 
Vous  me  feriez  passer  volume  par  volume 
De  vos  vers  prussiens  le  fatras  ennuyeux  ; 
Je  les  corrigerais:  ils  n'en  vaudraient  pas  mieux. 

FRÉDÉRIC. 

Et  vous ,  toujours  fidèle  à  vos  humeurs  quinteuses , 
Vous  recommenceriez  vos  querelles  honteuses  : 
Vous  traiteriez  toujours  Desfontaine  et  Fréron  , 
L'un  de  cuistre  fieffé  ,  l'autre  d'Aliboron  ; 
Et ,  du  cousin  Vadé  prenant  les  termes  sales , 
Vous  seriez  de  nouveau  plagiaire  des  halles  : 
Vous  garderiez  encor  les  travers  d'un  vieillard 
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Qui  commença  trop  tôt  et  qui  finit  trop  tard  ; 
Vous  feriez  Sophonisbe  et  Minos  et  les  Guèbres  ; 
Heureux  de  dérober  sous  vos  palmes  célèbres 
La  ronce  et  les  pavots  qu'on  vous  a  vu  cueillir  ! 
Heureux  d'avoir  acquis  le  beau  droit  de  faillir  ! 

Je  n'en  bénis  pas  moins  le  sort  qui  nous  rassemble. 
Au  fleuve  où  tout  s'oublie  allons  trinquer  ensemble. 
Nous  avons  été  francs ,  nous  nous  l'étions  promis  : 
Nous  voici  désormais  quittes  et  bons  amis. 


III. 
BUFFON ,  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

BERNARDIN. 

Hommage  au  grand  Bufifon  !  Puis-je  le  méconnaître  ? 
Mon  céleste  homonyme  a  renié  son  maître  : 
Le  Saint-Pierre  mortel  n'aura  point  pareil  tort. 

BUFFON. 

Quoi  !  c'est  vous  !...  Oh  !  parbleu,  je  m'en  réjouis  fort. 
J'aime  votre  Chaumière  et  votre  Virginie  : 
Talent ,  esprit ,  raison ,  grâce ,  force ,  harmonie , 
Tout  est  là.  Vous  m'avez  long-temps  étudié. 

BERNARDIN. 

Assez  d'imitateurs  vous  ont  parodié. 

J'en  sais  plus  d'un  encor  dont  l'esprit  s'alambique 

Pour  faire  d'un  mémoire  un  chant  dithyrambique. 

BUFFON. 

Justesse  et  vérité ,  c'est  le  secret  de  l'art  ; 
Ce  fut  le  mien. 

BERNARDIN,  à  part. 

Toujours  ici  comme  à  Montbard  ! 

BUFFON. 

Mais  le  style  avant  tout  !  Le  style ,  c'est  tout  l'homme. 
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Dans  mes  divers  écrits  qu'est-ce  que  l'on  renomme  ? 
Le  style.  Ma  science  était  légère  au  fond. 
J'étais  un  ignorant. 

BERNARDIN. 

Tous  vos  savants  le  sont  : 
J'entends  ceux  d'autrefois.  Ils  ont  passé  de  mode  ; 
La  méthode  nouvelle  a  tué  leur  méthode. 
Leurs  systèmes  vieillis  ne  sont  que  préjugés  ; 
Les  définitions ,  les  termes  sont  changés  ; 
Et  pour  comprendre  un  mot  au  moindre  protocole , 
Il  leur  faudrait ,  six  mois,  retourner  à  l'école. 
Delambre  ,  l'autre  jour,  avec  beaucoup  de  mal , 
Enseignait  à  Bossut  le  calcul  décimal  ; 
Brisson ,  déjà  fort  vieux ,  laissant  son  vieux  système  , 
Rapprenait  à  Nollet  ce  qu'il  rapprit  lui-même  ; 
Le  modeste  Bichat  aux  progrès  de  son  art , 
Richerand  à  la  main,  initiait  Bouvard; 
Guibert  sur  Jomini  raccommodait  son  œuvre  , 
Et  d'Auvergne  à  Vauban  démontrait  la  manœuvre. 

BUFFON. 

Avant  moi ,  les  savants  n'écrivaient  pas  trop  bien  ; 
Leur  science  n'est  plus  :  que  leur  reste-t-il  ?  Rien. 
Leur  renom  passager  fut  gravé  sur  le  sable. 
Le  style  ,  Bernardin  !  il  est  impérissable. 

Une  nuit  je  dormais  tranquille  en  mon  château  : 
J'eus  un  songe  ,  et  jamais  songe  ne  fut  plus  beau  ; 
Il  faut,  à  vous  rêveur,  que  je  vous  le  raconte  : 
La  Gloire  m'apparut,  et  dit:  «  Monsieur  le  comte...  » 
Quoi  1  vous  riez  ! 

BERNARDIN. 

Je  ris ,  peut-être  avec  raison , 
D'ouïr  parler  la  Gloire  en  termes  de  blason. 

BUFFON. 

Elle  parlait  au  mieux.  «  Pour  vous ,  ajouta-t-elle , 
Je  descends  tout  exprès  de  la  voûte  immortelle  : 
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Je  viens  vous  proposer  le  choix  de  vos  destins , 
La  palme  hasardeuse,  ou  les  lauriers  certains. 
Dans  son  prudent  essor  escortez  Uranie , 
Ou  parcourez  les  cieux  sur  le  char  du  génie.  » 
Le  dernier  fut  choisi. 

BERNARDIN. 

Vous  nous  l'avez  prouvé. 

BUFFON. 

Je  me  suis  de  ce  choix  passablement  trouvé. 

BERNARDIN. 

Vous  étiez  du  bon  siècle.  On  avait  des  libraires , 
Des  lecteurs  :  mais  les  temps  ne  sont  plus  littéraires  ; 
On  ne  lit  vers  ni  prose. 

BUFFON. 

Ah  !  pour  les  vers ,  d'accord. 

BERNARDIN. 

Vous  les  détestiez. 

BUFFON. 

Non  :  même  ils  m'enchantaient  fort 
Quand  ils  me  célébraient.  Un  jour,  dans  son  délire , 
Le  Brun  prit  un  crayon,  qu'il  appelait  sa  lyre , 
Et  flt  en  mon  honneur  une  ode  qui  me  plut. 
Hors  de  là  pour  les  vers  chez  moi  point  de  salut. 
Sans  en  pouvoir  faire  un  j'ai  vu  la  cinquantaine. 

BERNARDIN. 

Voilà  ce  qui  peut-être  allume  votre  haine. 
Fénélon  les  fit  mal,  Bossuet  pis  encor  ; 
Montesquieu  vainement  voulut  prendre  l'essor  ; 
Rousseau  rangea  des  mots  sous  sa  douce  musique  ; 
Et  Massillon,  je  crois,  fit  un  couplet  bachique. 
Moi-même  j'ai  rimé  des  vers  assez  mauvais  ; 
Mais  je  les  aime,  alors  qu'ils  sont  bons  et  bien  faits. 
D'éléments  variés  le  talent  se  compose  ; 
Tel  auteur  pense  en  vers,  tel  auteur  pense  en  prose , 
Tel  autre  point  du  tout.  La  nature  a  ses  lots  : 


216  NOUVEAUX  DIALOGUES 

Elle  n'a  du  partage  excepté  que  les  sots , 

Et  dote  également  de  sa  flamme  divine 

Et  Buffon  et  Voltaire,  et  Newton  et  Racine. 

BUFFON. 

Vous  plaidez  cette  cause  avec  trop  de  chaleur. 
Du  langage  rimé  quelle  est  donc  la  valeur? 
Symétriser  sa  phrase  un  peu  plus  cadencée , 
Et  dans  six  pieds  d'espace  enfermer  sa  pensée  ; 
Balancer  en  deux  parts  un  sens  assujetti , 
Chargé  d'un  double  son  dont  on  est  averti. 
Non,  des  vers,  j'en  conviens,  je  ne  suis  point  l'apôtre  ; 
Parlez-moi  de  la  prose,  et  surtout  de  la  nôtre. 


IV. 

FABRE  D'ÉGLANTINE  ,  COLLIN  D'HARLEVILLE , 
CAILHAVA. 

COLLIN. 

Eh  !  c'est  ce  pauvre  Fabre  !  il  m'a  bien  maltraité  ; 
Mais  il  fut  malheureux,  et  j'ai  bu  du  Léthé. 
Sans  rancune,  confrère. 

FABRE. 

Enfin,  viens-tu  me  rendre 
Mes  Châteaux  en  Espagne  *  ?  ou  comptes-tu  me  prendre 
Quelque  nouveau  sujet,  quelque  plan  ? 

COLLIN. 

Mon  dieu,  non. 
Je  n'ai  jamais  rien  pris,  pas  même  à  du  Buisson^. 
Mais  je  n'osais  compter  sur  ce  tendre  langage  : 
Tutoiement  d'amitié  ! 

r.  Fabre  prétendait,  sans  aucane  preuve,  que  Collinlni avait  dérobé 
ce  sujet. 

2.  Auteur  d'une  comédie  intitulée  /e  Vieux  Garçon, 
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FABRE. 

Ce  n'en  est  pas  le  gage. 

COLLIN. 

Pour  vous  cette  formule  est,  à  ce  que  j'entends , 
Un  heureux  souvenir,  un  reste  du  bon  temps. 

FABRE. 

Du  moins,  à  moi  tout  seul,  j'ai  fait  des  comédies 
Écrites  chaudement,  chaudement  applaudies  ; 
Je  n'ai  point  d'Andrieux  emprunté  les  secours. 

COLLIN. 

Ah  !  vous  me  rappelez  les  plus  beaux  de  mes  jours. 
Commerce  utile  et  doux  !  Souvent  son  redevable , 
Je  cherchais  à  ne  point  demeurer  insolvable. 
Cher  Andrieux!...  Jamais  le  reproche  jaloux 
Que  vous  m'adressez  là  ne  tombera  sur  vous , 
D'Églantine. 

FABRE. 

Eh  bien  donc,  qu'est-ce  que  tu  m'allègues  ? 

COLLIN. 

Vous  n'eûtes  point  d'amis  :  vous  aviez  des  collègues. 

FABRE. 

J'ai  fait  le  Pliilinte* 

COLLIN. 

Oh  !  parlez-moi  de  cela. 

FABRE. 


Les  Précepteurs. 

Encor. 


COLLIN. 


FABRE. 

L'Intrigue. 
COLLIN. 

Halte-là. 
n  faut  la  renvoyer  avec  Être  et  paraître  * 

I .  Pièce  de  Collin-d'Harleville. 
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Dans  le  petit  castel  dont  de  Crac  ^  est  le  maître. 

Votre  Sancho  femelle  est  un  rôle  calqué , 

Et  votre  barbouilleur  n'est  qu'un  Pierrot  manqué. 

FABRE. 

Je  veux  bien  me  réduire  aux  deux  autres  chefs-d'œuvres: 
Ceux-là  vous  auront  fait  avaler  des  couleuvres , 
Convenez... 

COLLIN. 

Point  du  tout.  Charmé  de  vos  succès , 
Comme  si  vous  m'aimiez  je  vous  applaudissais. 

FABRE. 

Le  trait  est  généreux. 

COLLIN. 

Cependant  votre  plume , 
Répandant  contre  moi  des  torrents  d'amertume  , 
Informait  le  public  de  vos  secrets  dépits. 
Je  vous  rends  grâce  encor  :  vous  pouviez  faire  pis. 

FABRE. 

Vous  m'accordez  un  point  :  c'est  que  ma  dictature 
Ne  s'étendit  jamais  sur  la  littérature. 
Pour  mes  délassements,  je  n'eus  le  temps  au  plus 
Que  de  débaptiser  les  enfants  de  Janus. 

COLLIN. 

N'est-ce  pas  vous  aussi  qui,  frondant  nos  coutumes , 
Changiez  le  nom  des  saints  en  celui  des  légumes  ? 

FABRE, 

J'y  suis  pour  quelque  chose.  Où  je  fus  sans  égal , 
C'est  dans  le  nom  des  mois  en  ose,  en  or,  en  al. 

COLLIN. 

Voilà  pourquoi  vos  vers  ont  si  peu  d'harmonie  : 
Vous  gardiez  pour  les  mois  toute  votre  euphonie. 

FABRE. 

Ne  préférez-vous  pas  vos  vers  mal  agencés , 

I,   Autie  pièce  de  Colliti  d'IIarleville. 
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Et  vos  enjambements  l'un  sur  l'autre  entassés , 
Et  votre  poésie  à  la  prose  pareille  ? 

COLLIN. 

Cette  prose  du  moins  ne  blesse  pas  l'oreille. 
Mais,  tenez,  j'aperçois  Cailhava  d'Estandoux  : 
Il  est  homme  de  l'art  ;  qu'il  décide  entre  nous. 

FABRE. 

Soit  en  brumaire  an  neuf,  soit  en  vendémiaire , 

Ne  publia-t-il  point  un  livre  sur  Molière  ? 

Le  style  lapidaire  y  domine,  je  crois  : 

Le  lecteur  y  retrouve  à  plus  de  vingt  endroits 

Ces  mots  :  LISEZ  MOLIÈRE ,  en  grandes  majuscules. 

COLLIN. 

Eh  !  chacun  n'a-t-il  pas  ses  petits  ridicules? 
II  est  bon  juge  au  fond.  Voulez-vous  le  choisir? 

FABRE. 

Soit. 

COLLIN. 

Avez-vous,  confrère,  un  instant  de  loisir  ? 

CAILHAVA. 

Tout  à  vous.  Mais  à  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

COLLIN. 

A  nous  juger.  Lequel  préférez-vous  d'un  style 
Ou  diffus,  mais  coulant,  ou  ferme  et  rocailleux? 

CAILHAVA. 

Je  voudrais  qu'il  fût  ferme  et  fût  harmonieux , 
Que  Collin  prît  à  Fabre  un  peu  de  sa  rudesse , 
Et  parfois  lui  prêtât  son  aimable  mollesse. 
Tout  serait  pour  le  mieux. 

FABRE. 

Tout  est  déjà  fort  bien. 
CAILHAVA  ,  à  part. 
Il  est  modeste  :  on  voit  qu'il  fut  comédien. 

FABRE. 

Je  m'en  tiens  à  mon  lot.  Chacun  a  sa  manière. 
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CAILHAVA. 

Oui,  monsieur,  et  la  bonne  est  celle  de  Molière. 

COLLIN. 

Il  dit  vrai.  Quelques  dons  nous  furent  départis , 
Mais  nous  ne  sommes  grands  qu'au  milieu  des  petits. 
Enfin,  quelles  que  soient  là-bas  nos  renommées , 
Auprès  de  ce  géant  nous  semblons  despygmées. 

FABRE. 

Ne  parlez,  s'il  vous  plaît,  que  pour  vous  seulement. 
Vous  faites  les  honneurs  un  peu  trop  largement. 
Souvent  la  modestie  en  abus  dégénère. 

COLLIN. 

Non  pas  chez  vous,  vraiment,  très-honoré  confrère. 

FABRE. 

Je  m'estime  à  mon  prix.  Mais  qui  se  dit  un  sot 
Court  un  petit  danger,  c'est  d'être  pris  au  mot. 

CAILHAVA. 

Seriez-vous  du  pays?  vous  méritez  d'en  être. 
De  l'églantine  d'or  qui  vous  y  fit  connaître 
Vous  avez  pris  le  nom  :  il  est  mélodieux  ; 
Vous  l'eussiez  composé,  qu'il  ne  serait  pas  mieux. 

FABRE. 

Je  l'ai  rendu  célèbre. 

CAILHAVA. 

En  plus  d'une  carrière. 

FABRE. 

Et  vous ,  qu'avez-vous  fait  ? 

CAILHAVA. 

Moi  !  j'ai  relu  Molière. 
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Y. 

LA  FONTAINE ,  L'ABBÉ  AUBERT. 

(  L'abbé  Auberl  regarde  venir  La  Fontaine,  qui  le  heurte 
sans  l'avoir  aperçu.  ] 

LA  FONTAINE. 

Je  ne  vous  voyais  point.  Pardon ,  je  vous  supplie. 

ALBERT. 

Il  arrive  parfois  qu'un  grand  homme  s'oublie. 

LA  FONTAINE. 

Moi,  grand  homme! 

AUBERT. 

Eh  mais,  oui  :  c'est  votre  nom  chez  nous. 

LA  FONTAINE. 

Tenez ,  je  ne  suis  pas  plus  grand  homme  que  vous. 
Je  suis  Jean  La  Fontaine ,  et  c'est  toute  l'histoire. 

AUBERT. 

Vous  n'avez  donc  jamais  travaillé  pour  la  gloire? 

LA   FONTAINE. 

Pour  la  gloire?  Pas  trop  ,  je  pense.  Oh  !  ma  foi ,  si  : 
J'ai  fait  un  opéra ,  qui  n'a  point  réussi. 
Çà,  nous  nous  sommes  vus.  N'ai-je  pas  d'aventure 
Avec  vous  certain  jour  causé  littérature  ? 

AUBERT. 

Il  est  vrai. 

LA  FONTAINE. 

J'eus  toujours  le  malheur  d'oublier. 
Fùtes-vous  fabuliste  I  ^ 

AUBERT. 

Oui ,  divin  fablier. 
De  plus ,  je  fus  abbé  ;  c'est  Aubert  qu'on  me  nomme. 
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LA  FONTAL\E. 

J'en  suis  ravi.  De  vous  il  parut  plus  d'un  tome  , 
Dont  Voltaire  parlait  hier,  et  pas  plus  tard. 

AUBERT. 

Me  donne-t-il  encore  à  souper  chez  Moutard  *  ? 

LA   FONTAINE. 

Allons,  vous  vous  moquez.  Est-ce  qu'une  ombre  soupe? 

Il  citait ,  vous  disais-je ,  à  la  rimante  troupe 

Vos  fables ,  et  surtout  Colas  avec  Fanfan. 

ISous  avions  là  Dorât ,  La  Mothe  ,  Florian  , 

Imbert  et  Le  Monnier,  encore  quelques  autres  : 

Ils  préféraient  les  leurs,  mais  ils  vantaient  les  vôtres. 

AUBERT. 

Pour  moi  le  meilleur  juge  est  celui  que  voilà. 

LA   FONTAINE. 

Oh  !  je  lirai  vos  vers ,  je  finirai  par  là. 

AUBERT. 

Ces  messieurs  voudraient  tous  être  Jean  La  Fontaine. 

LA   FONTAINE. 

Quelques-uns  y  perdraient ,  et  la  chose  est  certaine. 
Florian  me  vaut  bien. 

AUBERT. 

Si  vous  étiez  là-bas , 
A  l'envers  aujourd'hui  vous  auriez  mis  vos  bas , 
Bon  homme. 

LA  FONTAINE. 

Vous  croyez  ?  Vous  me  flattez  peut-être. 

AUBERT. 

Non.  Je  hais  tout  flatteur:  qui  dit  flatteur  dit  traître. 
Vrai ,  quoique  journaliste ,  et  hardi  comme  abbé  , 
Dans  ce  vice  odieux  je  ne  suis  point  tombé  ; 
Et  jamais  la  faveur,  payant  mes  sacrifices , 
Ke  déploya  pour  moi  la  feuille  aux  bénéfices. 

t ,  Allez ,  Anbert ,  et  sonpez  chez  Moutard. 

(Volt.) 
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LA   FONTAINE. 

C'est  penser  comme  il  faut.  J'aime  les  bons  esprits , 
Les  bons  cœurs. 

AUBERT. 

Vous  devez  en  sentir  tout  le  prix  : 
De  Fouquet  défendu  nous  gardons  la  mémoire. 

LA  FONTAINE. 

Est-ce  qu'on  parle  encor  de  cette  vieille  histoire? 

AUBERT. 

On  fait  plus ,  on  l'admire. 

LA  FONTAINE. 

Hélas  !  j'en  suis  fâché. 
Votre  siècle  s'est-il  à  ce  point  relâché  ! 
Pour  un  simple  devoir,  quoi  !  l'on  vous  y  renomme  ! 
On  est  donc  bien  surpris  de  voir  un  honnête  homme  ? 

AUBERT. 

L'honnête  homme,  c'est  vous. 

LA  FONTAINE. 

J'eus  aussi  mes  défauts. 
Je  n'étais  envieux ,  ni  médisant ,  ni  faux  ; 
N'ayant  rien,  je  n'étais  avare,  ni  prodigue  ; 
Je  détestais  surtout  le  mensonge  et  l'intrigue  : 
Voilà  mon  beau  côté.  Voici  l'autre  :  je  fus 
Paresseux  et  gourmand  (  vous  m'en  voyez  confus } , 
Insipide  à  l'excès  ;  mais  ce  dont  je  me  blâme , 
C'est  d'avoir  oublié  que  j'avais  une  femme. 
Étiez-vous  marié  ? 

AUBERT. 

Mon  cher  maître  ,  avez-vous 
Connu  de  votre  temps  beaucoup  d'abbés  époux? 

LA  FONTAINE. 

Mon  dieu  !  non.  J'ai  vraiment  la  plus  pauvre  des  têtes  ; 
Sans  doute  j'ai  gardé  mon  esprit  pour  mes  bêtes. 
Bonne  La  Sablière  !  ah  !  quand  tu  me  mettais 
Au  niveau  de  ton  chien  ,  d'honneur,  tu  me  flattais. 
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J'allais  mettre  en  oubli  ma  faute  capitale  , 
Mes  contes,  qui,  dit-on,  firent  certain  scandale. 

AUBERT. 

Je  prendrais  bien  sur  moi  les  hasards  du  péché. 

LA   FONTAINE. 

Je  crois  qu'au  demeurant  j'aime  mieux  ma  Psyché. 

AUBERT. 

Je  l'ai  traduite  en  vers  ou  du  moins  imitée. 

LA   FONTAINE. 

A  quoi  bon?  Parions  que  vous  l'avez  gâtée. 

AUBERT. 

C'est  possible.  Au  surplus ,  vous  en  jugerez  mieux 
En  lisant  l'ouvrage. 

LA  FONTAINE. 

Oui ,  s'il  n'est  trop  ennuyeux  ; 
Car  mon  attention  est  bientôt  endormie. 
Vous  étiez ,  je  suppose ,  un  de  l'Académie  ? 

AUBERT. 

Je  n'eus  pas  cet  honneur. 

LA  FONTAINE. 

Pourquoi?  J'en  étais  bien. 

AUBERT. 

Allez-vous  comparer  votre  esprit  et  le  mien? 
L'artiste ,  et  l'ouvrier  qui  vernit  un  carrosse  , 
Tous  deux  ont  des  pinceaux  :  l'un  peint,  et  l'autre  brosse. 

LA    FONTAINE. 

Ce  docte  corps  est  donc  d'un  difficile  accès  ? 

AUBERT. 

Point  du  tout.  Il  s'agit  d'arranger  son  succès. 

J'en  ai  vu  quelques-uns  obtenir  plein  suffrage , 

A  qui  l'on  ne  pouvait  reprocher  un  ouvrage. 

A  défaut  de  talent ,  l'intrigue  les  secourt  : 

Vous  preniez  le  plus  long ,  ils  prennent  le  plus  court, 

LA  FONTAINE. 

Si  nous  pouvions  quitter  cet  éternel  empire, 
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Quels  sujets  pour  la  fable  !... 

AUBERT. 

Et  la  haute  satire. 

LA  FONTAINE. 

Non.  La  fable  vaut  mieux  ;  c'est  un  genre  plus  gai  : 
On  rit  du  trait  malin  qui  n'est  point  prodigué. 

AUBERT. 

IXe  saurions-nous  rimer  ici  de  compagnie  ? 

LA  FONTALNE. 

Pour  mon  compte ,  des  vers  j'ai  perdu  la  manie. 
On  ne  les  lirait  pas  d'ailleurs ,  fussent-ils  bons. 

AUBERT. 

C'est  comme  sur  la  terre  à  l'heure  où  nous  parlons. 


VI. 

DAGOBERT,  ÉLOI,  CHARLEMAGNE,  ÉGINARD. 

CHARLEMAGNE. 

Éginard  ,  fais  ranger.  Que  librement  je  passe. 

DAGOBERT. 

Quelque  grand  que  tu  sois,  tiens-tu  donc  tant  d'espace? 
La  route  est  assez  large. 

CHARLEMAGNE. 

Allons ,  cède  le  pas. 

DAGOBERT. 

Je  suis  ton  doyen  d'âge ,  et  je  ne  bouge  pas. 

CHARLEMAGNE. 

[S' approchant.) 
Audacieux  !...  Eh  mais ,  c'est ,  si  je  ne  me  trompe , 
Le  bon  roi  Dagobert  !  je  reconnais  sa  trompe , 
Et  sa  veste  de  chasse,  et  son  ministre  Éloi. 
Touchez  là ,  mon  féal. 

l5 


226  NOUVEAUX  DIALOGUES 

DAGOBERT. 

D'accord  ;  mais  promets-moi 
De  quitter  ces  grands  airs  et  ce  ton  de  conquête. 
C'est  peu  que  l'on  soit  mort ,  il  faut  qu'on  soit  honnête. 
Tu  ne  dois  pas  ici ,  fils  de  Pépin  le  bref , 
Des  leudes  et  des  preux  te  croire  encor  le  chef  ; 
Tu  dois  te  souvenir  que  ton  soçt  est  le  nôtre  : 
Un  empereur  et  roi  n'est  qu'un  mort  comme  un  autre. 

CHARLEMAGNE. 

Mais ,  mon  vieux  devancier,  je  vous  fais  compliment  ; 
Vous  vous  êtes  formé  prodigieusement  : 
Je  ne  vous  aurais  pas  supposé  tant  d'étoffe. 
Vous  voici  de  piqueur  devenu  philosophe  ; 
Qui  s'en  serait  douté ,  lorsqu'à  défaut  des  siens , 
Dagobert  racontait  les  exploits  de  ses  chiens? 

DAGOBERT,  soiipîrant. 
J'ai  laissé  sur  la  terre  une  meute  si  rare  : 
Si  bons  amis  qu'on  soit ,  il  faut  qu'on  se  sépare. 

CHARLEMAGNE. 

De  touchants  souvenirs  vous  suivent  chez  les  morts. 

DAGOBERT. 

Mes  souvenirs  du  moins  ne  sont  pas  des  remords. 
Au  domaine  des  bois  j'ai  borné  mes  conquêtes  : 
Tu  fis  la  guerre  aux  gens ,  je  ne  la  fis  qu'aux  bêtes  ; 
J'ai  tué  des  chevreuils  et  non  pas  des  Saxons. 

CHARLEMAGNE. 

On  gagne  de  l'esprit  à  battre  les  buissons  ; 
Je  le  vois. 

DAGOBERT. 

J'eus  l'esprit  de  ne  nuire  à  personne. 
N'était  que  je  n'ai  pas  la  mémoire  très  bonne , 
Je  voudrais  à  loisir  dénombrer  tous  tes  faits. 

CHARLEBÎAGNE. 

Peut-être  aimez-vous  mieux  mes  travaux  dans  la  paix  ? 

DAGOBERT. 

Prends  la  parole ,  Éloi. 
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ÉLOI. 

Vous  avez  eu  la  gloire 
De  donner  au  lutrin  le  plain-chant  de  Grégoire. 
Sous  votre  règne  ,  encor  tout  grossier  que  l'on  fût , 
Vous  eûtes  des  savants  et  même  un  Institut. 
Éginard  que  voici  fut  nommé  secrétaire 
Perpétuel.  On  croit  que  d'un  dictionnaire 
Vous  possédiez  déjà  le  plan  tout  détaillé , 
Lorsque ,  las  du  fauteuil ,  vous  avez  bataillé  : 
Le  président  parti  pour  rejoindre  l'armée  , 
La  lettre  A  seulement  ne  fut  pas  entamée. 
Eh  !  que  ne  restiez-vous  académicien? 
Mais  vous  aimiez  le  sang ,  monarque  très  chrétien. 
Des  Germains  par  trois  fois  désolant  la  patrie  , 
Vous  avez  des  Saxons  fait  une  boucherie. 
Le  farouche  Irmensul ,  le  plus  sanglant  des  dieux , 
Semblait  auprès  de  vous  miséricordieux  : 
11  ne  demandait  pas  trente  mille  victimes. 

CHARLEMAGNE. 

De  semblables  rigueurs  sont  parfois  légitimes. 

DAGOBERT. 

Jamais.  Je  m'en  rapporte  à  votre  historien. 

CHARLEMAGNE. 

Et  qu'en  pense  Éginard  ? 

ÉGINARD. 

Moi  !  je  ne  pense  rien. 

CHARLEMAGNE. 

Pensez  :  je  le  permets ,  je  l'ordonne. 

ÉGINARD. 

Eh  bien ,  sire , 
Je  n'estime  pas  trop ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire  , 
Ces  monceaux  de  lauriers  dans  le  sang  moissonnés  : 
J'ai  menti  quelquefois  quand  je  les  ai  prônés. 
La  plume  trop  souvent  fléchit  devant  l'épée. 
Mais  je  vais  me  servir  d'une  prosopopée  : 
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Si  l'austère  équité ,  souveraine  des  rois , 

Des  nôtres ,  quelque  jour,  venait  peser  les  droits , 

Et  gardait  à  l'un  d'eux  une  palme  immortelle , 

Dites-moi ,  je  vous  prie ,  à  qui  l'offrirait-elle  ? 

Serait-ce  au  conquérant ,  terreur  des  nations , 

Qui  traîne  après  son  char  les  malédictions  ? 

or  Non ,  dirait-elle ,  il  faut  qu'en  un  règne  plus  calme 

J'aille  chercher  un  roi  plus  digne  de  ma  palme  , 

Un  roi  qui  pour  agir  daigne  me  consulter, 

Un  roi  qui ,  sans  avoir  l'orgueil  de  tout  dompter. 

N'attaque  point ,  mais  sache  à  propos  se  défendre...  » 

CHARLEMAGNE. 

Votre  équité  ne  sait  ce  qu'elle  dit ,  mon  gendre. 

(  Montrant  Dagol^rt.  ) 
Je  vois  qu'entre  nous  deux  le  concours  est  ouvert , 
Et  que  vous  destinez  la  palme  à  Dagobert. 
C'est  un  grand  roi.  Dormir,  chasser,  manger  et  boire  : 
En  quatre  mots  tel  est  le  fond  de  son  histoire. 

DAGOBERT. 

En  moins  de  mots  encor  je  pourrais  te  montrer 
La  tienne  tout  entière  :  envahir,  massacrer. 
Voilà  tout. 

ÉLOI. 

Éginard  s'est  piqué  de  franchise. 
Avec  la  liberté  que  mon  roi  m'a  permise 
Je  vais  parler  de  lui  :  c'est  un  digne  seigneur. 
Un  cœur  du  bon  vieux  temps,  plein  de  foi,  plein  d'honneur, 
Franc ,  juste ,  et  valeureux  sans  que  cela  paraisse. 
Son  unique  péché  fut  péché  de  paresse. 
Ce  tort  chez  le  vulgaire  est  pardonnable  en  soi  ; 
Mais  le  tort  d'un  sujet  est  le  crime  d'un  roi. 
Le  repos  est  fort  bon  dans  les  lieux  où  nous  sommes  , 
Mais  il  faut  du  travail  pour  gouverner  les  hommes. 
Défions-nous  d'un  roi  courant  toujours  les  bois  : 
Quand  le  cerf  est  forcé ,  le  peuple  est  aux  abois. 
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DAGOBERT. 

L'arrêt  est  rigoureux  :  établissant  pour  règle 
Qu'un  prince  fainéant  n'est  pas  toujours  un  aigle, 
On  ne  fait  point  le  mal  alors  qu'on  ne  fait  rien. 

ÉLOI. 

Cela  n'est  point  assez  ;  il  faut  faire  le  bien. 

DAGOBERT. 

Je  te  trouve  aujourd'hui  bien  dur  dans  tes  reproches. 
Hélas  !  on  n'est  jamais  trahi  que  par  ses  proches. 
Quel  roi  te  faut-il  donc?  En  est-il  de  parfaits? 

ÉLOI. 

Je  le  veux  courageux,  capable  de  hauts  faits , 

Mais  avare  de  sang ,  affable  ,  populaire  ; 

L'appui  des  malheureux ,  leur  ange  tutélaire  ; 

L'ami  de  la  justice  et  de  la  vérité , 

Unissant  la  clémence  à  la  sévérité  ; 

L'ennemi  du  mensonge  et  de  la  basse  intrigue 


(  A  part.  ) 
J'aperçois  justement  le  vainqueur  de  la  Ligue. 

CHARLEMAGNE. 

Sur  terre  il  est  un  roi  qui  ressemble  à  cela ,  * 
Dit-on  ;  mais  en  ces  lieux ,  néant. 

ÉLOI,  montrant  Henri  IV. 

Et  celui-là? 

I .  Il  est  visible  que  Millevoye  venait  de  terminer  ce»  dialôgae.s  peu 
de  temps  après  les  événements  de  i8i4< 


FIN  DES  NOUVEAUX  DIALOGUES    DES  MORTS. 
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ÉPIGRAMMES 


LE  COURTISAN. 

JUILLET  l8l5,  —  • 


Disant  blanc  et  noir  tour  à  tour, 
Le  jeune  courtisan  Fonrose 
Pour  le  départ  écrit  en  prose , 
Écrit  en  vers  pour  le  retour. 
Tout  enchanté  de  son  adresse , 
Aux  deux  paquets  il  met  l'adresse  ; 
Mais  notre  novice  intrigant 
Est  sujet  aux  étourderies  : 
Le  dithyrambe  arrive  à  Gand , 
Et  le  libelle  aux  Tuileries. 


L'INDEPENDANT  A  LA  MODE. 


((  Je  ne  veux  rien  de  la  faveur  des  cours  : 

«  Places  ,  honneurs  ne  me  font  point  envie. 

«  Suivant  l'adage  :  il  faut  cacher  sa  vie  , 

«  Je  ne  suis  plus  qu'un  vieil  ermite ,  un  ours  ; 

«  On  me  croit  mort...  »  Propos,  pures  grimaces  ! 

Je  le  revis  au  bout  de  quatre  jours  ; 

Mon  ours  avait  trois  cordons  et  deux  places. 
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LE  FAUTEUIL  ACADÉMIQUE. 


«  Fauteuil  vacant  à  la  deuxième  classe... 
On  meurt  beaucoup  parmi  ces  immortels. 
A  vous  le  dé.  Vous  méritez  la  place 
Quelque  peu  mieux  que  messieurs  tels  et  tels. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  —  Vous  aurez  des  suffrages. 

—  On  m'en  promet.  —  Vous  avez  vos  ouvrages. 
Qui  du  succès  peut  vous  faire  douter  ? 

—  S...  ^  m'a  dit  que  j'y  pouvais  compter.  » 


SUR  UN  POETE  IGNORANT. 


Roc ,  en  son  lyrique  abandon , 
Dit  qu'il  dévore  la  couronne 
Dont  Phébus  lui  promit  le  don. 
Apparemment  Phébus  lui  donne 
Une  couronne  de  chardon. 


SUR  UN  CALOMNIATEUR 

REFUSANT  UN  CARTEL. 


Cléante ,  prudent  personnage , 
Élude ,  et  prétend  qu'à  son  âge 
Un  cartel  n'est  plus  de  saison. 
Économe  de  son  courage , 
Il  est  jeune  pour  faire  outrage , 
Il  est  vieux  pour  faire  raison. 

I.  M.  S....  était  alors  secrétaire-perpétuel  de  l'Académie  Française. 
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A  UN  LECTEUR  DE  SOCIÉTÉ. 


Vos  vers ,  tant  lus ,  tant  relus, 
Ont  fait  émeute  au  Parnasse  : 
Publiez-les  donc ,  de  grâce , 
Afin  qu'on  n'eu  parle  plus. 


SUR  UN  PEDANT. 


«  Je  sais  l'hébreu ,  le  latin  et  le  grec  ; 
«  Je  sais  l'arabe  et  la  langue  d'Usbek  ;  ^ 
«  Je  sais  l'algèbre  ainsi  que  feu  Delambre. 
«  Je  sais  le  droit  comme  la  double  chambre. 
«  Physicien ,  je  sais ,  et  mot  pour  mot , 
«  Que  tels  effets  viennent  de  telles  causes...  » 
«  —  Homme  érudit ,  qui  savez  tant  de  choses , 
«  Sachez  de  plus  que  vous  êtes  un  sot.  » 


SUR  UNE  ACADEMIE  DE  PROVINCE. 


Dès  que  l'un  d'eux  tient  l'immortel  brevet , 
Dès  que  prenant  le  fauteuil  pour  chevet , 
En  tapinois  il  s'est  glissé  dans  l'arche , 
Il  vit  alors  âge  de  patriarche. 
Toujours  dispos ,  alerte ,  bien  portant , 
Il  dîne  en  ville ,  et  digère  pourtant  1 
Même  il  tient  bon  contre  l'épidémie. 
Or ,  à  présent,  dites-moi  par  quel  sort 

I .  Principal  personnage  des  Lettres    Persanncs. 
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Dans  l'heureux  sein  de  cette  académie 

On  ne  meurt  plus. — C'est  qu'on  est  déjà  mort. 


SUR  UNE  FEMME  POETE. 


Dites-moi  donc  pourquoi  les  vers  d'Armande 
Sont  devenus  secs,  diffus  et  glacés. 
—  Vous  l'ignorez  ?  —  Oui. —  C'est  qu'elle  commande 
Ses  vers  présents  à  ses  amants  passés. 


CONTRE  unt:  coquette  âgée. 


Zélis  disait,  non  sans  douleur  : 
«  Mon  front  des  lis  eut  la  couleur  ; 

«  Ma  bouche  eut  l'incarnat  des  roses  printanières. 

c<  —  Vous  n'avez  rien  perdu  ;  consolez-vous,  Zélis  : 
«  L'incarnat  est  sur  vos  paupières , 
«  Et  sur  vos  cheveux  sont  les  lis.  » 


EPITAPHE  DE... 


S...  n'abusa  point  du  beau  talent  d'écrire  ; 
Mais  il  se  fit  un  nom,  mais  il  se  fit  citer  : 
Et  du  reste  il  passa  trente  ans  à  méditer 
Ce  que  durant  trente  ans  il  ne  devait  pas  dire. 


FIN  DES   EPIGRAMMES. 
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ADRESSÉS  PAR  MILLEVOYE  A  M.    DE  PONGERVILLE, 


Les  châtelains  de  nos  romans 

Ne  sont  pas  grands  sorciers  peut-être  ; 

Mais  de  fidèles  nécromans 

Ont  tous  de  l'esprit  pour  leur  maître. 

Vous  prouvez  par  les  vers  charmants , 

Dons  de  la  muse  qui  vous  aime  , 

Qu'on  peut ,  en  fait  d'enchantements , 

Faire  ses  affaires  soi-même. 

Du  moment  qu'on  est  arrivé 
Dans  ces  manoirs  d'étrange  sorte  , 
Un  vieux  pont  de  fer  est  levé 
Qui  s'oppose  à  ce  qu'on  en  sorte. 
Pour  retenir  qui  vous  fuirait 
Vous  possédez  certain  attrait 
Qui  sur  les  ponts-levis  l'emporte  ; 
Et  par  cet  aimable  secret , 
De  votre  château  l'on  pourrait 
Baisser  les  ponts ,  ouvrir  la  porte 
Que  personne  n'en  sortirait. 


FIN. 
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